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I 


La flagellation de Jesus 


Une foule immense etait rassemblee sur la 
Greve, non plus cette fois pour y voir un beau 
spectacle de pendaison, une jolie estrapade 1 ou 
une interessante grillade d’heretiques, mais 
simplement pour assister au depart de la grande 
procession organisee pour porter au roi Henri III 
les doleances de la bonne ville de Paris. 

Pour la grande majorite des Parisiens, il 
s’agissait de reconcilier le roi avec sa capitale, en 
obtenant bien entendu un certain nombre 
d’avantages parmi lesquels on plagait au premier 
rang le renvoi du due d’Epernon et du Seigneur 
d’O qui avaient quelque peu abuse du droit de 


1 Estrapade : supplice qui consistait a hisser le coupable a 
une certaine hauteur puis a le laisser tomber plusieurs fois 
violemment. 
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pressurer les bourgeois. 

Pour une autre categorie moins nombreuse et 
initiee a certains projets de Mgr de Guise, il 
s’agissait d’imposer a Henri III une terreur 
salutaire et d’obtenir de lui, moyennant la 
soumission de Paris et son repentir de la journee 
des Barricades, une guerre a outrance contre les 
huguenots, c’est-a-dire leur extermination. 

Pour une troisieme categorie, moins 
nombreuse encore et initiee plus avant dans les 
projets des chefs de la Ligue, il s’agissait de 
s’emparer du roi, de l’enfermer en quelque bon 
couvent, et de le deposer apres V avoir 
prealablement tondu. 

Enfin, pour une quatrieme categorie reduite a 
une douzaine d’inities, il s’agissait de tuer 
Henri III. 

Tout le monde etait done content. 

Non seulement la Greve etait noire de monde, 
mais encore les rues avoisinantes regorgeaient de 
bourgeois qui, la salade 1 en tete, la pertuisane 

1 La salade est une sorte de casque en forme de voute, 
ouverte ou fermee, d’origine italienne. 
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d’une main, un cierge de 1’autre et le chapelet 
autour du cou, se disposaient a processionner 
jusqu’a Chartres. Ajoutons qu’en dehors des 
ligueurs qui, pour une des raisons enumerees plus 
haut, voulaient penetrer dans la ville ou s’etait 
refugie Valois, en dehors de ces etranges 
processionneurs armes jusqu’aux dents, un 
nombre considerable de mendiants s’etaient mis 
de la partie. 

En effet, le voyage a Chartres, en tenant 
compte des lenteurs d’un pared exode, devait 
durer quatre jours. Le due de Guise avait fait crier 
qu’il avait dispose trois gites d’etapes le long du 
chemin, et qu’a chacun de ces gites on tuerait 
cinquante boeufs et deux cents moutons pour 
nourrir le peuple en marche. Tout ce qu’il y avait 
de mendiant a Paris avait done vu dans cette 
procession une rare occasion a ripaille et franche 
lippee. 

Ce jour-la, done, vers huit heures du matin, les 
cloches des innombrables paroisses de Paris se 
mirent a carillonner. Sur la place de Greve 
vinrent se ranger successivement les delegues de 
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l’Hotel de Ville, les representants des diverses 
eglises, cures ou vicaires, puis les confreries, les 
theories de moines tels que Feuillants, Capucins, 
et enfin les Penitents blancs qu’on remarquait 
specialement. En effet, c’etait Henri III lui-meme 
qui un lendemain de debauche avait fonde la 
confrerie des Penitents blancs. 

Enfin, vers huit heures, le Te Deum ayant ete 
chante a Notre-Dame en presence du lieutenant 
general de la Ligue, c’est-a-dire d’Henri le Saint, 
la procession s’ebranla parmi d’immenses 
acclamations, des cris frenetiques de « Vive la 
Ligue ! Vive le Grand Henri !» et dans le 
tumulte des bombardes eclatant sur les remparts. 

Parmi les files interminables de cierges et 
d’arquebuses, on vit dans cette procession des 
choses magnifiques. D’abord les douze apotres 
en personne, revetus d’habillements tels qu’on en 
portait du temps de Jesus-Christ. Seulement ces 
dignes apotres, sous leurs tuniques a la romaine, 
laissaient voir la cuirasse, et ils ne s’etaient pas 
genes pour se coiffer de casques a panaches, ce 
qui les faisait paraitre bien plus beaux. 
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Apres les apotres venaient quelques soldats 
romains portant les instruments de supplice de 
Jesus-Christ. L’un agitait une lance ; un autre 
tenait une perche au bout de laquelle etait fixee 
une eponge ; un troisieme portait un seau. Mais le 
plus beau venait ensuite. 

En effet, Jesus-Christ lui-meme etait 
represente par un personnage qui trainait une 
immense croix. Ce personnage n’etait autre 
qu’Henri de Bouchage, due de Joyeuse, lequel, 
comme on sait, avait pris V habit de capucin sous 
le nom de frere Ange, et devait plus tard rejeter le 
froc pour guerroyer, puis rentrer encore en 
religion. 

Le due de Joyeuse, done, ou frere Ange, 
comme on voudra, portait sur ses epaules une 
croix qui par bonheur etait en carton : sur sa tete, 
une couronne d’epines egalement en carton peint, 
et autour du cou, par un bizarre anachronisme, le 
chapelet des ligueurs. II avait la figure barbouillee 
de rouge pour figurer le sang. Pres de lui 
marchaient deux jeunes capucins dont fun 
representait Madeleine et E autre la Vierge. 
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Derriere Joyeuse deguise en Christ, venaient 
deux grands gaillards qui le fouettaient ou 
faisaient semblant de le fouetter, ce qui soulevait 
dans la foule des cris d’indignation. Et cette 
indignation, vraie ou feinte comme le reste, 
prenait des proportions de rage lorsque, par un 
anachronisme plus bizarre encore (mais on n’y 
regardait pas de si pres), les deux flagellants, tous 
les quinze ou vingt pas, s’ecriaient: 

- C’est ainsi que les huguenots ont traite Notre 
Seigneur Jesus ! 

- Mort aux parpaillots ! reprenait la foule, de 
tres bon coeur cette fois. 

Moines, pretres, ligueurs, cierges, arquebuses, 
flagellants, apotres et Jesus, tout ce monde sortit 
de Paris et prit la route d’Orleans, c’est-a-dire la 
route de Chartres, parmi les cantiques et les cris 
de guerre. 

A une vingtaine de pas derriere Jesus, ou frere 
Ange, ou due de Joyeuse, marchaient cote a cote 
quatre penitents qui, se tenant par le bras, tete 
baissee, capuchon sur le visage, se faisaient 
remarquer par leurs enormes chapelets et par leur 


10 



piete extraordinaire. Peu a peu le desordre s’etant 
mis dans les rangs de la procession, ces quatre 
penitents fmirent par se trouver derriere Jesus au 
moment ou celui-ci, d’une voix retentissante, 
criait: 

- Mes freres, mort aux huguenots maudits qui 
m’ont flagelle !... 

Une acclamation salua ces paroles du Christ 
qui, ayant essuye la sueur qui coulait de son 
front, continua : 

- Puisque nous allons voir Herode... 

- Le roi ! interrompit une voix imperieuse. 
Dites : le roi, messire, puisque Paris se reconcilie 
avec Sa Majeste ! 

- C’est juste, sire de Bussi-Leclerc ! reprit 
Jesus-Christ. Done, mes freres, puisque nous 
allons voir le roi, nous devons avant tout obtenir 
qu’il renvoie ses Ordinaires !... Mort aux 
Ordinaire s ! 

- Tres juste, dit Bussi-Leclerc. Mort aux 
Quarante-Cinq ! 

A A 

- A mort ! A mort ! reprit la foule des 
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penitents. 

- En route, done, dit Jesus. 

Et la procession, dont la marche s’etait trouvee 
interrompue, reprit son cours. Elle s’etendait sur 
une longueur d’une bonne lieue. Et quelques 
heures apres avoir quitte Paris, tout ce monde 
marchait a sa convenance, sans ordre arrete. 

Bien en avant de ce troupeau, Guise, Mayenne 
et leur frere, a cheval, entoures d’une 
cinquantaine de gentilshommes bien armes, 
s’entretenaient a voix basse de choses 
mysterieuses. 

Quant aux quatre penitents que nous avons 
signales, ils causaient entre eux sans precautions ; 
en effet, tels etaient les cris, les chants de guerre 
et les cantiques qu’il leur etait difficile de 
s’entendre. 

- Dis done, Chalabre, disait fun, as-tu 
entendu frere Ange ? 

-Par les cornes du beau due, je crois bien, 
Sainte-Maline ! 

-J’ai envie de frotter un peu les cotes de 
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messire Jesus ! dit un troisieme penitent. 

- Calme-toi, Montsery, reprit Chalabre, 
Joyeuse nous pay era son discours plus cher qu’il 
ne pense ! 

-Messieurs, dit le quatrieme, jouons bien 
notre rolejusqu’a ce soir, et puis nous verrons. 

-Es-tu bien retabli, mon cher Loignes ?... Ta 
blessure ? 

- Eh ! le coup fut bien applique. Le cher due 
n’y va pas de main morte quand il frappe. J’ai cru 
que j’etais mort. Et sans ce digne astrologue... 
n’importe ! je veux que Guise regoive de ma 
main le meme coup qu’il m’a porte... 

- Tu es ingrat, Loignes ! dit Montsery. 
Comment serions-nous sortis de Paris s’il n’avait 
eu l’idee d’aller en procession voir notre sire ?... 

- Oui, fit sourdement Loignes. II va a 
Chartres. Mais du diable s’il en revient ! 

- II y va pour demander nos tetes au roi ! 
ricana Chalabre. 

-Et les offrir ensuite a Bussi-Leclerc et a 
Joyeuse ! continua Sainte-Maline. 
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- Messieurs, dit Loignes, Joyeuse a crie tout a 
l’heure : « Mort aux Ordinaires ! » Bussi-Leclerc 
a crie : « Mort aux Quarante-Cinq ! »... Joyeuse 
est un miserable fou et ne vaut pas son coup de 
poignard. Quant a Leclerc, il n’arrivera pas a 
Chartres. Est-ce dit ?... 

- C’est dit! reprirent les trois autres. 

Laissant les quatre spadassins - quatre des 
Ordinaires d’Henri III - a leurs projets de 
vengeance et de meurtre, nous laisserons 
s’eloigner la fantastique procession en marche sur 
Chartres et nous rejoindrons une litiere fermee 
qui vient a quelques centaines de toises derriere 
la colonne. 

Cette litiere etait entouree par une douzaine de 
cavaliers qui jetaient sur quiconque approchait un 
regard si menagant que les plus curieux ou les 
plus audacieux s’ecartaient a 1’instant meme. 
Dans cette litiere se trouvaient deux femmes : 
Fausta et Marie de Montpensier. 

- L’homme ? demanda Fausta au moment ou 
nous rejoignons la litiere. 
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- Confondu dans la foule des penitents, il 
chemine en silence, debattant sans doute avec lui- 
meme comment il parviendra jusqu’a Herodes. 

- Vous etes bien sure que ce moine se trouve 
dans la procession ? insistait Fausta. 

- Je Fai vu, repondit la duchesse, vu de mes 
yeux. 

Fausta soupira et murmura : 

- Pardaillan m’avait dit vrai. Jacques Clement, 
libre, marche a sa destinee. Allons ! Valois est 
condamne. Rien ne peut le sauver maintenant... 

- Que dites-vous, ma belle souveraine ? Il me 
semble que vous avez prononce un nom... celui 
du sire de Pardaillan... 

- Oui! dit Fausta en regardant fixement la 
duchesse. 

- C’est que ce nom, mon frere et ses 
gentilshommes le prononcent bien souvent depuis 
trois ou quatre jours... 

- Eh bien ! si vous voulez que votre frere ne 
prononce plus ce nom... 
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-Moi? Cela m’est egal, je vous jure !... fit 
Marie en riant. 

Elle etait tres gaie, la jolie duchesse. Elle 
gazouillait, fredonnait, jouait avec ses ciseaux 
d’or et, somme toute, marchait a Eassassinat 
d’Henri III comme a une fete. En revanche, 
Fausta, dont le visage ne temoignait d’ordinaire 
d’aucune agitation, paraissait bien sombre. 

- Oui, reprit-elle, cela vous est egal, a vous. 
Mais il est necessaire que le due de Guise ait 
E esprit libre pour ce qui va etre entrepris. Et pour 
qu’il ait l’esprit libre, il faut qu’il n’ait plus ce 
nom de Pardaillan sur les levres. Et pour qu’il ne 
le prononce plus... 

- Eh bien ? demanda Marie. 

- Dites-lui, faites-lui savoir, des que nous 
serons entres dans Chartres, que Pardaillan est 
mort !... Et afm qu’il n’ait point de doute, dites- 
lui que c’est moi qui l’ai tue... 

Ayant ainsi parle, Fausta baissa la tete et 
ferma les yeux comme pour indiquer qu’elle 
voulait se renfermer dans ses pensees. Et ces 
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pensees devaient etre funebres, car son visage, 
dans son immobility, semblait refleter la mort... 

Nos personnages sont done ainsi disposes : en 
tete de ce long serpent de foule qui se deroule sur 
la route, un groupe de cavaliers : Guise, ses 
freres, ses gentilshommes. Pres de lui, Maineville 
insoucieux et Maurevert inquiet, le regard sans 
cesse en alarme. Quant a Bussi-Leclerc, il 
s’interesse a la procession, sans doute, car il en 
parcourt les rangs, et on le voit tantot sur un 
point, tantot sur un autre. 

Puis, derriere cette bande de seigneurs, a une 
certaine distance, commence la procession, la 
theorie des moines et des pretres escortes de 
ligueurs, flanques de mendiants. 

Puis viennent les apotres et Joyeuse qui 
continue a crier que les huguenots le 
meurtrissent. Puis, presque sur les talons de 
Jesus, marchent Loignes, Sainte-Maline, 
Chalabre et Montsery, deguises en penitents. 

Puis, presque a la queue de la colonne, un 
moine marche seul, le capuchon sur la figure, et 
ses mains croisees serrent avec ferveur contre sa 
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poitrine une dague solide : c’est Jacques Clement. 

Enfin, tres en arriere, c’etait la litiere de 
Fausta. 

De ce peuple en marche montait une sourde 
rumeur composee de prieres, de cris, d’eclats de 
rire, de chants bachiques et de cantiques 
religieux. Et cette rumeur attirait les gens des 
hameaux et des villages. De toutes parts, les 
manants accouraient pour voir ce spectacle 
extraordinaire. 

Nous ne suivrons pas la procession sur tout le 
chemin qu’elle parcourut dans ces quatre 
journees de marche ; disons seulement que le 
quatrieme jour, vers onze heures du matin, elle 
apparut devant la porte Guillaume apres avoir 
contourne une partie des murailles de Chartres. 
Mais avant de l’y rejoindre, signalons un 
evenement qui se passa la veille. 

Le troisieme jour, la procession se reposa dans 
le village de Latrape Fun des gites d’etape 
organises par le sieur Cruce, promu au rang de 
marechal des logis de cet exode. Les penitents y 
etaient arrives vers quatre heures, et aussitot 
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s’etaient mis a table, c’est-a-dire qu’ils avaient 
envahi une immense prairie ou ils s’etaient assis 
dans l’herbe. 

Naturellement, Guise et sa suite avaient pris 
leurs logis dans les meilleures maisons du village. 

Dans la prairie, les gens de Latrape allaient et 
venaient, empresses a faire bon accueil aux 
penitents. Ces braves gens avaient fait cuire 
d’innombrables fournees de pain, avaient mis en 
perce une trentaine de tonneaux de cidre ou de 
vin, et avaient allume de grands feux dans la 
prairie. Devant ces feux rotissaient des moutons 
entiers, des quartiers de boeuf suspendus a des 
cordes, des cochons qui, accroches a des perches 
en faisceau, tournoyaient lentement au-dessus des 
flammes, et enfin un regiment de dindons et de 
poules. 

Apres cette enorme ripaille que nous 
regrettons de n’avoir pas le temps de decrire, 
chacun s’enveloppa de son manteau et chercha un 
coin pour dormir. La nuit etait venue en effet, et 
c’etait a la lueur des torches qu’on avait vide les 
derniers brocs, pousse les derniers cris de : 
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« Mort aux huguenots ! A bas d’Epernon ! Sus 
aux Ordinaires d’Herode... » Puis les dernieres 
torches s’eteignirent. Dix heures sonnerent au 
petit clocher du village. 

A ce moment, dans Pavant-derniere maison en 
allant vers Chartres, deux hommes dormaient 
cote a cote, etendus sur des bottes de paille de la 
grange. 

Ou du moins, si Pun de ces deux hommes, en 
proie a quelque insomnie, soupirait et se 
retournait sur la paille, P autre dormait pour deux, 
et comme on dit, a poings fermes... 

Dans cette meme maison, non plus dans la 
grange ni sur la paille, mais dans une chambre 
assez convenable du rez-de-chaussee et sur un 
bon lit, dormait un autre personnage. Celui-ci 
ronflait a rendre des points au roi Henri de 
Navarre qui, comme chacun sait, etait le plus 
terrible ronfleur de son epoque. Et qui se fut 
approche de cet enrage dormeur, pour qui le 
sommeil etait une fagon de musique a outrance, 
eut reconnu Pun des plus fideles, des plus solides 
et des plus brillants gentilshommes du due de 
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Guise, c’est-a-dire messire de Bussi-Leclerc en 
personne. 

Comme dix heures venaient de tinter 
lentement au clocher, quatre hommes 
s’approcherent de la maison que nous venons de 
signaler : c’etaient les quatre fideles d’Henri III 
qui, profitant de la procession pour rejoindre le 
roi sans danger d’arrestation, avaient jusque-la 
voyage avec elle. C’etaient Montsery, Sainte- 
Maline, Chalabre et Loignes qui guettaient depuis 
le premier jour 1’occasion d’exercer leurs talents 
de spadassins sur la poitrine du sire de Bussi- 
Leclerc. Et comme Bussi-Leclerc etait considere 
a bon droit comme la premiere lame du royaume, 
il leur semblait qu’ils n’etaient pas trop de quatre 
pour mener a bonne fin leur entreprise, 
maintenant que V occasion attendue semblait 
enfin se presenter. 

Ainsi que nous l’avons dit, la maison ou 
Bussi-Leclerc avait trouve un gite etait l’avant- 
derniere, sur la grand-route. Elle etait assez 
eloignee du reste du village pour qu’on ne put 
entendre le bruit d’une lutte, si lutte il y avait. Les 
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quatre spadassins marcherent resolument a la 
maison. 

- Tu es sur que c’est la ? demanda Sainte- 
Maline. 

-Je ne l’ai pas perdu de vue, repondit 
Chalabre. Surement, nous allons trouver le 
sanglier dans sa bauge. 

Ils s’arreterent devant la chaumiere et tinrent 
conseil a voix basse. 

- Comment allons-nous proceder ? demanda 
Monts ery. 

-Moi, je veux me battre avec lui, dit Sainte- 
Maline. Je m’en charge. 

- Et s’il te tue ? 

- Vous me vengerez... 

- C’est cela ! firent Chalabre et Montsery, 
bataille !... 

-Messieurs, dit Loignes, je crois que vous 
perdez la tete. II s’agit bien de duel et de combat ! 
II s’agit bien de faire ici les mignons ! Parce que 
ce maroufle vous a injuries de son mieux, quand 


22 



il vous tenait a la Bastille, vous voulez, par- 
dessus le marche, qu’il nous etripe l’un apres 
l’autre... 

Loignes etait le plus age des quatre ; c’etait un 
homme serieux et positif, exergant en conscience 
son metier d’assassin royal; on l’eut bien surpris 
en lui parlant de pitie ou de loyaute ; la ruse la 
mieux ourdie, le coup de poignard le plus sur, 
voila les garanties morales qu’il prisait par-dessus 
tout. 

Les trois autres, tout jeunes, comme nous 
avons dit, avaient encore quelques prejuges. 
Certes, ils pouvaient se vanter deja de plus d’un 
coup de dague doucement administre a quelque 
detour de ruelle, dans le dos de quelque ennemi 
de Sa Majeste, mais ils n’etaient pas au degre de 
perfection atteint par le comte de Loignes. 
Devant les sages observations de leur aine - leur 
maitre en guet-apens - ils baisserent done la tete. 

- Que faut-il faire ? demanderent-ils. 

- C’est bien simple. Nous allons l’appeler 
comme si son due le mandait a V instant. Nous 
aurons nos dagues a la main. Et quand il sortira, 
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nous le larderons proprement jusqu’a ce qu’il 
rende sa belle ame au diable. 

II faut rendre cette justice aux trois jeunes 
ecerveles qu’ils se rallierent instantanement a ce 
plan si limpide. 

- Par ou entre-t-on ? reprit le comte de 
Loignes. 

- II faut faire le tour, dit Chalabre qui toute la 
journee avait guette pas a pas Bussi-Leclerc. 
Suivez-moi, messieurs ! 

Chalabre enfila aussitot un sentier, et a vingt 
pas de la route sauta lestement par-dessus une 
porte a claire-voie. Les autres le suivirent. Ils se 
trouvaient alors dans une cour dont le sol 
disparaissait sous le fumier. Derriere eux, ils 
avaient une grange ou, sur la paille, dormaient les 
deux inconnus que nous avons signales tout a 
l’heure. Sur leur droite, au fond, c’etaient des 
etables et un poulailler. Devant eux, la maison, 
ou plutot la chaumiere, divisee en deux parties : a 
droite, le logis assez vaste des maitres de ceans, 
et a gauche une chambre isolee, avec sa porte 
particuliere ; c’etait la, dans cette piece qui etait 
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comme la salle d’honneur de cette pauvre maison 
de paysans, c’etait la, done, que de tout son coeur 
dormait Bussi-Leclerc. Chalabre designa la porte 
du doigt. 

-II est bien capable de se sauver par la 
fenetre ! gronda Loignes. 

- II n’y a pas de fenetre, dit Chalabre. 

C’etait vrai. Les fenetres etaient alors un luxe. 
Dans la plupart des chaumieres, la porte, divisee 
en deux parties, servait a eclairer et aerer les 
pieces enfumees ; il n’y avait pour cela qu’a 
laisser ouverte la partie superieure. 

- Admirable ! dit Loignes. Attention ! 

Tous les quatre degainerent leurs dagues ; 
Sainte-Maline et Montsery se placerent a gauche 
de la porte, le long du mur, prets a bondir sur 
Bussi-Leclerc des qu’il apparaitrait. Chalabre se 
plaga a droite. Puis Loignes, ayant jete un coup 
d’oeil satisfait sur ce dispositif d’attaque, heurta 
rudement a la porte du pommeau de son epee. La 
lune, bien qu’en son dernier quartier, eclairait 
suffisamment ce tableau. 
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- Hola ! hola ! messire de Bussi-Leclerc ! 
vocifera le comte de Loignes. 

- Qui va la ? dit une voix de l’interieur. 

- Vite ! eveillez-vous et courez a monseigneur 
qui vous mande a 1’ instant! 

- Au diable monseigneur ! grommela Bussi- 
Leclerc. Attendez-moi, monsieur, je m’habille... 

- Non, non! Je cours reveiller M. de 
Maineville que le due mande egalement. Hatez- 
vous done !... 

La-dessus, Loignes s’effaga contre le mur, 
pres de Chalabre. Leclerc, habitue a ces alertes 
continuelles, ne pouvait avoir aucune defiance. 
Les quatre, ramasses sur eux-memes, la dague a 
la main, attendaient. Tout a coup, ils entendirent 
le bruit que faisait Bussi-Leclerc en commengant 
a ouvrir la porte. 

- Bonsoir, messieurs ! dit a ce moment une 
voix tres calme et sans nulle raillerie apparente. II 
parait que vous voulez meurtrir ce bon M. de 
Bussi-Leclerc, gouverneur de la Bastille ?... 

- Ouais ! gronda Leclerc, qui a Tinterieur 
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s’arreta d’ouvrir, que veut dire cela ? 

- Trahison ! Trahison ! hurla le comte de 
Loignes. 

- A mort ! crierent les trois autres en 
s’elangant le poignard leve sur l’homme qui 
venait de parler, et qui sortant de la grange, 
s’avanga en saluant poliment et repetait: 

- Bonsoir monsieur de Chalabre ; bonsoir, 
monsieur de Sainte-Maline ; bonsoir, monsieur 
de Montsery. 

Les poignards leves s’abaisserent; les trois 
jeunes gens s’arreterent, reculerent et saluerent 
tres bas. Un rayon de lune se jouait sur le fin 
visage audacieux et paisible de celui qui venait 
d’intervenir, et ce visage, ils venaient de le 
reconnaitre... 

Loignes, ne comprenant rien a cette scene 
imprevue, aussi rapide qu’un eclair, Loignes, ivre 
de fureur, fit un bond pour s’elancer sur ce 
defenseur de Bussi-Leclerc. Mais en meme 
temps, il se sentit saisi a bras le corps et 
sobdement contenu par ses trois amis. 
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-C’est notre sauveur ! dit Chalabre... 

-C’est celui qui nous a tires de la Bastille ! dit 
Monts ery. 

- C’est le chevalier de Pardaillan ! dit Sainte- 
Maline. 

Loignes recula d’un pas, se decouvrit et dit: 

- Eussiez-vous ete le pape en personne que 
vous eussiez tate de mon fer pour le mal que vous 
faites ici; mais vous etes M. de Pardaillan, et je 
n’ai rien a dire. Retirez-vous done, chevalier, et 
laissez-nous accomplir notre besogne. 

- Si je vous laisse faire, maintenant ! cria la 
voix narquoise de Bussi-Leclerc, derriere la 
porte. 

- Bon, bon ! patiente un peu, et tu verras 
comme on defonce une porte et une poitrine ! 
repondit Loignes. Monsieur, ajouta-t-il en 
s’adressant a Pardaillan, c’est Bussi-Leclerc qui 
est la ; c’est votre ennemi autant que le notre ; je 
pense que si vous ne voulez pas nous aider, vous 
nous laisserez du moins occire en paix ce 
sacripant. 
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-Messieurs, dit Pardaillan en s’adressant aux 
trois jeunes gens, lorsque j’eus le bonheur de 
vous tirer des mains du digne gouverneur de la 
Bastille, vous m’avez promis, en echange des 
votres, trois vies et trois libertes... 

- C’est vrai ! firent d’une seule voix Chalabre, 
Montsery et Sainte-Maline. 

-J’ai done Lhonneur de vous prier de payer 
cette nuit le tiers de votre dette : je vous demande 
la vie et la liberte de M. de Bussi-Leclerc. 

Les trois spadassins, d’un seul mouvement, 
s’inclinerent. Loignes lui-meme rengaina aussitot 
sa dague et son epee qu’il avait tiree : c’etaient 
des gens d’honneur. Et si ce mot vous choque, 
lecteur, mettez-en un autre a la place. 

- Je n’ai rien a dire ! grogna Loignes, mais 
j’ enrage. 

- Monsieur, dit Sainte-Maline en saluant 
galamment, nous vous cedons Bussi-Leclerc. 

- Reste a deux, observa tranquillement le 
chevalier. 

- Tres juste, dit Montsery, et nous tiendrons 
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parole jusqu’au bout. Cependant, un bon conseil : 
reservez pour vous-meme une des deux vies qui 
nous restent a payer; car c’est un mauvais tour 
que vous jouez ce soir a Sa Majeste, et elle 
pourrait bien nous donner l’ordre de vous tuer ce 
que nous serions desoles de faire si nous ne vous 
devions plus rien. 

- Vous etes trop bon, monsieur, dit Pardaillan 
qui salua de son geste le plus gracieux ; mais 
quittez tout souci en ce qui me regarde, et 
puisque vous etes si bons payeurs, messieurs, 
veuillez me laisser le champ libre. 

Les quatre hommes saluerent et se retirerent 
sans repondre a Bussi-Leclerc, qui derriere sa 
porte criait: 

-Au revoir, messieurs ! Je vais vous faire 
preparer un cabanon digne de vous, a la Bastille ! 

Mais Sainte-Maline revint brusquement sur 
ses pas : 

-Monsieur le chevalier, fit-il, y aurait-il de 
1’indiscretion a vous demander pourquoi vous 
sauvez ce damne Leclerc, qui, somme toute, vous 
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veut autant de mal qu’a nous ?... 

-Aucune, monsieur, repondit Pardaillan. Je 
suis aussi bon payeur que vous, voila tout le 
secret de ma conduite. J’ai formellement promis 
sa revanche a M. de Bussi-Leclerc. Or, comment 
aurais-je tenu ma promesse, si je l’avais laisse 
tuer ce soir ? 

Sainte-Maline regarda avec etonnement le 
chevalier qui souriait, salua, et se hata de 
rattraper ses compagnons. 

-Maintenant, il s’agit de fuir, dit Loignes. 
Dans quelques minutes, Leclerc va ameuter toute 
la damnee procession. 

Loignes etait furieux contre Pardaillan, contre 
ses trois amis, contre lui-meme ; mais comme la 
fureur ne pouvait remedier a rien, il la ravalait... 
c’etait un homme pratique. 

- Eh bien ! fit Chalabre, prenons a pied le 
chemin de Chartres. 

Loignes se mit a ricaner et conduisit ses trois 
compagnons a un champ ou les chevaux de Guise 
et de son escorte etaient attaches au piquet par le 
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bridon. Chacun d’eux se glissa vers un cheval, le 
detacha, et sans le seller sauta dessus. Quelques 
instants plus tard, au milieu des vociferations, des 
cris de: «Arrete ! Arrete ! », les quatre 

spadassins s’elangaient ventre a terre sur la route 
de Chartres, et disparaissaient dans la nuit. 

Pendant ce temps, Pardaillan s’etait approche 
de la porte derriere laquelle se trouvait Bussi- 
Leclerc et avait frappe du poing en criant: 

- Monsieur ! he ! monsieur de Bussi-Leclerc ! 

- Que desirez-vous, sire de Pardaillan ? 
demanda Leclerc, goguenard. 

- Moi ? Rien. Je veux simplement vous dire 
que maintenant je suis seul, tres seul. 

- Et alors ? 

-Alors, s’il vous convient d’essayer de 
prendre cette revanche apres laquelle vous courez 
depuis si longtemps, eh bien ! je suis votre 
homme. 

- Bon ! je prefere attendre... 

- Comme il vous plaira, monsieur. 
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- Soyez tranquille, vous n’y perdrez rien. 

- Ce n’est pas bien sur, monsieur le 
gouverneur, dit Pardaillan. 

-Bah! fit Leclerc toujours narquois, vous 
croyez done que je n’oserai pas affronter votre 
rapiere ? 

-Non pas ! Je vous tiens pour aussi brave 
qu’habile aux armes. Mais j’ai tant de chances 
d’etre tue par d’autres qu’il ne vous en reste 
guere de me retrouver. Qui sait si j’arriverai 
seulement jusqu’a Chartres ? 

- Si vous mourez d’ici la, reprit Bussi-Leclerc 
avec, cette fois, une sorte de grondement haineux, 
soyez sur que je le regretterai, car e’est ma plus 
douce esperance, maintenant, que de penser a 
l’heureux moment ou je vous mettrai les tripes au 
vent! 

- Merci, dit Pardaillan. Qui done vous 
empeche, en ce cas, d’essayer de satisfaire cette 
douce envie a P instant ? 

-Ah ! reprit Leclerc, e’est que je ne suis pas 
egoi'ste, moi. Je vais vous dire. Nous sommes 
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quatre qui vous haissons, et nous avons lie partie 
pour vous mettre a mal. Je puis meme vous dire 
comment les choses se passeront. 

- Je serai flatte de l’apprendre... 

-Vous allez voir comme c’est simple: 
d’abord, comme je vous l’ai dit, je vous passerai 
mon epee au travers du ventre, sans vous tuer 
toutefois ; puis Maineville vous attachera a l’aile 
du premier moulin ; c’est une manie, chez lui, 
vous comprenez ? Puis quand vous aurez tourne 
suffisamment, c’est-a-dire jusqu’a ce que mort 
s’ensuive, Maurevert vous arrachera le coeur, car 
il a fait gageure de le manger saute aux petits 
lards ; enfin, Mgr de Guise abandonnera votre 
carcasse au bourreau pour la tirer a quatre 
chevaux. 

Pardaillan comprit que Bussi-Leclerc, en 
parlant ainsi, devait ecumer. II l’entendit grincer 
des dents. 

-Vous comprenez, reprit Leclerc, que si je 
vous tuais tout de suite a moi tout seul, mes trois 
associes m’en voudraient la male mort. Tachez 
done de vivre encore quelques jours, jusqu’a ce 
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que nous puissions mettre la main sur vous... 

-Je tacherai, fit doucement Pardaillan. Mais 
vraiment, je vous repete que je crains de ne pas 
arriver vivant jusqu’a Chartres. Vous devriez 
profiter de V occasion... 

- Non ! rugit Bussi-Leclerc. 

- Allons done, c’est que tu as peur, Leclerc ! 

La porte, a Tinterieur, fut labouree de coups 
de poignard. II y eut un trepignement, une serie 
de grognements furieux. 

- Bussi-Leclerc a peur ! cria Pardaillan a haute 
voix. 

- Par le pied fourchu du demon ! Par le sang 
du Christ! Par le ventre de ma mere !... 

-Tu me fais pitie, a fentendre pleurer et 
trembler de peur... 

- Truand de sac et de corde ! Si Maurevert te 
mange le coeur, je te mangerai le foie !... 

Bussi-Leclerc se mit a frapper la porte a coups 
de dague. Pardaillan haussa les epaules, et dans la 
cour, sur le fumier, a la clarte de la lune, il vit les 
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gens de la chaumiere qui, reveilles par le bruit, 
etaient sortis et, livides d’effroi, assistaient a cette 
fantastique conversation. Au mouvement que fit 
Pardaillan, ces gens reculerent jusqu’a fetable. 
Sans s’inquieter d’eux, sans les voir peut-etre, le 
chevalier se dirigea vers la grange et a T entree, 
trouva son compagnon qui, Tepee a la main, 
attendait les evenements. 

- Oh ! murmurait le jeune due d’Angouleme, 
c’est affreux. 

- Quoi done ?... 

- Les menaces de cet homme. 

- Oui, c’est assez hideux. Partons, 
monseigneur ; Pair de ce village est malsain pour 
nous maintenant. Et quant a Maurevert, nous le 
retrouverons surement a Chartres. 

Les deux hommes s’envelopperent de leur 
manteau et, d’un pas rapide, prirent la route de 
Chartres. Bussi-Leclerc continuait a sacrer et a 
faire derriere sa porte un vacarme extraordinaire. 
Au bout de dix minutes, les paysans 
s’approcherent de la porte, et le maitre du logis, 
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otant son bonnet, cria : 

- N’ayez plus peur, monseigneur, il est parti ! 

-Par l’enfer ! vocifera Leclerc en entrouvrant 
la porte, qui a dit que j’ai peur?... Est-ce toi, 
manant ?... Veux-tu que je te fasse pendre a cette 
branche pour t’apprendre qu’un gentilhomme n’a 
jamais peur ? 

Les manants tremblerent et se mirent a 
balbutier force excuses, car la menace n’etait pas 
vaine ; alors, Bussi-Leclerc, la dague et Tepee 
aux poings, sortit et grogna : 

- Ou est-il ? 

Le paysan voulut rentrer en grace et repondit: 

- Je ne sais par ou il a pris, monseigneur ; 
mais le fait est qu’il a fui, et il doit etre loin. 

Leclerc rengaina ses armes et grommela : 

- Il n’a pas plus fui que je n’ai eu peur... 

Bussi-Leclerc ne mentait pas : il n’avait pas eu 
peur... peur d’etre blesse ou tue. C’etait un de ces 
rudes batailleurs pour qui le mot « mort» etait 
vide de sens... mais il avait eu peur d’une 
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nouvelle defaite. Son amour-propre saignait. Et 
Peffroyable explication qu’il avait donnee a 
Pardaillan etait exacte : Guise, Maurevert, 
Maineville et Leclerc avaient resolu de s’unir 
pour terrasser Pardaillan et de ne rien tenter Pun 
sans Pautre. 

Bussi-Leclerc sortit done en toute hate de la 
chaumiere, et par un chemin de traverse que lui 
indiquerent ses hotes, gagna la place de PEglise, 
au coin de laquelle se dressait un grand calvaire. 
Autour de ce calvaire, quelques tentes avaient ete 
dressees, et le due de Guise dormait dans Pune 
d’elles sur un lit de camp, tandis que Maurevert 
et un autre officier dormaient sur des bottes de 
paille. Quant a Maineville, il avait, comme Bussi, 
cherche gite dans le village. 

Leclerc envoya chercher Maineville qui, une 
demi-heure plus tard, arriva en pestant fort contre 
Pinterruption de son sommeil. Alors, il fit 
egalement reveiller le due, et, ay ant eu la 
permission d’entrer dans la tente, les quatre se 
trouverent reunis. Et Bussi-Leclerc fit le recit de 
ce qui venait de se passer. Guise profera une 
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imprecation de rage ; Maineville sortit sa dague 
et en tata la pointe ; Maurevert prononga ces 
etranges paroles : 

-Puisqu’il en est ainsi, monseigneur, le 
voyage a Chartres est inutile : nous ferions mieux 
de retourner a Paris. 

-Pourquoi? s’ecrierent Maineville et Bussi- 
Leclerc. 

-Parce que, dit sourdement Maurevert, si 
Pardaillan est dans la procession, la procession 
est maudite ! Parce que ce n’est pas Henri III qui 
sera tue, mais nous ! 

Et ces quatre hommes egalement braves, dont 
Pun etait tout puissant, passerent le reste de la 
nuit a discuter comment ils se debarrasseraient de 
Eaventurier. Guise, sombre et pensif, ecoutait 
sans rien dire ses trois fideles conseillers. Mais 
comme le jour se levait, il donna l’ordre de se 
mettre en route. 

- Pour Paris ? demanda Maurevert. 

- Pour Chartres ! repondit le due. 

-Pardieu! firent Bussi et Maineville. C’est 
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tout simple ! 

Maurevert haussa les epaules et s’assura que 
sa cotte de mailles etait solidement bouclee. 

La procession se mit en marche, dans le meme 
ordre que nous avons dit, avec les memes chants 
et les memes cris ; tout ce monde s’engouffra par 
la porte Guillaume dans la bonne ville de 
Chartres et se dirigea vers la cathedrale. 

Ce qu’on appelle aujourd’hui la ville haute 
n’existait pour ainsi dire pas a cette epoque. En 
revanche, la ville basse a garde a peu pres 
Easpect qu’elle avait alors, avec ses ruelles 
tortueuses, ses maisons a pignons gothiques, 
chargees de sculptures en bois, herissees de 
tourelles. 

Une fois la porte franchie, la tete de la 
procession se trouva en presence d’une 
nombreuse troupe armee. Guise reconnut Crillon 
a cheval, qui venait a sa rencontre. 

-Monseigneur, dit Crillon, Sa Majeste m’a 
fait l’honneur de me charger de vous venir 
souhaiter la bienvenue, ainsi qu’aux fideles sujets 
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qui vous escortent. 

Un grand silence s’etablit. Guise jeta un 
sombre regard sur les ruelles avoisinantes qui 
regorgeaient d’hommes d’armes. Crillon reprit: 

- Sa Majeste, pour vous faire honneur, voulait 
absolument que je vinsse a votre rencontre avec 
huit mille arquebusiers et les trois mille cavaliers 
que nous avons assembles autour de Chartres. 
Mais j’ai fait observer a Sa Majeste que deux ou 
trois mille hommes suffisaient pour escorter une 
procession... 

-Vous avez bien fait, messire. Ou et quand 
pourrai-je voir le roi avec les echevins de Paris ? 

- Le roi est en ce moment a la cathedrale. 

- Allons done a la cathedrale ! dit Guise. 

-Monseigneur, je vous montre le chemin. II 
serait inutile que ces dignes penitents essayassent 
d’en trouver un autre que celui par ou je vais 
avoir Phonneur de vous conduire. En effet, toutes 
les rues sont pleines de nos gens d’armes qu’a 
attires une legitime curiosite, sans compter les 
bourgeois de cette bonne ville qui attendent le roi 
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pour l’acclamer... 

- Allez, messire ! dit Guise. Nous sommes 
venus en fideles sujets, et nous joindrons nos 
acclamations a celles de la ville. 

Et levant sa toque empanachee et ornee d’un 
triple rang de perles, Guise, d’une voix forte, 
cria : 

- Vive le roi ! 

Mais derriere lui, une immense acclamation 
repondit: 

- Vive Henri le Saint!... 

C’etait la procession qui donnait ainsi son 
avis, si bien que Crillon se demanda un instant 
s’il ne ferait pas mieux de fermer les portes et de 
laisser hors des murs les trois quarts des penitents 
qui attendaient. Mais Crillon, brave amoureux du 
danger, se dit qu’il serait ridicule d’avoir Fair de 
redouter des porteurs de cierges. Ordonnant done 
a ses hommes, d’un coup d’oeil, de surveiller 
etroitement les arrivants, il se dirigea vers la 
cathedrale. Guise suivait avec ses gentilshommes. 
Derriere ce groupe venait la procession des 
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Parisiens que les gens de la ville, du haut de leurs 
fenetres, examinaient curieusement, et non sans 
une certaine sympathie. 

L’apparition de Jesus, suant sous son enorme 
croix de carton et plus flagelle que jamais, fut 
saluee par un long murmure de pitie, d’autant 
plus que Jesus criait a pleine voix : 

- Sire ! Sire roi de France, ou etes-vous ? 
N’etes-vous pas le fils aine de EEglise ? Me 
laisserez-vous ainsi maltraiter par les damnes 
huguenots ?... 

- Mort aux parpaillots ! crierent 
d’enthousiasme les bourgeois a leurs fenetres. 

Guise devint radieux; le front de Crillon 
s’assombrit. 

Devant la cathedrale, la foule etait plus serree, 
plus nerveuse, et Guise put lire sur tous ces 
visages de bons provinciaux la curiosite 
passionnee qu’il inspirait. En effet, Henri III, 
apres sa fuite, avait ete accueilli par les habitants 
de Chartres avec courtoisie, mais sans 
enthousiasme. La comme dans tout le royaume, 
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le nom de Guise etait populaire et celui du roi 
meprise ou deteste. Le due comprit alors la faute 
terrible qu’il avait commise en perdant un temps 
precieux. S’il s’etait fait couronner le lendemain 
de la journee des Barricades, la France entiere le 
reconnaissait et Facclamait. II avait cm ne tenir 
que Paris. II avait eu peur des provinces... 

/V 

- O Fausta, murmura-t-il, comme vous aviez 
raison ! Et pourquoi ne me suis-je pas confie a 
votre profonde sagesse ?... Mais il n’est pas trop 
tard !... Un coup de poignard peut tout reparer !... 

Et il jeta les yeux autour de lui, comme pour 

A 

chercher s’il n’apercevrait pas le moine. A ce 
moment, les portes de 1’ immense cathedrale 
s’ouvraient, et une foule de gentilshommes en 
sortaient, refoulant les bourgeois. En meme 
temps les soldats de Crillon, par une habile 
manoeuvre, couperent la procession et ne 
laisserent autour de Guise qu’une dizaine de ses 
familiers. 

- On se mefie de nous, ici ! dit le due en 
frongant le sourcil. 

-Non pas, monseigneur, on vous rend les 
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honneurs, repondit Crillon. 

Joyeuse, quelques-uns de ses apotres et ses 
deux flagellants se trouvaient dans ce cercle 
forme par les gens d’armes, les gentilshommes 
royaux et la foule. 

- Frappez ! Frappez ! dit Joyeuse. 

Les deux flagellants se mirent a frapper a tour 
de bras, avec leurs fausses lanieres. 

- Sire ! s’ecria Jesus, Sire roi de France, ou 
etes-vous ? Voyez ce que font les huguenots ! et 
pourtant, je ne me plains pas !... 

Un grondement de la foule des bourgeois 
repondit a ces paroles. Et deja, comme a Paris, les 
cris de : «Vive Henri le Saint ! » eclataient, 
lorsque Jesus, c’est-a-dire Joyeuse, se mit a 
pousser des lamentations qui, cette fois, n’avaient 
rien de feint. En effet, quatre penitents venaient 
de s’approcher de lui, et s’etaient mis a le 
flageller, non plus avec des lisieres de drap ou 
des lanieres de carton, mais avec de bonnes et 
solides etrivieres de cuir. Du coup, Joyeuse laissa 
tomber sa croix ; il voulut bondir, s’echapper ; 
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mais les quatre le tenaient, et les coups tombaient 
sur ses epaules, sur ses reins, sur sa tete... 

- Misericorde ! hurlait L infortune. Au 
meurtre ! Au feu ! A moi ! On me tue !... 

Cela dura quelques minutes, pendant que les 
soldats contenaient la foule, pendant que Guise, 
pale et stupefait, se demandait s’il n’etait pas 
venu se jeter dans la gueule du loup. Les quatre 
enrages frappaient de plus belle, et Joyeuse ne 
laissait plus entendre qu’un gemissement plaintif. 

- Assez ! dit tout a coup une voix forte. 

Un homme venait de paraitre sous le porche 
de la cathedrale et s’avangait vers Jesus. Les 
quatre flagellants cesserent aussitot leur besogne, 
et s’etant precipites dans l’eglise ou ils se 
depouillerent de leurs frocs, apparurent sous les 
traits de Chalabre, Montsery, Loignes et Sainte- 
Maline... 

L’homme qui venait de surgir s’avangait avec 
une sorte de dignite vers le malheureux Joyeuse. 
A son aspect un grand silence s’etablit, les gens 
de Crillon presentment les armes, Guise mit pied 
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a terre et, se decouvrant, 
profondement... 

Cet homme, c’etait le roi de France. 


s’inclina 
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II 


Henri III 


Le roi, sans faire attention a Guise, s’arreta 
devant Joyeuse et, s’agenouillant, cria dans le 
silence : 

-Mon Seigneur Jesus, vous m’avez appele, 
moi, pauvre roi que ses sujets ont frappe, 
abandonne, chasse ! Me voici, mon doux 
Seigneur Jesus ! Et puisque vous avez tant fait 
que de m’appeler a votre aide, laissez-moi 
essuyer le precieux sang qui coule de vos 
plaies L. 

A ces mots, Henri III se releva, saisit son 
mouchoir et se mit a essuyer Joyeuse qui 
balbutiait: 

- Sire L. Sire !... que d’honneur L. 

La foule est mobile dans ses sentiments. A la 
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vue du roi s’agenouillant devant le figurant qui 
representait Jesus, s’incorporant pour ainsi dire a 
la procession parisienne et adoptant d’emblee ses 
pensees, des applaudissements furieux eclaterent. 
Le roi leva les bras pour commander le silence. 

- Qu’on saisisse ces deux miserables ! cria-t-il 
en designant les deux flagellants effares ; qu’on 
les jette en prison et qu’on les flagelle a leur tour, 
et puis qu’on les pende haut et court ! 

-Mais, Sire, begaya Joyeuse, Votre Majeste 
fait erreur... ce ne sont pas eux... 

-Mon Seigneur Jesus vous fait grace de la 
pendaison ! reprit Henri III. Vous serez done 
seulement emprisonnes et flagelles ! Qu’on les 
emmene... 

Les deux infortunes figurants furent saisis, et 
malgre leurs cris de misericorde, aussitot 
entraines. 

- Ainsi seront traites les ennemis de Dieu et de 

r 

l’Eglise ! cria Henri III. Une immense 
acclamation salua ces paroles, et cette fois, ce fut 
un grand cri de «Vive le roi ! » qui monta 


49 



jusqu’au ciel. Henri III, a ce grand cri de « Vive 
le roi ! » qu’il avait fmi par oublier, eut un eclair 
dans les yeux. Alors, il se tourna vers le due de 
Guise : 

-Mon cousin, dit-il, allons louer et benir le 
Seigneur de la grande joie qu’il nous accorde en 
ce jour. Et puis, nous ecouterons en 1’hotel de 
messieurs les echevins de cette bonne ville les 
plaintes que nos Parisiens vous ont charge de 
nous transmettre. Qu’on laisse entrer mes chers 
Parisiens dans la cathedrale... 

Et tournant le dos a Guise, avant que celui-ci 
eut ouvert la bouche pour repondre, il se dirigea 
le premier vers le portail central large ouvert a 
deux battants. 

« Oh ! gronda Guise en lui-meme, ce fantome 
de roi ose me braver et se moquer de moi ! Et 
j’hesitais !... Patience ! J’aurai ma revanche, et 
elle sera terrible !... » 

Il suivit avec ses gentilshommes et penetra 
dans l’enorme eglise, ou la messe d’action de 
graces fut aussitot commencee. Le roi avait 
donne l’ordre de laisser entrer les penitents venus 
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de Paris. Mais, en realite, la cathedrale se trouvait 
si bien remplie de ses gentilshommes et de ses 
gens d’armes que c’est a peine si une vingtaine 
des familiers de Guise purent trouver place dans 
la nef. 

Le roi s’etait assis sur un trone couvert d’un 
dais et entoure de gardes. Dehors, la foule des 
penitents parisiens et des bourgeois de Chartres 
confondus prenait de cette messe ce qu’elle 
pouvait en prendre, c’est-a-dire ce qui lui arrivait 
de cantiques et de benedictions par les portes 
ouvertes. 

Quand la messe fut terminee, Henri III, 
toujours entoure de gardes, sortit de l’eglise et se 
dirigea vers l’hotel des echevins, ou il recevait de 
la ville de Chartres une hospitalite sinon royale, 
du moins tres suffisante pour un roi sans 
royaume. II n’avait pas adresse un mot a Henri de 
Guise. 

Sur le parvis, le due s’etait arrete, incertain de 
ce qu’il ferait, devorant sa rage et se demandant 
s’il n’allait pas reprendre a V instant le chemin de 
Paris. 
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A ce moment, Tun des gentilshommes 
d’Henri III, le marquis de Villequier, s’approcha 
de lui et, 1’ay ant salue, lui dit: 

-Monsieur le due, le roi mon maitre m’a 
charge de vous dire qu’il vous recevra demain 
matin, a neuf heures, en audience a 1’hotel de 
ville, ainsi que les robins et bourgeois qui vous 
servent d’escorte... 

Un murmure menagant eclata parmi les 
gentilshommes de Guise. Mais celui-ci les calma 
d’un geste : 

-Dites a Sa Majeste, repondit-il, que je la 
remercie de T audience qu’elle veut bien 
m’accorder et que je m’y trouverai a l’heure dite. 
Mais dites-lui que je ne la remercie pas d’avoir 
choisi un messager tel que vous... 

Villequier etait en effet aussi ha'i et deteste des 
Guisards que d’Epernon lui-meme. 

- Je ferai votre commission, monsieur le due, 
dit-il simplement, avec un mince sourire. 

La-dessus, Guise et ses gens se dirigerent vers 
rhotellerie du Soleil-d’Or, sise aux bords de ce 
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bras de l’Eure qui traverse la ville, tandis que 
I’autre bras coule hors des murs. Quant au 
cardinal de Guise, quant a Mayenne, ils s’y 
etaient rendus directement et ne s’etaient pas 
montres depuis 1’entree de la procession a 
Chartres. Au moment ou Guise et ses 
gentilshommes entraient dans fhotellerie, 
Maurevert saisit le bras de Maineville pres de lui, 
et lui montrant une figure dans la foule, lui dit en 
palissant: 

-Regarde !... 

- Qu’est-ce ? fit Maineville insoucieux. 

-Non, ce n’est pas lui ! reprit alors Maurevert 
en passant la main sur son front... mais il m’a 
semble d’abord que c’etait Pardaillan... 

Le due entendit ces mots et tressaillit. 

- Ou est-il ? demanda-t-il d’une voix basse et 
rauque. 

- II est mort ! repondit quelqu’un pres de lui. 
Ne vous en inquietez plus !... 

Guise, Maineville, Bussi-Leclerc, Maurevert, 
d’un meme mouvement, se retournerent et virent 
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la duchesse de Montpensier qui souriait. Elle fit 
signe a Guise de la suivre. 

- Pardieu ! grogna Bussi-Leclerc, s’il est mort, 
il n’y a pas longtemps ! Le due, trouble, avait 
marche jusqu’a fappartement qui lui etait 
destine, entraine par sa soeur. 

-Mon frere, lui dit celle-ci quand ils furent 
seuls, vous devez cesser desormais de vous 
enquerir de ce Pardaillan, qui plus que de raison 
vous a mis la cervelle a l’envers. 

- Vous dites qu’il est mort ? Comment le 
savez-vous ? 

- Je le sais par celle qui sait tout, qui jusqu’ici 
ne s’est jamais trompee, ne nous a jamais 
trompes... 

- Fausta ? fit le due en tressaillant. 

- Voici ses paroles : «Dites au due que 
Pardaillan est mort; et s’il s’etonne, ajoutez que 
c’est moi qui l’ai tue. » Voila les paroles que je 
devais vous repeter des que vous seriez entre 
dans Chartres. 

-Et depuis que nous sommes dans Chartres, 
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elle ne vous a rien dit ? 

- Elle vient de me confirmer la chose. 

Guise demeura pensif. Bussi-Leclerc s’etait-il 
trompe ?... Mais apres tout, Bussi-Leclerc n’avait 
pas vu Pardaillan ; il P avait entendu seulement. 
Non, Fausta ne se trompait jamais ! Sans doute, 
elle savait que Pardaillan etait dans la procession. 
Sans doute elle avait etabli quelque piege ou cette 
nuit meme le chevalier etait tombe. Pardaillan 
avait done ete tue par les gens de Fausta au cours 
de la derniere nuit, apres sa rencontre avec 
Leclerc. 

Guise dissimula soigneusement ses 
impressions. Mais le profond soupir qui lui 
echappa prouva a sa soeur quel soulagement il 
eprouvait de cette nouvelle. 

-Laissons cela, reprit-il. Que cet aventurier 
soit mort ou vif, la question est de maigre 
importance. Ou est Fhomme ? 

-Dans Chartres, repondit tranquillement la 
duchesse. Il est venu avec la procession. 

Quelle que fut l’insensibilite de Guise, il ne 
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put s’empecher de frissonner a la pensee que 
Lassassin d’Henri III avait voyage avec lui et 
qu’a cette heure meme, le moine s’appretait a 
porter le coup mortel au roi. 

- Etes-vous pret, mon frere ? reprit Marie de 
Montpensier. 

- Pret ?... Qu’entendez-vous par la ? fit le due 
en fremissant. Je ne veux, d’aucune fagon, etre 
mele a ce qui va se passer. Je suis perdu si jamais 
on apprend... 

- Soyez done tranquille ! La mort du roi ne 
sera qu’un de ces accidents que Dieu permet 
parfois, que Phistoire enregistre aveuglement et 
que les peuples accueillent comme des 
evenements de delivrance. Nul ne saura. Jacques 
Clement lui-meme ne sait pas. Seulement soyez 
pret, mon frere !... 

- Quand aura lieu... V accident ? 

Marie de Montpensier regarda fixement son 
frere et repondit: 

-Demain !... 

Le due tressaillit, passa la main sur son front 
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et murmura : 

- Si tot!... 

-Le plus tot est le mieux, fit sourdement la 
duchesse dont le visage si riant d’ordinaire prit 
une effrayante expression de haine. Les jours de 
Valois sont comptes. A quoi bon prolonger son 
agonie et la notre ? 

- Oui, oui, vous avez raison... balbutia le due. 

- Demain, apres V audience, Valois se rendra a 
la cathedrale, en procession, les pieds nus, un 
cierge a la main et couvert d’un sac. C’est un 
voeu qu’il a fait s’il se reconciliait avec Paris. Or, 
demain la reconciliation sera parfaite. Le moine 
marchera pres du roi, car dans ces processions, il 
est accessible a tous. Le coup lui sera porte 
devant la cathedrale. Vous, cependant, vous 
reunirez hors des murs ce que vous avez de 
gentilshommes et de ligueurs... le reste vous 
regarde ! 

Marie de Montpensier s’enveloppa alors d’une 
capuche qu’elle rabattit sur sa tete, fit un dernier 
signe a son frere et, etant sortie, retrouva dehors 
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deux gentilshommes qui se mirent a l’escorter : 
c’etaient deux de ces cavaliers qui pendant le 
voyage de Paris a Chartres avaient entoure la 
mysterieuse litiere qui marchait en queue de la 
colonne. 

Quant au due de Guise, ayant fait appeler 
Mayenne et le cardinal, il confera longtemps avec 
eux. Puis, vers le soir, il se mit a table, et voulut 
que Maurevert, Leclerc et Maineville prissent 
place a ses cotes. Et malgre la gravite de la 
situation, malgre l’acte terrible qui se preparait 
dans Pombre, ce fut encore de Pardaillan qu’ils 
causerent. Bussi-Leclerc se rappela fort a propos 
que le chevalier lui avait dit: 

-Je n’arriverai peut-etre pas jusqu’a 
Chartres !... 

Il ne fallait plus en douter : Pardaillan etait 
mort et bien mort. 

- Ma foi, je le regrette ! fit Maineville. J’eusse 
eu plaisir a le her sur une aile de moulin. 

- Moi aussi, dit Bussi-Leclerc. 

Quant a Maurevert, il se contenta de sourire. 


58 



Vers cette heure-la, et comme la nuit tombait, 
celui qui faisait l’objet, de ces pensees railleuses 
ou sinistres dinait tranquillement avec le due 
d’Angouleme dans une petite auberge, a une table 
accotee contre une fenetre basse. En face de 
Eauberge se dressait un de ces mornes hotels 
comme on en voit encore a Chartres et, de temps 
a autre, Pardaillan, soulevant les rideaux de la 
fenetre, jetait un rapide coup d’oeil sur la facade 
de E hotel ou tout etait eteint et clos. 

- A qui appartient cet hotel ? demanda 
Pardaillan a la servante, en soulevant encore une 
fois le rideau. 

La servante s’arreta de marcher, regarda, 
sourit et dit: 

-Cet hotel?... Ah! dame... il appartient 
comme qui dirait a personne. C’est-a-dire, dans 
les temps jadis, e’etait l’hotel des sires de 
Bonneval, a ce qu’on dit du mo ins. Mais depuis 
que je vis, et il y a vingt-neuf ans de cela, je n’ai 
jamais vu personne entrer la-dedans, jamais la 
porte ou les fenetres s’ouvrir. 

- Oui, murmura Pardaillan, mais en ce 
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moment, des gens sont rassembles la-dedans. Et 
je voudrais bien savoir ce qu’ils font... 

- Que voulez-vous qu’ils fassent, cher ami ? 
grommela le due d’Angouleme. Que voulez-vous 
qu’ils fassent, si ce n’est de conspirer quelque 
mauvais coup, puisque c’est la Fausta qui les a 
assembles la ?... 

- C’est vrai. J’ai vu ma belle tigresse et ses 
gens se glisser dans l’hotel par la porte du jardin. 
Sans doute, ils conspirent, mais quoi ?... 

- Pardaillan, fit le jeune due avec un soupir, 
comme nous sommes loin de... 

-De Violetta, hein ?... Patience, mon prince, 
patience ! II y a deux etres au monde qui peuvent 
nous faire savoir de quel cote nous devons nous 
tourner : c’est Fausta... et c’est Maurevert. Nous 
les suivons. Nous les tenons. II faudra bien que 
l’un ou 1’autre tombe dans nos mains. En tout 
cas, nous sommes sur un lit de roses, si je 
compare notre situation a celle ou je me trouvais 
quand j’etais dans la nasse de M me Fausta. 

Pardaillan eut une grimace de la bouche 
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plissee, ce qui indiquait combien peu lui etait 
agreable le souvenir qu’il venait d’evoquer. 

- Cher ami, dit le due d’Angouleme, voici 
trois ou quatre fois que je vous entends dire : 
« Quand j’etais dans la nasse ». En somme le 
prince Farnese ne m’a rien dit, sinon que je 
devais vous attendre a la Deviniere. 

- Ou je vous ai rejoint apres etre sorti de la 
nasse, fit Pardaillan qui jeta un nouveau regard 
dans la rue. 

- La nasse ! reprit Charles. Encore la nasse ! 
Expliquez-moi... 

- Comment, monseigneur, vous ne savez pas 
ce que c’est qu’une nasse ? Moi, j’en ai vu en 
Provence, aux environs de Marseille. Figurez- 
vous une grande cage en osier avec une porte par 
ou Eon peut entrer, mais par ou Ton ne peut plus 
sortir. Les pecheurs plongent cette cage au fond 
de la mer, avec une corde au bout de laquelle se 
trouve un signal en liege qui flotte pour faire 
reconnaitre l’endroit. Avez-vous mange des 
langoustes, monseigneur ? C’est delicieux. 
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- Certes, fit Charles, qui ne s’habituait pas a 
suivre cet esprit en apparence audacieux et au 
fond si simple. Mais que viennent faire ici les 
langoustes ? 

- C’est pour vous expliquer la nasse, dit 
Pardaillan vraiment etonne de la question. Suivez 
la langouste au fond de la mer, que fait-elle ? Elle 
sent l’appat que le pecheur a mis dans la nasse. 
Elle s’approche de cette cage d’osier, elle tourne 
autour, tres ennuyee de ne pouvoir entrer 
s’emparer de l’appat. A force de tourner, elle se 
glisse a travers une ouverture. Mais notez que 
pour cela elle est obligee d’ecarter les brins 
d’osier places en entonnoir... Encore un petit 
effort et V entonnoir s’ouvre, les osiers 
s’ecartent... Mais des qu’elle est entree, les osiers 
reprennent leur position primitive : elle ne peut 
plus sortir... elle est dans la nasse !... Eh bien, 
moi aussi, j’etais dans la nasse. II y avait bien un 
trou pour y entrer, mais il n’y avait plus moyen 
de sortir par le trou. Maintenant, figurez-vous que 
la nasse, au lieu d’etre en osier etait en fer, un 
solide treillis en fer, et que, dans chaque maille, 
je pouvais a peine passer les bras... Heureusement 
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il y avait des cadavres, sans quoi je serais encore 
dans la nasse... C’est une jolie invention de M me 
Fausta, que Dieu veuille me garder saine et 
sauve, car j’ai resolu de lui rendre epouvante 
pour epouvante... 

Le jeune due frissonna. II entrevoyait, a 
travers V explication de Pardaillan, une de ces 
hideuses aventures auxquelles succombent les 
esprits les plus fermes. 

- Monseigneur, reprit le chevalier en 
soulevant son chapeau, dites-moi, est-ce que mes 
cheveux n’ont pas blanchi ? 

-Non, mon ami; je les vois tels que je les ai 
toujours vus, d’un beau chatain fonce. 

-Ah ! Cela m’etonne ! Car, j’ai eu peur, j’ai 
connu la peur, dans ce qu’elle a d’affolant, avec 
ce delire qu’elle fait monter a la cervelle. 
Heureusement, comme je vous le disais, il y avait 
les cadavres... Ah ! ah ! s’interrompit Pardaillan, 
le voici ! Attention !... 

Le chevalier n’avait cesse de regarder a travers 
les petits vitraux ronds et verts de la fenetre. 
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Charles regarda, lui aussi, et, dans la nuit de la 
ruelle, vit une ombre qui s’avangait. 

- Je savais bien qu’il viendrait ! Et qu’il 
viendrait la ! murmura Pardaillan. 

L’ ombre se rapprochait de la grande porte de 
l’hotel qui, d’apres la servante, etait inhabite 
depuis de si longues annees. C’etait un homme 
enveloppe d’un manteau qui lui cachait la figure. 
Mais, sans doute, Pardaillan le reconnaissait a la 
taille et a la demarche, car il repeta : 

- C’est lui ! 

L’homme ne heurta pas le marteau de la porte, 
mais frappa dans ses mains. La grande porte 
s’entrouvrit aussitot et l’inconnu se glissa dans 
l’interieur. Pardaillan sourit comme un homme 
enchante de voir ses previsions se realiser. 

- Qui est-ce ? demanda Charles. 

- Vous le saurez tout a l’heure, dit Pardaillan 
en laissant retomber le rideau. Lorsque je me 
reveillai, j’etais assis, vous le savez, a 
califourchon sur deux poutres dont Pune 
plongeait dans Peau et dont P autre partait en 
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diagonale pour aller soutenir le plancher de la 
salle ou se tenait le trou carre... 1’entree de la 
nasse. J’avais dormi. Comment ? Je n’en sais 
rien, mais je crois qu’il m’eut ete impossible de 
ne pas dormir, tant j’avais la tete fatiguee au 
moment ou, pour eviter les cadavres, j’atteignis la 
fourche. Alors, je vis qu’il faisait a peu pres jour ; 
la lumiere entrait par-dessus le plancher qui etait 
au-dessus de ma tete, et je vis que j’etais entoure 
de poutres qui s’enlagaient comme les madriers 
d’un echafaudage : « Pardieu ! me dis-je, je n’ai 
qu’a gagner de poutre en poutre jusqu’a 
l’exterieur ! » Et je me suis mis en chemin, c’est- 
a-dire que je voulus gagner la poutre voisine qui 
me rapprochait de la grande ouverture par ou 
coulaient tout a la fois l’eau du fleuve et la 
lumiere du jour. Ce fut alors que je me heurtais 
au treillis de fer... J’avais oublie la nasse !... 

Charles vida son verre, comme pour se donner 
le courage d’entendre ce recit. 

-Alors, continua Pardaillan, j’examinai cette 
machine a prendre les hommes. Et je vis que 
j’etais perdu. En effet, la nasse formait comme un 
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puits en treillis de fer, qui partait du plancher 
meme pour aller plonger dans l’eau. Je dus 
abandonner l’idee qui m’etait venue de me hisser 
de maille en maille pour arriver a passer par- 
dessus, puisque, en me hissant, j’aboutissais au 
plancher. L’idee inverse me parut la bonne : 
c’est-a-dire que je m’accrochais aux mailles, et 
que je me mis a descendre, dans l’espoir que je 
pourrais passer par-dessous en plongeant. Arrive 
au ras de l’eau, je fus heurte de nouveau par les 
cadavres. Mais je fusse passe a travers une legion 
de fantdmes d’enfer. Je sentais ma gorge en feu et 
mes cheveux se herisser sur ma tete ; j’avais une 
soif a vider un tonneau ; mais, la seule pensee de 
m’humecter seulement les levres avec cette eau 
ou les cadavres avaient danse toute la nuit me 
donnait d’insupportables nausees. Enfm, 
comprenant que la folie allait me gagner si je ne 
sortais au plus tot, je me laissai glisser parmi les 
cadavres. Et alors, oh ! alors, je compris pourquoi 
les cadavres ne s’en allaient pas, pourquoi ils ne 
plongeaient pas !... Lorsque j’eus de l’eau 
jusqu’aux epaules, je sentis avec mes pieds que, 
de toutes parts, le treillis de fer se rejoignait dans 


66 



l’eau et que cela formait comme le fond d’une 
bouteille L. Pas moyen de sortir par en haut ! Pas 
moyen de sortir par en bas L. Je me hissai le long 
des mailles de fer pour eviter rattouchement des 
cadavres, et, accroche a une certaine hauteur, je 
m’arretai, et j’eus la pleine horreur de ma 
situation : j’etais destine a mourir lentement dans 
ce puits de fer L. 

-C’est horrible ! dit Charles en fremissant. 

-Justement. Comme vous dites, c’etait 
horrible, et je voudrais bien voir la figure que 
ferait M me Fausta si elle se trouvait dans une 
situation pareille... Je n’avais plus de souffle, plus 
de pensee, plus rien en moi qu’une sorte de 
sentiment de vertige, si bien qu’apres quelques 
heures je pris la resolution de grimper jusqu’en 
haut et de frapper au plancher jusqu’a ce qu’on 
m’entendit, jusqu’a ce qu’on achevat de me tuer ! 

- Et comment etes-vous sorti ? demanda 
Charles avec une sorte d’avidite. 

Pardaillan se mit a rire et repondit: 

- C’est bien simple ; je suis sorti avec les 
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cadavres. 

- Avec les cadavres !... Oh ! mon ami, je vous 
ecoute ; et il me semble entendre le recit d’un 
reve fantastique, d’un hideux cauchemar ! 

- C’est a peu pres l’effet que cela me produit a 
moi-meme, dit Pardaillan. Je n’y pensais plus, 
aux cadavres ! Heureusement, Fausta y pensait, 
elle ! Sans doute, cela ne devait pas lui etre fort 
agreable de dormir au-dessus de ces morts. Pour 
cette raison, ou pour d’autres, il est certain que si 
les morts etaient prisonniers dans la nasse, Fausta 
devait avoir la pensee de leur rendre la liberte. Et 
comment rendre libres ces cadavres prisonniers ? 
En les repechant Fun apres F autre ? Non, non ! 
Fausta est la femme des combinaisons simples ! 
Pour delivrer les morts, il n’y avait qu’a les 
laisser partir au fil de l’eau ! 

Pardaillan se mit a rire, puis jeta a l’exterieur 
un coup d’oeil inquiet. 

-Il ne faut pas manquer la sortie de notre 
homme, dit-il. 

- L’homme qui est entre la, dans cet hotel ? 


68 



- Oui, il prend les derniers ordres de la belle 
Fausta... Done, comme je vous Fai dit, j’etais, 
depuis plusieurs heures, accroche au treillis de 
fer, a demi assis sur une poutre, et je luttais 
contre les pensees de folie, lorsque j’entendis au- 
dessus de moi une sorte de grincement; et en 
meme temps, de Fautre cote du treillis, je vis une 
chose que je n’avais pas remarquee encore : une 
corde L. et cette corde montait ! D’en haut, on la 
tirait. Levant les yeux, je vis qu’elle passait a 
travers un trou pratique dans le plancher. Alors, 
d’un coup d’oeil, je suivis la corde de haut en has, 
et je fus a Finstant meme rassure... En effet, 
monseigneur, la corde soulevait un pan, un carre 
de treillis qui se rabattait en haut, et laissait 
beante, dans Feau, une large ouverture. Dans le 
meme instant, je vis les cadavres qui s’en allaient 
en se bousculant comme s’ils eussent eu hate de 
sortir. Au bout de deux minutes ils etaient tous 
partis entraines par le fleuve. Je pense que vous 
devinez le reste... 

Pardaillan avala un grand gobelet de vin et 
ajouta : 
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- Je fis comme eux... voila tout! 

- Voila tout ! murmura Charles tout pale. 

-Je fis ce que n’importe qui eut fait a ma 
place ; je descendis... non : Je me laissai tomber 
dans l’eau, je franchis l’ouverture d’une brassee 
frenetique, et me trouvai hors de la nasse. Dix 
minutes plus tard, j’abordais au point ou sont 
commences les travaux du nouveau pont 1 ... 

Un long silence suivit ces paroles... Charles ne 
pouvait digerer la simplicity avec laquelle 
Pardaillan lui avait fait ce recit d’horreur, et 
considerait son compagnon avec une sorte 
d’effroi. La servante s’etait endormie au coin de 
l’atre ou elle avait commence a filer une 
quenouille, assoupie par le ronflement ouate de 
son rouet et le murmure des voix de ces deux 
etrangers. Le chevalier sifflotait entre ses dents, 
et regardait toujours par la fenetre. 

- II est temps de sortir, dit-il enfm. Eh ! la 
belle enfant ! 

La servante se reveilla en sursaut et vint a 

1 Le Pont-Neuf, dont la construction, interrompue alors, ne 
fut reprise que sous Henri IV. (Note de M. Zevaco). 
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l’appel. 

- Dites-moi, mon camarade et moi, nous 
voudrions prendre Fair avant de nous coucher 
dans la chambre hospitaliere que vous nous 
offrez. Comment ferons-nous pour rentrer ? Je 
dis : rentrer sans frapper, ni reveiller personne... 

- Dame ! mon digne gentilhomme, vous 
passerez par les ecuries, que je laisserai ouvertes ; 
et une fois dans la cour, vous n’aurez qu’a monter 
l’escalier de bois qui est a l’interieur. 

Pardaillan s’etait sans doute rendu compte de 
la disposition des lieux, car il approuva d’un 
signe de tete, s’enveloppa de son manteau et, 
suivi de Charles, sortit par la porte de l’auberge 
qui, aussitot, se referma derriere eux. Dans la rue, 
ou plutot dans la ruelle etroite et tortueuse ou ils 
se trouvaient, Pardaillan fit une dizaine de pas, 
puis s’arreta dans un renfoncement. 

- Attendons ici, murmura-t-il; notre homme 
ne saurait tarder a sortir. 

- Qui est-ce ? demanda Charles pour la 
deuxieme fois. 
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-Vous ne l’avez pas reconnu ?... C’est le 
moine ! C’est Jacques Clement ! C’est l’homme 
qui, a l’auberge du Pressoir de fer, etait assis pres 
de nous et nous ecoutait... 

- L’homme qui a dit qu’il vous vengerait en se 
vengeant... 

- Oui: de Catherine de Medicis !... 

- Qu’il se vengerait en frappant la vieille reine 
au coeur !... 

- C’est-a-dire en assassinant son fils Henri III, 
dit froidement le chevalier. Qu’avez-vous a 
frissonner ainsi, monseigneur ? 

- Pardaillan ! fit le jeune due, ceci est affreux. 

- Eh quoi ! vous vous plaignez ! Songez que 
votre pere a ete pousse au desespoir, a la folie, a 
la mort par trois etres qui etaient : sa mere 
Catherine, son frere le due d’Anjou, aujourd’hui 
roi de France, et enfm monseigneur le due de 
Guise ! Le hasard veut qu’un homme, un de ces 
etres que la fatalite marque des leur enfance, se 
trouve et qu’il vous epargne la besogne ! Vous 
voulez, vous cherchez un terrible chatiment 
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contre le roi ? 

En parlant ainsi, Pardaillan cherchait a etudier 
le visage de Charles. 

- Oui, dit celui-ci. J’ai toujours pense que mon 
oncle Henri de France tomberait un jour sous la 
morsure imprevue de Tune de ces douleurs qu’il 
a semees sur la route de sa vie. Mais si cela 
depend de moi, Pardaillan, Jacques Clement ne 
frappera pas le roi. Ce n’est pas cela que je 
voulais !... 

- Ainsi, monseigneur, si vous le pouvez, vous 
arreterez le bras du moine ? 

- Je l’arreterai, dit Charles sourdement. 

Pardaillan hocha la tete, et, dans 1’ombre, ses 
yeux brillerent d’une malicieuse satisfaction. 

-Allons! murmura-t-il, Guise n’est pas 
encore roi de France ! 

- Que voulez-vous dire ? balbutia le due 
d’Angouleme. 

Pardaillan saisit le bras du jeune homme, qu’il 
serra fortement. D’un signe, il lui montra la porte 
de 1’hotel qui s’ouvrait a ce moment, livrant 
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passage a un moine encapuchonne qui sortit, et 
lentement s’avangait vers eux. 

-Je veux dire, reprit-il froidement, que vous 
tenez en ce moment le sort du royaume et de la 
chretiente dans vos mains, monseigneur. Voyez 
cet homme qui vient a nous. S’il passe, il marche 
au meurtre... demain, votre oncle Henri III est 
poignarde, demain le due de Guise est roi... 
Monseigneur, voici la destinee qui passe ! Un 
geste de vous, et la fortune du monde est 
changee... Mais je vous laisse faire et je regarde... 
Faites ou ne faites pas le geste ! 

Le moine arrivait a leur hauteur. Pardaillan se 
renfonga contre le mur et se croisa les bras. Le 
moine passait... Charles d’Angouleme eut un 
long fremissement, puis, secouant tout a coup la 
tete comme pour rejeter des objections, il fit deux 
pas rapides, posa sa main sur l’epaule de 
F homme et dit: 

-He la! sire moine, deux mots, s’il vous 
plait!... 

Pardaillan eut un rire silencieux et songea : 


74 



-Dormez en paix, roi de France ! Le fils de 
Marie Touchet veille sur vous L. 

Le moine s’etait arrete, avait releve sa tete 
penchee, et avec cet etonnement dedaigneux de 
Fhomme qui se sait protege par les destins 
superieurs et que rien ne peut empecher d’arriver 
au but fatal, disait: 

- Que me voulez-vous ? Si vous en voulez a 
ma bourse, je vous previens que je ne porte rien 
sur moi qui puisse tenter la cupidite du plus 
miserable truand. Si vous en voulez a ma vie, je 
vous previens que vous vous attaquez a une chose 
qui n’est ni a moi, ni a vous, ni a personne. 

- Je n’en veux ni a votre bourse ni a votre vie, 
dit le due d’Angouleme. Je veux seulement vous 
prier de m’accorder quelques minutes d’entretien 
dans un lieu ou nous puissions a Faise moi vous 
dire et vous ecouter ce que j’ai a vous 
communiquer. 

- Passez done au large, gronda le moine de ce 
ton de glaciale et sinistre solennite qui semblait 
naturel chez lui. Passez au large, car cette nuit je 
ne puis avoir d’entretien qu’avec Dieu !... 
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Pardaillan, a ce moment, s’avanga rapidement 
devant le moine qui se mettait en marche, et de sa 
voix la plus joyeuse s’ecria : 

- Eh quoi ! vous vous refusez done a vous 
reposer un instant avec des amis, messire Jacques 
Clement ? 

Le moine tressaillit; une joie profonde 
detendit ses traits d’ivoire et colora son front; 
son regard s’illumina ; il tendit la main. 

- Le chevalier de Pardaillan ! fit-il d’une voix 
changee, humanisee par une sorte de tendresse. 

Et monseigneur le due d’Angouleme, dit 
Pardaillan. 

-Deux victimes de la vieille Catherine et 
d’Herode ! Deux qui se rejouiront de voir couler 
le sang du dernier des Valois sur les dalles de la 
cathedrale ! murmura Jacques Clement. Oui, 
parvenu au bout de ma route, je puis me reposer 
un instant parmi vous, car je renforcerai ma haine 
de vos deux haines... 

-Venez done, fit simplement le chevalier. 
Que diable, meme en temps de procession, un 
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verre de vin n’a jamais fait peur a un moine ! 

Jacques Clement fit signe qu’il acceptait 
f invitation, et tous trois se dirigerent vers la 
petite auberge close, aveugle et muette a cette 
heure. Mais comme l’avait promis la servante, il 
n’y eut qu’a pousser la porte des ecuries voisines. 
Les ecuries franchies, les trois hommes se 
trouverent dans la cour; un escalier de bois 
grimpait exterieurement le long du mur et 
aboutissait a un balcon. La porte de la chambre 
s’ouvrait sur ce balcon. Quelques instants plus 
tard, ils etaient assis autour d’une table 
qu’eclairait une chandelle fumeuse et sur laquelle 
se trouvaient quelques bouteilles d’un certain vin 
tres estime dans tout le pays et qui se recoltait sur 
les bords de la Loire, autour de Beaugency. 

Pardaillan remplit trois verres et vida le sien 
d’un trait. Jacques Clement posa ses levres sur les 
bords de son verre et le laissa presque plein : 
c’etait un buveur d’eau... Cependant, ses yeux 
pales etaient animes d’une espece de cordialite 
rayonnante. 

- Ce vin rechauffe le coeur, dit-il. Mais bien 
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plus encore mon coeur se dilate pres d’un ami tel 
que vous, chevalier. Vous le dirai-je ? Dans ma 
triste vie, dans mes moments de desespoir, quand 
je me sentais si seul au monde, c’est a vous que je 
songeais. Peut-etre ne s’est-il pas passe une 
journee sans que votre sourire que j’evoquais ne 
soit venu me consoler. Moi qui ne portais dans 
mes souvenirs ni V image d’une mere ni celle 
d’un pere, il me semblait que vous aviez ete pour 
moi comme un grand frere, et je vous revoyais 
toujours tel que je vous vis jadis... Vous 
souvenez-vous du jour ou je fabriquais des 
aubepines en papier et ou vous vous etes arrete 
pres de moi ? 

- Certes ! fit Pardaillan emu et assombri de 
redescendre ainsi tout a coup dans son passe. 

-Vous m’avez encourage... puis, je vous ai 
revu le jour terrible... le jour ou vous m’avez 
montre la tombe de ma mere ; et de ce jour-la, 
vos traits sont graves dans mon coeur... Savez- 
vous que vous avez a peine change ? continua le 
moine en examinant affectueusement le 
chevalier ; ce sont toujours les memes yeux de 
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bonte claire et d’audace, c’est toujours ce meme 
rayonnement de physionomie qui fait qu’il est 
impossible de vous oublier... Aussi, dans 
l’auberge du Pressoir de fer, je vous ai aussitot 
reconnu, j’ai reconnu l’homme qui avait essaye 
de sauver ma mere. 

Jacques Clement frissonna, saisit la main du 
chevalier, et ajouta d’une voix grave : 

-Dans cette nuit qui est sans doute une des 
dernieres de ma vie, la derniere peut-etre, si pres 
de Theure ou un evenement terrible va 
s’accomplir, c’est une etrange rencontre que 
celle-ci ! C’est la volonte de Dieu que j’aie eu 
cette derniere joie de rencontrer le seul homme au 
monde qui soit pour moi toute la famille de mon 
coeur !... Pardaillan, mon coeur tremble, pleure et 
frissonne a evoquer celle que j’ai tant aimee et 
que jamais je ne connus ! Pardaillan, mon coeur 
crie malheur a ceux qui ont tue ma mere ! 
Pardaillan, versez-moi de la joie et de la haine en 
me parlant une derniere fois de ma mere !... 

- Oui, vous ne l’avez jamais connue, fit 
Pardaillan pensif; et qui sait si de la ne vient pas 
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cet amour que vous conservez a sa memoire ! 

- Je sais ce que vous voulez dire, grommela le 
moine en palissant. Je vous dis que j’ai confesse 
1’une des femmes de la vieille Catherine ! Je vous 
dis que j’ai su toute la vie de ma mere... et ses 
crimes ! 

- Alice ne fut pas criminelle, dit gravement le 
chevalier. Elle fut malheureuse, voila tout ! 

-N’est-ce pas? s’ecria le moine radieux. 
N’est-ce pas que ce n’est pas a ma mere 
qu’incombent les fautes qu’elle commit ?... 

-Certes!... La vieille Medicis fut seule 
coupable. Quant a votre mere, martyre d’un 
amour, prise dans 1’alternative ou d’etre meprisee 
par l’homme qu’elle adorait ou de tuer ce meme 
homme, sa vie fut une admirable defense ! Ce 
qu’elle depensa de force et d’esprit pour lutter 
contre Catherine n’est pas supposable. Ce qu’elle 
souffrit depasse les chatiments les plus cruels... 
Elle repose en paix au fond du cimetiere des 
Innocents... Paix done, paix et repos a cette 
memoire !... 
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Pardaillan se decouvrit d’un de ces gestes ou il 
y avait comme une inconsciente emphase. Le due 
d’Angouleme frissonnant l’imita. Jacques 
Clement avait rabattu son capuchon et on 
l’entendait sangloter doucement. Ce fut une de 
ces scenes d’ou se degagent de profondes et 
larges emotions. 

- Pardaillan, reprit le moine au bout de 
quelques minutes, je comprends votre pensee. 
Vous ne voulez pas dire au fils ce que fut la mere, 
et vous ne voulez pas mentir. Ainsi, sur cette 
tombe du cimetiere des Innocents ou vous 
m’avez conduit par la main, e’est encore un 
regard de pitie que vous laissez tomber... 

-Nulle femme au monde autant qu’Alice de 
Lux ne merita la pitie, dit Pardaillan. 

-Ne parlons done plus de ce qu’elle fut. Mais 
vous pouvez tout au moins me dire comment 
vous essayates de la sauver... 

Pardaillan secoua la tete. 

-Le passe est mort, dit-il sourdement. Mort 
Lamour ! A vous comme moi, il reste le present, 
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c’est-a-dire la haine, et l’avenir, c’est-a-dire le 
chatiment des scelerats... 

Jacques Clement se leva et laissa retomber son 
capuchon sur ses epaules. La tete pale et maigre, 
eclairee par la flamme sombre des yeux, apparut 
dans la demi-lueur de la chandelle. 

- Chevalier, dit-il d’une voix morne, vous me 
rappelez a la realite terrible. Demain, ma mere 
sera vengee. Demain, la vieille Catherine 
connaitra le desespoir sans issue. Demain, son 
fils bien-aime tombera pour ne plus se relever 
d’entre les morts ! Demain, les decrets seront 
accomplis ! 

- Ainsi, vous voulez tuer le roi de France ! 

- C’est un secret entre moi, Dieu et deux de 
ses anges, dit Jacques Clement. Nul homme ne 
connait ce secret. Mais plutot que d’avoir pour 
vous l’ombre d’une defiance, je consentirais a 
mourir sans vengeance. Oui, chevalier, demain je 
tuerai le roi de France !... Demain, vous aussi 
serez venge du mal que Catherine vous a fait ! 
Demain, vous aussi, due d’Angouleme, fils de 
Charles IX, serez venge du mal que Catherine et 
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Henri ont fait a votre pere !... Priez done pour 
moi, car toute priere pour le roi de France est 
desormais inutile... 

Le moine demeura quelques instants pensif. 
Puis, comme il faisait un mouvement pour se 
retirer : 

-Puisque vous avez tant fait que de nous 
confier ce secret, dit Pardaillan, achevez de nous 
instruire en nous disant comment vous comptez 
proceder... 

- Soit! fit le moine apres avoir reflechi. Je ne 
vois pas pourquoi je vous cacherais ces details, a 
vous. Et puis cela vous permettra de suivre 
jusqu’au bout et de bien voir ; notre vengeance 
fait corps... Demain, done, a neuf heures du 
matin, Valois recevra le due de Guise en 
audience a Photel de ville. Apres Faudience, il 
doit se rendre a la cathedrale. Je sais que le roi 
sera prevenu qu’un confesseur doit s’approcher 
de lui pour lui remettre indulgence pleniere de ses 
fautes. Ce confesseur viendra se mettre a ses 
cotes au moment ou il entrera dans la cathedrale. 
Ce confesseur, ce sera moi !... 
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Charles d’Angouleme fremit et demanda 
d’une voix rauque : 

-Mais vous suivrez done le roi pendant la 
procession ?... 

-Non, repondit le moine : je l’attendrai a la 
porte de la cathedrale. Alors seulement je 
m’approcherai de lui, et quand il s’agenouillera... 
regardez bien alors... Valois s’agenouillera pour 
ne plus se relever. 

Jacques Clement baissa la tete comme si le 
poids de sa pensee eut ete trop lourde. Puis, d’une 
voix sourde, il repeta : 

- Adieu, priez pour moi !... 

Et se dirigea vers la porte. Charles se leva 
vivement pour s’elancer entre cette porte et le 
moine. Mais Pardaillan le retint de la main, et, au 
moment ou le moine ouvrait deja la porte : 

-Jacques Clement, dit-il, j’ai un service a 
vous demander !... 

Le moine s’arreta court, tressaillit, revint 
rapidement sur ses pas et, rayonnant d’une joie 
qui le faisait trembler, s’ecria : 
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-Aurais-je vraiment cet insigne bonheur de 
pouvoir etre utile avant de mourir ! Cette joie 
m’etait-elle reservee de pouvoir, en mon dernier 
jour, acquitter un peu ma mere et moi ?... Parlez, 
chevalier... Vous avez parle d’un service... 

- Un grand, dit Pardaillan avec une simplicity 
qui avait on ne sait quoi de solennel; voici: j’ai 
besoin qu’Henri III vive encore quelque temps... 
je vous demande la vie d’Henri de Valois, roi de 
France... 

Jacques Clement devint livide. II fut saisi d’un 
tremblement convulsif, et s’assit sur l’escabeau 
ou tout a l’heure il avait pris place. 

- Vous avez besoin que Valois vive encore ? 
balbutia-t-il. 

- Oui. Ma vie est liee a la vie de ce roi que 
vous voulez tuer. Et puisque Dieu, dites-vous, a 
voulu notre rencontre cette nuit, puisque c’est au 
fils d’Alice de Lux que je parle, je vous dis : 
« Clement... je te demande de me laisser vivre en 
laissant vivre Valois, roi de France !... » 


85 



- Que maudite soit l’heure presente ! haleta le 
moine. 

-J’attends la reponse du fils d’Alice, dit 
Pardaillan avec une majeste qui fit trembler le 
due d’Angouleme. 

- Que maudite soit la minute ou je f ai 
rencontre ! rala Jacques Clement. 

II grelottait. Ses dents claquaient. II fixait sur 
Pardaillan des yeux hagards... Et si Pardaillan eut 
pu entendre la pensee de ce moine, voici ce qu’il 
eut entendu : 

« La vie du roi ! II me demande cela !... Mais 
alors... l’ange... Tange d’amour... Mais elle va 
savoir ! Elle m’attend a minuit !... A minuit, 
j’aurai ma recompense terrestre de son amour !... 
Et Pardaillan me demande de renoncer a cela... a 
Tamour de Marie !... » 

Comme Jacques Clement rugissait en lui- 
meme ces choses, minuit sonna lentement dans le 
grand silence de la ville endormie... Au premier 
coup, le moine se releva, frissonnant de fievre. 
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Au sixieme coup, il joignit les mains et 
murmura : 

- Grace, Pardaillan !... 

Pardaillan assistait avec un prodigieux 
etonnement a ce drame qu’il ne pouvait 
comprendre. Pourquoi Jacques Clement lui 
demandait-il grace ? Que se passait-il dans les 
tenebres de cette ame ?... Le douzieme coup de 
minuit sonna. 

Puis il y eut un long silence. Puis le moine se 
laissa tomber a genoux, baissa la tete. Puis, cette 
tete, il la redressa vers Pardaillan... elle etait 
sublime d’angoisse, d’orgueil et de sacrifice. Et 
dans un souffle, il murmura : 

-Le roi de France vivra !... 6 ma mere, c’est 
pour le chevalier de Pardaillan !... 

Il tomba a la renverse et s’evanouit. 

- Je crois, dit Pardaillan, que ce moine vient 
de faire un acte heroique... 

Et tous les deux s’empresserent de soigner 
Jacques Clement qui, au bout de quelques 
minutes, rouvrit les yeux, se releva et s’assit. 
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Si une expression de visage humain peut 
representer le desespoir, la figure du moine avait 
cette expression-la a ce moment. 
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Ill 


Henri III (suite) 


Le lendemain matin, le roi Henri III se reveilla 
de bonne heure dans la chambre qu’il occupait en 
l’hotel de M. Cheverni, gouverneur de la Beauce. 
II devait se rendre a neuf heures a l’hotel de ville 
pour y recevoir, selon sa promesse, le due de 
Guise et les deputes de Paris. 

M. de Cheverni, Pun des rares gouverneurs 
qui fussent demeures fideles a la fortune 
chancelante de Valois, avait cede son hotel a Sa 
Majeste, se logeant lui-meme et les siens dans 
une simple maison bourgeoise. II avait 
transforme son hotel en une sorte de palais royal, 
qui avait pris tout a fait l’apparence d’un petit 
Louvre lorsque Crillon avait reussi a reunir six ou 
sept mille hommes d’armes qui constituaient 
maintenant toute l’armee de ce roi presque dechu. 
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Henri etait parti de Paris en pleurant, et la 
mort dans Tame. Mais lorsqu’il eut trouve dans 
Photel de ville de Chartres une deputation de 
bourgeois venus pour le saluer, lorsqu’il eut vu 
1’installation que lui avait rapidement amenagee 
Cheverni, lorsqu’il eut enfin passe en revue les 
vieux et solides reitres de Crillon, il commenga a 
se dire que le metier de roi en exil ne serait peut- 
etre pas trop deplaisant. 

Puis bientot cette bonne impression s’etait 
effacee a son tour. Le Louvre et ses fetes 
perpetuelles lui manquaient. II avait beau se 
distraire en procession, les mascarades lui 
faisaient defaut. Henri III menait done a Chartres 
une existence des plus tristes et des plus 
monotones. 

Plus d’une fois la pensee lui vint de s’en 
retourner a Paris, de rentrer dans son Louvre et de 
dire aux Parisiens : 

- Me voila... tachons de nous entendre ! 

Car il ne manquait nullement de courage. Mais 
ses intimes, comme Villequier, d’Epernon et d’O, 
ne manquaient pas de lui faire observer que la 
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reine-mere etait restee a Paris pour arranger la 
situation, et que le roi gaterait tout par un retour 
precipite. 

II ne manquait pas non plus de finesse, et 
savait a V occasion se moquer agreablement de 
ses ennemis : il l’avait prouve en maintes 
circonstances, et une fois de plus, la veille, 
devant la cathedrale. 

Ce matin-la, done, le roi se leva fort joyeux, et 
avant de faire entrer la petite cour qu’il s’etait 
composee, passa dans fappartement voisin, ou 
Catherine de Medicis, arrivee depuis huit jours, 
lui avait fait dire qu’elle fattendait. 

Henri avait rumine une partie de la nuit sur la 
reponse qu’il ferait aux Parisiens. II entra 
gaiement chez sa mere, et l’embrassa sur les deux 
joues, contre son habitude; car Henri III, si 
prodigue de marques d’affection pour ses amis 
intimes, etait aussi peu demonstrate que possible 
avec la vieille reine. Sous la filiale caresse, 
Catherine fremit de bonheur jusqu’au fond du 
coeur. Sa bouche mince et serree se detendit en un 
bon sourire ; ses yeux clairs et durs s’adoucirent, 
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et une incroyable expression de tendresse 
s’etendit sur son visage : elle aimait son fils avec 
passion, et c’est sans doute uniquement pour le 
bonheur de ce fils qu’elle se couvrit de crimes. 

-Mon fils, dit-elle avec une grande douceur, 
voila bien longtemps que vous n’aviez embrasse 
ainsi votre vieille mere... 

- C’est que je suis bien content, madame, fit 
Henri en se jetant dans un fauteuil. C’est que 
voila bien longtemps que je n’avais eprouve 
pareille joie, et je sais que c’est a vous que je dois 
cette joie... comme je vous dois tout ce qui m’est 
arrive de meilleur dans la vie. Grace a vous, ma 
mere, mes bons Parisiens veulent se reconcilier 
avec moi, et comme je ne vois pas d’obstacle a 
cette reconciliation, je veux etre a Paris sous deux 
jours et y faire une entree dont il sera parle, j’ose 
le dire... Car, que veulent les Parisiens ? Que je 
renvoie d’Epernon ? Eh bien je le renverrai ! 
Vous n’avez pas idee, madame, comme 
d’Epernon m’assomme depuis quelque temps... 

-Ainsi, fit la vieille reine, vous pensez que 
c’est la tout ce que veulent les Parisiens ?... 
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- Eh! par Notre-Dame ! que peuvent-ils 
vouloir de plus ? 

Catherine de Medicis regarda son fils avec 
etonnement; mais elle vit qu’il etait sincere. 

- Henri, dit-elle, si je vous disais tout ce que 
veut le peuple de Paris, tout ce qu’attend le 
peuple de France, si je vous disais ce qu’il y a au 
fond, tout au fond de la pensee des bourgeois, des 
artisans et des manants, je vous etonnerais ; 
j’etonnerais sans doute M. de Guise aussi, et 
j’etonnerais peut-etre ce peuple lui-meme. Si pres 
de la tombe, si loin deja des vanites du monde, 
j’ai jete un regard plus clairvoyant sur l’univers, 
mais je ne vous dirai rien de tout cela, sire... car 
vous n’entendriez pas sans doute la langue que je 
parle... Je vous dirai simplement que le renvoi de 
d’Epernon est une bonne chose en soi, mais qu’il 
n’est qu’un pauvre morceau jete a des loups 
devorants. Par Notre-Dame, comme vous disiez 
tout a l’heure, je suis resolue a me defendre et a 
vous defendre. Tant que la vieille sera debout, 
Guise, Parisiens et huguenots auront du fil a 
retordre... Mon fils, ecoutez-moi : vous ne 


93 



pouvez retourner a Paris maintenant. 

Henri III bondit. II connaissait la profonde 
prudence de Catherine; mais il savait aussi 
qu’elle etait mortellement blessee dans son 
orgueil de reine et de mere, qu’elle preparait avec 
une devorante ardeur la rentree a Paris et le 
chatiment des Parisiens ; il savait enfin qu’elle 
etait femme a braver tous les dangers. Pour 
qu’elle se fut decidee a parler ainsi, il fallait done 
que le retour a Paris fut reellement impossible. 

- Pourquoi, demanda-t-il avec une sourde 
irritation, pourquoi ne pourrais-je rentrer a Paris ? 
Ne suis-je done pas le roi ?... 

- Vous etiez le roi, mon fils, et vous etes sorti 
de Paris !... 

- Soit, madame. C’est une faute que vous 
m’avez reprochee. Mais je suis decide a la 
reparer : apres-demain matin je serai au Louvre... 

- Apres-demain soir le trone de France sera 
done vacant ! dit la reine-mere d’une voix terrible 
dans sa calme assurance. 

- Qu’est-ce a dire ? balbutia Henri III en 
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devenant livide. 

- C’est-a-dire, mon fils, reprit Catherine en 
saisissant une de ses mains, qu’on veut vous 
attirer dans un piege et vous massacrer ! Vous, 
moi, mes amis... je vous le dis... Henri... C’est 
une Saint-Barthelemy qui se prepare ! Seulement, 
ce n’est pas contre les huguenots qu’elle doit se 
faire !... 

Henri III s’ecroula dans son fauteuil et essuya 
son front mouille de sueur. II se leva et se mit a 
arpenter la chambre en dis ant: 

-Que faut-il faire, ma mere?... Rester a 
Chartres devient de plus en plus difficile. 
Chartres etait assez pres de Paris pour que je 
pusse m’y rendre d’un bond. Dans la terrible 
conjoncture que vous m’exposez, Chartres est 
trop pres de Paris !... 

Et comme a son depart, comme au moment de 
sa fuite, le roi leva les bras au ciel et s’ecria : 

- Que faire ?... Ou aller ? Ou me refugier ?... 

- Calmez-vous, mon cher fils, dit la vieille 
reine. Chartres est trop pres ! eh bien, nous avons 
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Blois... 

- Ah ! ma mere, vous me sauvez... 

-Blois avec son chateau imprenable, ou Ton 
soutiendrait au besoin un siege de dix ans !... 

-Oui, oui!... Partons, ma mere, partons ! 
s’ecria Henri. 

Puis se frappant brusquement le front : 

- Et ces gens qui sont la !... Ces miserables !... 
Ce Guise imposteur !... Oh ! je ne veux pas les 
voir ! Qu’ils s’en aillent !... Je vais... 

- Vous allez, mon fils, vous rendre a l’hotel de 
ville comme c’est convenu, interromp it 
Catherine. Vous aurez votre air le plus confiant 
pour ecouter les doleances des bourgeois de 
Paris. Et quand vous verrez Guise triomphant, 
quand deja il croira vous tenir, alors vous lui 
dechargerez le coup que je lui ai prepare... Pas de 
reponse ! Le silence ! Un mot: un seul !... Et ce 
mot... ce mot qui sera fecrasement de Guise vous 
ramenera le royaume presque tout entier... 

-Dites ! dites ! ma mere... Quel sera ce mot 
que je devrai prononcer ?... 


96 



- Le voici: «Le roi convoque les etats 
generaux a Blois !...» Les etats generaux! 
Comprenez-vous ? Guise n’est plus rien ! Les 
Parisiens ne sont plus rien ! Le roi discute avec 
les ordres assembles... sans compter que nous 
gagnons du temps, ajouta Catherine avec un 
mince soupir. 

Henri III respira bruyamment et eclata de rire. 

-Pardieu ! fit-il, le tour est bien joue... Oui, 
vous avez raison, madame ! Les etats generaux 
arrangent tout ! En les convoquant, je detruis la 
puissance de Guise, puisque je discute 
directement avec mon peuple, et je deviens Lami, 
le pere de mon peuple, puisque je consens a 
discuter avec lui ! 

Catherine hocha doucement la tete, et dit en 
souriant: 

- Allez done, mon fils, allez porter ce coup a 
Guise... Et quant a celui qu’on voulait vous 
porter, a vous, des ce soir mes espions auront 
acheve de me renseigner. En attendant, que pas 
une ombre de defiance ne semble descendre sur 
votre front... Allez a l’hotel de ville, puis faites 
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votre procession, comme si rien ne vous 
menagait... Allez, mon fils, votre mere veille sur 
vous L. 

Henri embrassa de nouveau sa mere en lui 
disant: 

- Je vous ai parfaitement comprise, madame... 

Et il regagna son appartement ou toutes portes 
ayant ete ouvertes, les courtisans et les familiers 
entrerent aussitot en daubant sur Guise et la 
grande procession des Parisiens. 

- Sire, murmurait d’Epernon, si Votre Majeste 
voulait... 

- Quoi done, due ?... 

-Quel beau coup de filet ce serait L. Vous 
n’avez qu’a donner l’ordre a Crillon de fermer les 
portes de la ville ; moi je me charge du reste. 

D’Epernon l’eut fait comme il le disait. Cet 
enrage de jouissances, ce fou furieux du luxe, ce 
seigneur qui depensait plus d’argent que le roi 
etait l’homme des entreprises extraordinaires, des 
coups d’audace et des aventures temeraires. Sa 
bravoure etait aussi etonnante que son bonheur a 
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se tirer des plus mauvais pas. Plus tard, poursuivi, 
traque, sur le point d’etre arrete, il se jeta dans 
Angouleme. La ville se revolta contre lui et 
voulut le massacrer : seul dans une chambre ou il 
s’etait barricade, d’Epernon soutint un siege de 
trente heures, tua ou blessa une centaine des 
assaillants et finit par sortir sain et sauf de cette 
algarade. Tel etait Thomme qui conseillait a 
Henri III ce qu’il appelait un beau coup de filet, 
c’est-a-dire de passer au fil de 1’epee tout ce qui 
etait venu de Paris a Chartres, depuis Guise 
jusqu’a Joyeuse. 

Mais Henri III etait bien le fils de Catherine, et 
comme il le disait, il l’avait parfaitement 
comprise : s’il ne reculait pas devant un coup 
d’epee a donner ou a recevoir, la ruse lui semblait 
la meilleure des armes. Il fit done la sourde 
oreille, donna l’ordre de porter douze cierges a 
Notre-Dame de Chartres pour la mettre dans ses 
interets, puis declara qu’il etait temps de se 
rendre a 1’hotel de ville. 

D’Epernon haussa les epaules et murmura a 
1’oreille de Crillon : 
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-Vous verrez que le roi nous laissera tous 
egorger quelque jour. Compere, pretez-moi 
cinquante de vos arquebusiers, et je retablis 
l’ordre, moi ! Le roi fera semblant d’etre furieux, 
mais il sera sauve, et nous aussi. 

Crillon hesita une seconde. 

- Allons, brave Crillon, dit a ce moment le roi, 
en route ! 

Crillon tira son epee et cria : 

- Les gardes de Sa Majeste !... 

Et d’un regard, il fit comprendre au due 
d’Epernon qu’il n’etait, lui, qu’un soldat esclave 
de la consigne. Dix minutes plus tard, le roi 
entoure de ses gentilshommes marchait a l’hotel 
de ville dans une double haie de soldats que 
Crillon avait disposes le long du chemin. Derriere 
chaque haie, la foule silencieuse et presque 
hostile regardait; les fenetres etaient noires de 
monde. Pas un vivat, pas un cri. C’etait sinistre. 

r 

-D’O, fit d’Epernon qui marchait derriere le 
roi, dis-moi, que sens-tu ? 

D’O renifla et repondit: 
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- Je sens ce nouveau parfum que Ruggieri a 
compose pour Sa Majeste et qui est bien la plus 
suave odeur que j’aie jamais eue dans le nez. 
Ruggieri est un grand homme, n’est-ce pas, sire ? 

Le roi sourit et secoua son manteau comme 
pour faire exhaler de ses plis le parfum dont il 
etait impregne. 

- Et moi, reprit d’Epernon, je sens la trahison ! 

Henri III palit, mais se redressa et appuya sa 
main sur son epee, comme pour dire : « S’il y a 
trahison, nous en decoudrons, voila tout. » Mais 
la route s’acheva sans le moindre incident, et le 
roi etant entre a V hotel de ville, prit place sur un 
trone qui lui avait ete eleve dans la grande salle. 
Ses courtisans se rangerent a ses cotes. Crillon 
disposa ses gens de fagon a etre pret a tout 
evenement ! Puis Henri III donna l’ordre 
d’introduire la deputation des Parisiens. 

II semblait que Guise eut compris les soupgons 
et eut voulu rassurer completement le roi. En 
effet, ce n’etait pas a Photel de ville que devait se 
jouer le drame combine par Fausta : c’etait dans 
la cathedrale que Jacques Clement devait frapper 
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Henri III. Guise avait done rassemble hors des 
murs tout ce qu’il avait de gens en etat de se 
battre, ligueurs et gentilshommes. Aussitot apres 
la reception, il devait les rejoindre et attendre le 
signal: douze coups de la grosse cloche devaient 
signifier que le roi etait mort; six coups que 
Jacques Clement avait manque son attaque. 

Le chef de la Ligue entra done accompagne 
seulement de quelques bourgeois que conduisait 
Maineville. A P aspect de cette si faible troupe, le 
roi respira, d’Epernon se mit a ricaner. Les 
courtisans l’imiterent. Guise traversa la salle dans 
toute sa longueur. II etait calme et grave. II 
marchait avec cette sorte de majeste rude qui lui 
etait particuliere. Parvenu devant le trone, il 
s’inclina profondement. 

-Mon cousin, dit gracieusement le roi, il 
parait que quelque sujet de discorde s’est eleve 
entre mes bons Parisiens et moi. On m’affirme 
que vous avez bien voulu recueillir les plaintes de 
mes sujets pour me les apporter. Parlez done 
hardiment, et soyez sur que je suis resolu a 
donner pleine satisfaction a toute plainte. Car 
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c’est le premier devoir du roi de s’eclairer sur les 
besoins de son peuple. 

- Oui, sire, repondit Guise, mais c’est aussi le 
premier devoir de la noblesse de soutenir le roi... 
le premier gentilhomme du royaume. C’est 
pourquoi, sire, je suis reste a Paris pour 
representer aux bourgeois combien il etait 
necessaire de retablir une paix durable entre le roi 
et ses sujets. La se borne mon role. Et quant aux 
plaintes des Parisiens, je n’ai pas eu a les 
recueillir. Je n’ai pas a vous les apporter. Si j’ai 
eu le bonheur de decider les Parisiens a se 
reconcilier avec Votre Majeste, il ne m’appartient 
pas de connaitre sur quelles bases doit se faire la 
paix... 

Ces paroles a la fois modestes et fieres 
produisirent un excellent effet sur la plupart des 
gentilshommes qui entouraient le roi. Mais 

r 

d’Epernon continua a sourire et Henri III 
demeura impassible. 

- Sire, continua le due de Guise, voici les 
deputes du corps de ville. Ils vous diront, si cela 
plait a Votre Majeste, quels sont les desirs de 
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votre peuple. 

Les deputes s’inclinerent en signe 
d’assentiment. Et le roi prononga : 

-Parlez, messieurs: je suis pret a vous 
entendre. 

Alors, du groupe des bourgeois, se detacha un 
homme qu’Henri III reconnut aussitot. 

-Est-ce vous, monsieur de Maineville, qui 
parlerez au nom des Parisiens ? 

C’etait Maineville, en effet. Et sa presence a 
cette conference est le seul acte politique que Eon 
connaisse de cet homme, plus habitue a manier 
l’epee ou la dague que la parole. II s’inclina et 
dit: 

- Si Votre Majeste y consent, c’est moi qui 
parlerai. 

- Faites, monsieur. 

Maineville, alors, se redressa. 

- Sire, dit-il, la requete que je vais avoir 
l’honneur de vous soumettre est adressee a Votre 
Majeste par MM. les cardinaux, princes, 
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seigneurs et deputes de la ville de Paris et autres 
villes catholiques, associes et unis pour la defense 
de la religion. 

Le roi tressaillit. Car ces paroles elargissaient 
soudain la dispute et contenaient une menace. II 
ne s’agissait plus de quelques doleances des 
Parisiens. C’etait tout le royaume, prelats, 
seigneurs et peuple, qui parlait par la voix de 
Maine ville. 

- Voyons la requete, dit le roi d’un ton bref. 

- Sire, reprit Maineville, lesdits associes dont 
j’ai Pinsigne honneur d’etre ici le representant, 
ont decide et decident de supplier Votre Majeste : 

«Premierement, d’eloigner M. le due 
d’Epernon comme fauteur d’heresie, perturbateur 
et dilapidateur de finances. » 

D’Epernon eclata de rire. 

- Sire, dit-il, faut-il partir tout de suite ?... 

II se fit un silence terrible. Le roi eut un pale 
sourire, tourna a demi la tete vers d’Epernon et 
dit: 

- Comme il vous plaira, monsieur le due... 
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A ces mots, d’Epernon devint livide, Guise 
regarda le roi avec stupefaction, et les bourgeois 
deputes crierent: 

- Vive le roi ! 

Pale de rage, d’Epernon saisissait deja son 
epee, et il allait se livrer a quelque acte de folie, 
lorsqu’il vit le regard du roi fixe sur lui, avec le 
meme sourire. II comprit ou crut comprendre 
qu’Henri III jouait la comedie, et se croisant les 
bras : 

- Sire, dit-il, je m’en irai, non pas quand il me 
plaira ni quand il plaira aux bourgeois de Paris, 
mais quand Votre Majeste, pour prix de mes 
services et du sang verse pour elle, m’en donnera 
l’ordre. En attendant, je reste ! 

Et il rendit au due de Guise regard pour 
regard. Et ces deux regards mortels se croiserent 
avec un flamboiement d’acier. 

- Continuez, monsieur de Maineville, dit le 
roi. 

- Lesdits cardinaux, princes, seigneurs et 
deputes supplient Votre Majeste : 
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«Deuxiemement, de marcher de votre 
personne contre les heretiques de Guyenne et 
d’envoyer M. le due de Mayenne contre ceux du 
Dauphine ; Sa Majeste la reine-mere tiendrait 
Paris en repos pendant V absence du roi. 

«Troisiemement, d’oter au sieur d’O tout 
gouvernement ou commandement dans la ville de 
Paris. 

«Quatriemement, d’approuver les elections 
des nouveaux echevins et prevots qui ont ete 
faites tant a Paris qu’en diverses villes. 

« Cinquiemement, de rentrer en votre dite ville 
de Paris, et de tenir tous gens de guerre eloignes 
de la capitale d’au mo ins douze lieues. » 

Maineville se tut: son role etait termine. 

Les deputes, les gentilshommes du roi et 
jusqu’aux soldats de garde attendaient avec un 
fremissement d’impatience la reponse 
d’Henri III. De cette reponse, en effet, devait 
sortir la paix ou la guerre civile. Quant a Guise, il 
semblait indifferent. II V etait en effet : pour lui, 
toute cette scene etait simplement destinee a en 
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preparer une autre. Et tandis que chacun le 
croyait absorbe dans l’attente, lui disait: 

« Maintenant le moine se prepare... Dans une 
heure, le roi sera mort !... » 

Tout a coup le roi se redressa dans son fauteuil 
et jeta sur cette assemblee ce coup d’oeil froid et 
vitreux qu’il tenait de sa mere : 

- Monsieur de Maineville, dit-il lentement 
d’une voix claire, et vous, messieurs les 
bourgeois de Paris, et vous, mon cousin de Guise, 
ecoutez-moi. Ce qui vient de nous etre expose ne 
touche pas seulement aux divisions qui ont si 
malheureusement eclate entre nous et notre bonne 
ville de Paris. Puisque ce sont les cardinaux, les 
princes, seigneurs et deputes des villes 
catholiques qui me parlent, c’est tout le royaume 
qui fait entendre sa voix. En ce cas, il ne sied pas 
que je reponde ici: c’est devant tout le royaume 
que le roi doit sa franche reponse... 

Ici Henri III prit un temps, comme pour mieux 
porter a Guise le coup qu’avait prepare 
Catherine : 
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- C’est en presence des deputes des trois 
ordres que nous devons parler, reprit le roi d’une 
voix plus forte. 

Un fremissement de joie parcourut les 
bourgeois. 

- Messieurs, veuillez done porter, en 
attendant, cette reponse, la seule qui soit digne de 
nous et de notre peuple ; le roi assemblera les 
etats generaux... 

Un tonnerre d’applaudissements eclata, roula 
dans la salle et se propagea au dehors, ou la 
nouvelle se repandit avec une foudroyante 
rapidite: le roi consent a reunir les etats 
generaux!... Guise avait legerement souri. 
D’Epernon s’etait incline en signe d’admiration. 

-Les etats generaux, continua le roi, auront 
lieu dans notre ville de Blois, et nous en fixons 
Louverture au quinzieme de septembre. 

- Vive le roi ! repeterent les deputes avec un 
sincere enthousiasme. 

Et dans la ville, bourgeois de Chartres et 
penitents de Paris reprenaient ce cri, avec une 
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sorte d’orgueil: la convocation des etats 
generaux, c’etait en effet une victoire qu’on n’eut 
ose esperer; c’etait la monarchic discutant 
directement avec la noblesse, le clerge, le peuple, 
les interets du royaume... 

Henri III, sur les conseils de sa mere, s’etant 
avise de proclamer la convocation des etats 
generaux, changea la tempete en bonace ; la 
discussion se trouva arretee net, la seance fut 
levee, tout fut renvoye aux etats generaux, et le 
roi se prepara a se rendre en procession a la 
cathedrale. 

Dans la rue, les bourgeois de Chartres se 
rangerent, des cierges a la main ; les moines et 
penitents venus de Paris se formerent en rangs. 
Mais les ligueurs qui etaient venus armes 
n’etaient pas la. Ou etaient-ils ? Bientot on vit 
apparaitre Henri III, qui ayant quitte son 
pourpoint de soie, son mantelet de satin, sa toque 
ornee de diamants, s’avangait nu-tete, pieds nus 
et revetu d’une longue chemise de toile grossiere. 
II portait le chapelet autour du cou et tenait un 
grand cierge a la main. II n’etait pas entoure de 
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gens d’armes, ni de gentilshommes, mais il 
marchait seul dans un vaste espace vide ; a 
quelques pas derriere lui, venaient deux moines 
soigneusement encapuchonnes. 

Hors des murs, Mayenne et le cardinal de 
Guise attendaient. Ils avaient reuni la trois ou 
quatre cents ligueurs bien armes. Dans une 
plaine, Larmee de Crillon etait au repos, et 
Mayenne a cheval essayait de denombrer ces 
soldats en comptant les tentes. 

Le due de Guise arriva au moment ou toutes 
les cloches de la ville se mettaient a carillonner, 
c’est-a-dire au moment ou la procession se 
mettait en marche. Le cardinal Linterrogea du 
regard. 

- Eh bien, fit le due en haussant les epaules, il 
convoque les etats generaux pour le 15 de 
septembre, a Blois. 

- Oh ! oh ! dit le cardinal, voila qui pourrait 
bien sauver Valois si... 

- Si sa destinee ne devait s’accomplir 
aujourd’hui meme, dans quelques minutes, dit 
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Guise froidement. 

- Comment saurons-nous la chose ? reprit le 
cardinal en palpitant, tandis que Mayenne roulait 
de gros yeux vers le camp de Crillon... 

-La grosse cloche sonnera douze coups... Six 
coups voudront dire que le coup est manque... 
mais il ne peut manquer !... 

Et Guise ne put s’empecher de frissonner a la 
pensee qui l’agitait. 

- Je Lai vu, reprit-il d’une voix basse, je l’ai 
vu se mettre en route. II ne prend nulle 
precaution. II est vetu d’un sac. Derriere lui se 
trouve notre soeur Marie, et pres d’elle, marche 
l’intrepide Fausta... Elies sont habillees en 
capucins. Elies seront la pour soutenir le courage 
du moine si par hasard il tremblait a la derniere 
minute... Je vous le dis, Henri de Valois va 
mourir !... 

- Et Crillon ? demanda Mayenne en etendant 
le bras vers les troupes royales. 

- Crillon ! Il est devoue jusqu’a la mort, mais 
il ne saurait l’etre au-dela de la mort ! Lorsque 
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Valois sera tombe, que voulez-vous qu’il fasse ? 
A qui obeira-t-il ? C’est lui-meme qui viendra me 
donner assurance de fidelite... et me presentera a 
ses troupes... Fausta a tout prevu... Attendons ! 

- Attendons ! fit Mayenne paisiblement. 

- Oh ! s’ecria a ce moment le cardinal, voici 
les cloches qui se taisent... le roi est a la 
cathedrale... c’est la minute tragique... 

Et tout trois, penches sur l’encolure de leurs 
chevaux, ecouterent ce grand silence frissonnant 
qui venait de la ville. Une indicible angoisse les 
etreignait. 

Quelques minutes se passerent... Les trois 
freres se regardaient... La grosse cloche de la 
cathedrale se taisait... 

- Approchons-nous du camp royal, dit Guise 
pour echapper a cette impression de terrible 
attente qui lui serrait la gorge... 

A ce moment, dans le silence de la campagne, 
une sorte de mugissement aux larges et profondes 
sonorites s’epandit dans les airs... c’etait le 
premier coup de la grosse cloche de la 
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cathedrale !... Les trois freres demeurerent 
petrifies. Le due de Guise eut ce meme 
tressaillement funebre, violent, remuant l’etre 
jusqu’au plus profond des entrailles, ce 
tressaillement qu’il avait eu jadis, dans la nuit 
formidable, lorsque la cloche de Saint-Germain- 
l’Auxerrois avait donne le signal de la grande 
extermination. 

- Un ! murmura le cardinal en tourmentant le 
manche de sa dague. 

- Deux! fit Mayenne dont les yeux 
s’exorbitaient. 

-Trois!... quatre !... cinq!... comptait le 
cardinal, livide. 

- Six! grommela le due de Guise. 
Attention !... 

Et alors une espece de gemissement rala dans 
sa gorge ; le cardinal baissa la tete, Mayenne 
grommela entre les dents un furieux juron... Et 
tous les trois se regardant encore, virent qu’ils 
avaient des visages convulses de criminels qui 
ont peur !... 
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Le septieme coup ne sonnait pas !... La grosse 
cloche se taisait L. Le sourd mugissement du 
sixieme et dernier coup haletait dans l’espace en 
s’affaiblissant de plus en plus, et bientot il n’y eut 
plus dans la plaine qu’un lourd silence d’ete... 

Henri III n’etait pas mort L. Le moine n’avait 
pas frappe L. 

Pendant pres d’une demi-heure encore, les 
Guises attendirent, muets, terribles, immobiles et 
livides. Enfin, le cardinal eclata d’un rire etrange 
et dit: 

- Allons-nous-en. C’est fini L. 

- C’est a recommencer ! gronda Mayenne. 

Le due de Guise se tourna vers la ville de 
Chartres et tendit son poing comme Henri III 
s’etait toume vers Paris, comme il avait tendu le 
poing a Paris !... 

A 

- A recommencer ! begaya-t-il d’une voix 
etranglee par la fureur. Oui ! a recommencer !... 
Par le sang de mon pere ! Valois, tu nous as 
donne rendez-vous a Blois !... Eh bien ! nous 
irons ! Prends garde ! Car cette fois, ce n’est pas 
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a la main d’un fou, d’un lache moine que je 
confierai le poignard ! 

II baissa la tete, et demeura pensif quelques 
minutes. Puis les veines de ses tempes se 
degonflerent; ses yeux stries de fibrilles 
sanglantes reprirent leur eclat normal ; le souffle 
rauque qui soulevait sa poitrine s’apaisa. 

-Mes freres, dit-il alors, c’est un immense 
malheur qui nous frappe... 

-D’autant que la situation va changer, 
puisque Valois promet les etats generaux ! dit le 
cardinal. 

- Oui, et nous avons besoin de nous recueillir, 
d’examiner cette situation avec le courage et la 
froideur de gens dont la tete ne tient plus que par 
un miracle sur les epaules. 

-Bah! fit Mayenne, Paris sera toujours a 
nous !... 

- C’est vrai ! Allez done m’attendre au village 
de Latrape ou mes gentilshommes doivent me 
rejoindre. La nous saurons ce qui s’est passe, et 
nous pourrons alors parler de l’avenir avec plus 
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de certitude. 

Le cardinal et Mayenne firent un geste 
d’assentiment et, piquant leurs chevaux, 
s’eloignerent sur la route de Paris. 

Guise s’avanga sur les ligueurs, essayant de 
donner a son visage V expression d’un triomphe 
qui etait bien loin de sa pensee. 

- Mes bons amis, dit-il, nous venons de 
decider Sa Majeste a un acte qui est plus qu’une 
grande victoire pour Paris : le roi promet 
d’assembler les etats generaux... 

-Vive le grand Henri!... hurlerent les 
ligueurs. 

- Vive le roi ! reprit le due avec une rage 
concentree. Sa Majeste temoigne une bonne 
volonte pour laquelle nous lui devons toute notre 
reconnaissance. En une semblable et si heureuse 
conjoncture, mes bons amis, vous n’avez plus 
qu’a retourner paisiblement a Paris pour y 
preparer vos cahiers. Vous savez que je vous 
aiderai de tout mon coeur, lorsqu’il s’agira de les 
presenter a Sa Majeste que Dieu garde !... 
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Et soulevant son chapeau, il cria pour la 
deuxieme fois : 

- Vive le roi !... 

- Vive Lorraine ! Vive le pilier de EEglise ! 
vocifererent avec frenesie les ligueurs. 

Mais deja le grand Henri avait mis son cheval 
au petit galop et disparaissait vers le nord, 
laissant derriere lui cette ville de Chartres ou il 
etait venu chercher une couronne. 

Il etait sombre. Bientot, ce calme qu’il s’etait 
impose fondit comme la glace au soleil. La fureur 
se dechaina en lui. Seul, pareil a un fugitif, il 
courait sur la route mal entretenue, espece de 
large sentier ou poussaient les herbes folles. Il 
labourait de coups d’eperon les flancs de son 
cheval. Et le pauvre animal, qui n’en pouvait 
mais, bondissait, hennissait de douleur. Au bout 
d’une heure de cette course folle, la bete s’abattit. 

Guise, cavalier consomme, sauta, se retrouva 
sur ses pieds. Autour de lui, des vastes plaines 
montaient une paix profonde. L’infmie serenite 
de la nature l’enveloppait. Et dans cette serenite 
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des choses, la colere de cet homme, de ce roi 
manque, de cet audacieux qui n’osait pas, eut pu 
paraitre pitoyable a quelque philosophe 
observateur. 

Et ce qui le rongeait surtout, c’etait de ne pas 
savoir pourquoi le moine n’avait pas frappe. La 
chose etait si bien combinee !... II avait fallu 
quelque miracle pour sauver Henri III. 

- Mais qui avait fait le miracle ?... 

- Oh ! ce moine ! rugit-il. Ce moine stupide et 
lache ! S’il a eu peur, s’il a trahi, malheur a lui !... 
Et si quelqu’un l’a arrete au dernier moment... 
oh ! connaitre ce quelqu’un pour le faire bruler a 
petit feu !... 

Comme il parlait ainsi, une quinzaine de 
cavaliers apparurent a V horizon et se 
rapprocherent de lui, rapidement. Bientot il les 
distingua clairement: c’etait une partie de ses 
gentilshommes qui le rejoignaient. A leur tete 
couraient Bussi-Leclerc, Maineville et Maurevert. 
En apercevant le due de Guise a pied, debout pres 
de son cheval fourbu, ils s’arreterent. 
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L’un des gentilshommes mit pied a terre et 
ceda sa monture au due, qui aussitot se mit en 
selle. Toute la troupe repartit en silence. Chacun 
de ces cavaliers voyait qu’une effrayante colere 
se dechainait dans Tame du maitre et tous 
tremblaient, et nul n’osait lui adresser la parole, 
de crainte de recevoir les eclaboussures de cette 
colere. 

Une heure plus tard, on rejoignit le due de 
Mayenne et le cardinal. Alors seulement le due 
de Guise interrogea ses familiers. 

- Vous etiez a la cathedrale ; vous avez tout 
vu... que s’est-il passe ?... Le moine... 

-Le moine n’est pas venu, monseigneur, dit 
Bussi-Leclerc. 

-II a trahi ! Je m’en doutais !... II faut me 
trouver cet homme et... 

- Le moine n’a pas trahi ! interrompit Bussi- 
Leclerc. II est simplement arrive que quelqu’un 
s’est empare de lui cette nuit... 

- Et La detenu prisonnier ! ajouta Maineville. 

- Ce quelqu’un, gronda le due d’une voix 
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tremblante de rage, qui est-ce ?... Vous ne le 
savez pas ?... A quoi etes-vous bons, tous les 
trois ? 

- Pardon, monseigneur, nous le savons 
parfaitement, puisque nous Pavons vu ! 

- Eh bien ?... 

Maurevert s’avanga alors, et avec un etrange 
sourire qui courait sur son visage livide, comme 
certains eclairs courent sur une nuee d’orage : 

- Eh bien, monseigneur, c’est Pardaillan ! 
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IV 


Pardaillan et Fausta 


Nous avons signale qu’au moment ou la 
procession royale se mit en marche vers la 
cathedrale, deux capucins vinrent se placer 
derriere Henri III. Et par les bribes d’entretiens 
que nous venons de rapporter, nous savons que 
ces frocs couvraient Tun la personne gracieuse et 
quand meme toujours souriante de la duchesse de 
Montpensier, V autre la personne majestueuse, 
sombre et fatale de Fausta. 

Fausta, organisatrice du meurtre d’Henri III, 
tenait naturellement a y assister, comme un bon 
dramaturge qui surveille jusqu’au lever du rideau 
les moindres details du drame qui va se jouer. 

Nul ne songeait a se defier de ces deux 
moines, et d’ailleurs, le roi avait positivement 
ordonne qu’on ne mit pas de gardes autour de lui 
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pendant la procession. En effet, d’abord il n’avait 
aucun motif de soupgonner un meurtre ou une 
trahison, malgre les recommandations de sa mere, 
qui etait, elle, la defiance incarnee ; ensuite, il 
etait brave, et il ne lui eut pas deplu de braver un 
danger, s’il avait cm a ce danger ; enfm, autant il 
aimait a s’entourer d’un apparat imposant ou 
formidable lorsqu’il se montrait en roi, autant il 
voulait faire preuve d’humilite lorsqu’il se 
montrait en penitent. C’etait sa maniere a lui de 
faire ce que nous appelons de la popularity. 

Revetu de son sac, les pieds nus, le cierge a la 
main et la tete basse, le roi de France 
s’acheminait done vers la cathedrale, donnant 
l’exemple d’une piete d’autant plus contagieuse 
qu’elle etait sincere. On arriva devant la 
cathedrale. 

A la porte de l’eglise, le roi devait trouver un 
pere confesseur qui venait en ligne droite de 
Rome et lui apportait force indulgences plenieres. 
Les deux capucins, en approchant de la 
cathedrale, jeterent un avide regard sous le 
portail. La, tout le cierge de Chartres attendait Sa 
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Majeste. 

Mais a gauche, un peu isole, sous une statue, 
pareil lui-meme a une statue, se tenait immobile 
un moine dont le chapelet se terminait par une 
croix d’or, destinee sans doute a le faire 
reconnaitre. 

- Le void ! murmura Marie de Montpensier. 

Et elle tressaillit d’une joie sauvage. A ce 
moment le moine se detacha de Tangle de pierre 
ou il s’etait immobilise et, s’approchant du roi, se 
mit a marcher pres de lui. 

- Enfin ! murmura encore la duchesse avec un 
frisson de haine satisfaite. 

- Silence ! dit Fausta d’une voix grave qui se 
perdit dans le tumulte des cantiques. 

Elies etaient presque sur les talons du roi. 
Marie de Montpensier etait si emue qu’elle avait 
peine a contenir son sein. Un cri voulait sortir de 
sa gorge haletante : 

-Frappe ! mais frappe done !... 

Elle devorait le moine du regard et, a travers 
les deux trous de la cagoule qui masquait son 
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visage, ses yeux, ses beaux yeux qui semblaient 
faits pour ne refleter que de 1’ amour, jetaient des 
flammes... 

Lorsque le roi parvint pres du choeur, 
s’agenouilla, elle sentit ses jambes flechir. Le 
moment terrible etait venu... C’etait a V instant 
precis de l’agenouillement que Jacques Clement 
devait frapper. 

Le roi s’agenouilla... Marie se pencha comme 
pour mieux voir... Et a ce moment, une sorte de 
terreur s’empara d’elle... 

Le roi s’agenouillait... et le moine ne frappait 
pas !... Le moine s’agenouillait pres du roi !... Le 
moine, a voix basse, parlait au roi !... 

« Oh ! gringa la duchesse en elle-meme, quel 
vertige ! Pourquoi n’est-ce pas fait deja !... 
Pourquoi n’est-il pas venu cette nuit ?... Que fait- 
il ?... Que dit-il ?... Que pense-t-il ?... Oh ! mais 
frappe done, miserable !... » 

- O salutaris hostia /... entonnait alors le roi a 
pleine voix. 

Le cantique se deroulait avec lenteur. La 
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duchesse tombait a genoux, n’ayant plus la force 
de se soutenir. 

Que pensait Fausta pendant cette tragique 
minute ou son regard glacial demeurait 
invinciblement rive sur le moine qui ne frappait 
pas ?... Quelles etranges idees tourbillonnaient 
dans sa tete ? Quelle terrible preoccupation 
Fempechait de s’apercevoir qu’elle etait encore 
debout, quand tout le monde se prosternait sous 
la benediction du Saint-Sacrement promene 
lentement aux mains de Farchidiacre ?... Elle 
regardait le moine, et elle songeait dans un rale 
de sa pensee : 

« Ce n’est pas lui !... Qui est la ?... Qui est ce 
moine?... Oh! je le saurai !... Je veux le 
savoir !... » 

La ceremonie de Fadoration etait terminee... le 
roi se relevait... leroi se remettait en marche... le 
roi s’en allait... Et le moine s’etant redresse, lui 
aussi, demeurait a la meme place !... 

Marie de Montpensier jeta une sorte de 
gemissement rauque. Et comme la foule 
s’ecoulait, Fausta marcha au moine... s’arreta 
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devant lui... Une longue minute, ils se 
regarderent, tandis que la duchesse de 
Montpensier affolee, eperdue, cherchait le 
sonneur pour lui donner l’ordre de sonner les six 
coups... le signal de la defaite... 

- Qui es-tu ? demanda Fausta d’une voix rude. 

En meme temps, elle chercha sous son froc le 
poignard qu’elle portait toujours sur elle. 

Au son de cette voix, le moine avait eu un 
mouvement, et Fausta pergut comme une espece 
d’eclat de rire. 

- Qui es-tu ? repeta-t-elle, tandis que la folie 
du meurtre passait dans son cerveau comme un 
eclair. 

-Pardieu, madame, repondit alors le moine, 
moi je n’ai pas besoin de voir votre visage ! Rien 
qu’a votre voix, je vous devine. Car votre voix 
est de celles qu’on n’oublie jamais, surtout quand 
on a ete dans la nasse !... Vous voulez savoir qui 
je suis ?... Regardez, madame, et remerciez-moi 
de ne pas vous forcer a vous decouvrir ici, et a 
montrer aux gens de Crillon la figure d’une belle 
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dame venue pour assassiner le roi !... Regardez, 
madame, puisque vous le voulez... regardez tout a 
votre aise !... 

Aux premiers mots, aux premiers sons de cette 
voix, Fausta avait recule de deux pas. Sous son 
capuchon, son visage devint d’une paleur de 
morte. Et pendant que le moine parlait, elle se 
disait: 

-C’est sa voix ! C’est lui ! Et il est mort ! Et 
c’est sa voix de raillerie et de force ! C’est sa 
voix que je hais et... que j’aime !... 

Elle demeurait immobile, frappee d’une 
stupeur affreuse, transportee dans le delire d’un 
reve, et se repetant: 

-II est mort ! Je suis sur qu’il est mort !... Et 
c’est lui qui me parle !... 

A ce moment, et comme le moine pronongait 
les derniers mots, il rabattit son capuchon, et la 
tete de Pardaillan apparut. 

Fausta vit cette tete pale, ou eclatait une 
formidable ironie nuancee de pitie. Un 
fremissement la bouleversa. Pendant quelques 
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secondes, le sang des Borgia qu’elle portait dans 
ses veines reprit cette folie tueuse qu’il avait eue 
chez Lucrece. Sa raison s’effondra. Le delire du 
meurtre, l’appetit de tuer se dechainerent en elle. 
Et elle se ramassa comme pour bondir et frapper. 

Pardaillan ne fit pas un geste. Un geste !... Et 
il etait mort peut-etre !... Cela dura un eclair. 

Cette immobilite de spectre sauva Pardaillan. 
Les bras de Fausta se detendirent. L’esprit de 
Lucrece qui venait de palpiter en elle la quitta. 
Elle redevint ce qu’elle etait en realite : un etre de 
serenite surhumaine, une ame de croyante 
convaincue de sa destinee, sure qu’elle 
s’accomplirait dans les temps voulus par Dieu. 

Cependant cette ame exceptionnelle etait 
enchainee a la chair. Et cette chair palpitait... 
Fausta vaincue encore une fois par cet homme 
qui n’etait rien dans le gouvemement des 
hommes, s’appuya a un pilier pour ne pas 
defaillir. 

Pardaillan s’approcha d’elle. Sur son visage, il 
n’y avait plus d’ironie. 
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- Madame, dit-il d’une voix basse, mais 
penetrante, laissez-moi vous repeter ce que je 
vous ai dit a notre premiere rencontre : « Vous 
etes belle, vous etes la jeunesse radieuse, la 
beaute flamboyante. Retournez en Italie... » 
Voyez-vous, madame, dans la simplicity de mon 
coeur, je ne suis pas grand clerc aux sublimes 
speculations ou vous vous complaisez. Mais je 
vois clair... Si vous cherchez le bonheur, vous ne 
le trouverez pas dans Peffroyable domination que 
vous revez. Soyez simplement une femme... et 
vous trouverez ce bonheur. Je vous dirai ce que 
me disait mon pere, qui etait un grand 
philosophe, le digne homme ! Vivez, me repetait- 
il, vivez la vie. Prenez de la vie tout ce qu’on en 
peut prendre en ce court passage. Aimez le soleil 
et les etoiles, aimez la chaleur de Pete, les neiges 
de Phiver, les grands arbres feuillus et aussi les 
arbres depouilles par la bise, aimez la vie enorme 
qui grouille sur l’univers : tout est beau, tout est 
aimable... il ne s’agit que de savoir decouvrir la 
beaute des choses. Voila ce que me disait M. de 
Pardaillan. Moi j’ajoute : aimez Pamour. 
L’amour, c’est toute la femme et tout Phomme. 
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Le reste n’est que simulacre. Qu’est-ce que cela 
peut vous faire, au fond, que des etres semblables 
a vous, vous obeissent ? Etre moi, empereur, 
pape, reine ou papesse, la belle affaire ! Allez- 
vous en, madame ! Et laissez-nous nous 
debrouiller ici contre eux qui sont rois, princes ou 
dues, car nous voulons notre part de soleil et de 
vie. Ce discours pourra vous sembler etrange. 
Vous avez voulu me tuer. Mais en me tuant, vous 
pleuriez. C’est pourquoi, madame, avant de 
parvenir aux luttes irremediables, j’ai voulu vous 
donner un fraternel avis. Plus tard, trop tard ! 
Maintenant, j’ai encore le droit de vous parler en 
ami, du fond de ma pitie... Plus tard, ma pitie 
serait un crime... 

Fausta demeurait muette. II semblait que rien 
ne palpitat en elle. Pas un frisson n’agitait les plis 
rigides de la robe de moine qui l’enveloppait 
toute entiere... Qui sait quelles mortelles pensees 
traversaient a ce moment son esprit ?... Pardaillan 
continua : 

-Ace sujet, madame, je dois vous dire que je 
me suis mis trois choses dans la tete : d’abord que 
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M. de Guise ne sera pas roi. Depuis ma rencontre 
avec lui devant la Deviniere, le compte que j’ai a 
regler avec lui s’est encore charge ; ensuite, que 
je tuerai M. de Maurevert. Si vous voulez savoir 
pourquoi, interrogez-le. Enfin, que M. le due 
d’Angouleme et la petite Violetta seront unis... 
Quoi, madame, n’avez-vous pas pitie de ces deux 
enfants ? Si vous aviez vu pleurer le pauvre 
Charles, comme je l’ai vu pleurer, vous iriez 
prendre la jolie bohemienne par la main, vous 
l’ameneriez au petit due, et vous diriez : 
« Aimez-vous, soyez heureux... » Et d’avoir fait 
cela, madame, du spectacle de ce bonheur cree 
par vous, vous seriez si heureuse vous-meme que 
la couronne royale ou la tiare des papes vous 
sembleraient de pitoyables moyens d’etre 
heureuse. Voyons, un mot de vous, un pauvre 
petit mot, et voila deux etres bien heureux... 
Voyons, madame, qu’avez-vous fait de Violetta ? 
Ou est-elle ?... J’ose vous assurer que si vous ne 
me repondez pas, je serai force d’en venir a de 
rudes extremites... 

Pardaillan se tut. L’eglise, comme il disait, fut 
pleine de silence. Des parfums d’encens flottaient 
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encore, et seuls, deux enfants de choeur allaient et 
venaient eteignant les cierges. 

- Madame, reprit Pardaillan, songez que 
j’ attends votre reponse : ou est la petite 
bohemienne Violetta ? 

Fausta jeta un rapide regard autour d’elle. Elle 
se vit seule, a la merci du chevalier. Et comme 
elle avait resolu de ne pas mourir encore... 

-Je l’ignore, dit-elle dans un souffle. Cette 
enfant ne m’interesse pas. Elle n’est rien pour 
moi... 

Pardaillan tressaillit. Fausta reprit de sa voix 
morne : 

-Ne vous l’ai-je pas dit a Paris, dans mon 
palais, alors que je n’avais nul besoin de deguiser 
la verite ? Ce qu’est devenue cette enfant, je 
Fignore depuis qu’elle appartient a M. de 
Maurevert. 

Pardaillan palit. II n’y avait pas moyen de 
douter de ce que disait Fausta. D’abord, il lui 
semblait qu’elle etait incapable de mentir. Et 
ensuite il etait bien evident qu’elle n’avait eu 
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aucun interet a mentir dans leur rencontre a Paris. 
Ce n’etait done plus du cote de Fausta qu’il fallait 
chercher : seul Maurevert pouvait parler. 

- Adieu, madame, dit-il d’une voix alteree par 
Femotion. J’eprouve ici une cruelle deception. 
Mais, dois-je vous le dire, je suis encore heureux 
de savoir que du moins, dans cette recherche, je 
ne vous ai point pour ennemie. 

Et il fit un mouvement pour se retirer. 

- Je ne suis pas votre ennemie, dit Fausta a ce 
moment. 

Et ce mot, elle le prononga avec une telle 
douceur que Pardaillan s’arreta. Fausta se 
rapprocha de lui, jusqu’a le toucher de sa main, 
qu’elle degagea des larges manches et posa sur le 
bras du chevalier. 

-Attendez un instant, dit-elle avec la meme 
etrange douceur. 

« Que me veut-elle ? grommela Pardaillan en 
lui-meme. Est-ce qu’il y aurait aussi une nasse 
dans les caveaux de la cathedrale de Chartres ? » 

Fausta semblait hesiter. Sa main posee sur le 
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bras du chevalier tremblait legerement. 

-Vous avez parle, dit-elle enfin d’une voix 
oppressee, a mon tour, voulez-vous ?... 

Fausta s’arreta soudain, comme si elle eut 
regrette d’avoir parle. Et dans cette minute ou un 
double flot de passions contraires venait se 
heurter en elle, humiliee dans son reve de purete 
extrahumaine et de divine domination, soulevee 
par Famour feminin qu’elle portait dans son sein, 
elle vit qu’elle n’etait qu’un pauvre fetu 
d’humanite pris dans le tourbillon de cette sorte 
de confluent... Fausta comprit avec terreur qu’elle 
etait double, qu’il y avait deux etres en elle... Elle 
etait de la lignee des Borgia ; le sang impetueux 
et sauvage de Cesar et de Lucrece coulait 
rudement dans ses veines ; toute la passion des 
Borgia se dechainait dans son ame, passion de 
despotisme, passion de meurtre, passion 
d’amour... Et elle etait aussi ce qu’elle avait 
voulu etre, ce qu’elle etait de venue par la 
puissance de sa volonte... la Vierge immaculee 
dans son corps, dans son coeur, dans son ame, 
l’ange, l’Envoyee, la pretresse des nouvelles 
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destinees de FEglise. 

II y avait en elle un orgueil sublime et un 
amour devorant. Et par un effort vraiment digne 
d’admiration, V orgueil, jusqu’ici, avait vaincu 
Eamour... Ces deux etres, done, ces deux ames 
contradictoires qui habitaient le meme corps se 
livraient une effroyable bataille. II fallait le 
triomphe de Tun ou de P autre ; ils ne pouvaient 
plus coexister. 

Ou Fausta demeurait la vierge, la pretresse, la 
dominatrice plus que reine - et il fallait la mort 
de Pardaillan. 

Ou Fausta renongait a son reve, redevenait une 
femme - et il fallait V amour de Pardaillan... 

Fausta, done, ayant pose sa main sur le bras de 
Pardaillan, ayant annonce qu’elle voulait parler, 
Fausta se taisait. Une derniere lutte se livrait en 
elle. Toute droite dans les plis roides de sa robe 
monacale, invisible grace a son capuchon rabattu, 
elle luttait avec un courage desespere contre 
Famour qui bouillonnait dans son sein. Puis, peu 
a peu, cette forme de statue s’anima ; la raideur 
s’effaga; V attitude devint feminine et, enfin, 
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Pardaillan, avec un etonnement mele de crainte et 
de pitie, entendit que Fausta sanglotait 
doucement. 

Fausta pleurait sur son reve !... Elle ne pleurait 
plus, comme dans le palais de la Cite, sur 
Pardaillan qui allait mourir, sur le sacrifice de son 
amour a son orgueil de vierge et de pretresse... 
elle pleurait sur la deroute de son orgueil. 
L’amour, une fois de plus dans l’eternelle histoire 
de l’humanite, Famour etait vainqueur. 

Elle se rapprocha un peu plus de Pardaillan. Sa 
main se crispa sur son bras. Et dans un murmure 
d’une douceur desesperee, elle prononga : 

-Ecoute-moi. Mon coeur eclate. Je dois dire 
aujourd’hui des choses definitives. Et si je te les 
dis, a toi, alors qu’il me semblait que jamais 
aucun homme ne les entendrait, c’est que tu n’es 
semblable a aucun homme... ou plutot ! non ! ceci 
est une excuse indigne... Si je dis que j’aime, 
c’est que, malgre moi, Famour est en moi. 
Pourquoi est-ce toi que j’aime ? Je ne sais pas et 
ne veux pas le savoir... mais c’est toi que j’aime... 
Dans mon palais, je te l’ai dit sans crainte. Car 
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alors, j’etais sure de tuer mon amour en te tuant... 
Je te croyais mort, et je pleurais sur toi avec la 
joie profonde de me dire que j’avais triomphe de 
moi-meme et que j’avais le droit de pleurer... Tu 
es vivant ! Et lorsque je veux te crier que je te 
hais, mes levres, malgre moi, te disent que je 
t’aime... Me comprends-tu, Pardaillan ? 

- Helas, madame ! dit Pardaillan. 

-Moi aussi, continua Fausta, moi aussi, par 
les printemps embaumes, par les soirs charges de 
mysterieuse beaute, moi aussi, jeune, belle, 
adulee, je me disais : «N’aimerais-tu pas ? 
Laisserais-tu s’ecouler le printemps de ta vie sans 
cueillir la fleur qui, sur tous les chemins, se 
penche vers toi ? Non, tu n’aimeras pas comme 
les autres femmes. Tu monteras plus haut que ces 
etoiles, plus haut que ce ciel dont l’oeil humain 
n’ose mesurer la hauteur et, dans ton orgueil de 
vierge, tu planeras au-dessus de Thumanite... » 
Voila ce que je me disais, Pardaillan. Je t’ai vu, et 
d’une seule secousse violente et douce, tu m’as 
ramenee du ciel sur la terre... 

Fausta se tut. Pardaillan baissa la tete, et apres 
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quelques secondes de silence, il dit doucement: 

- Madame, pardonnez-moi ma simplicity 
d’esprit. Je ne suis qu’un coureur de routes, 
prenant de la vie, en passant, tout ce qui en est 
bon a prendre ; j’ai le malheur de voir T existence 
humaine comme une chose tres simple et tres 
belle que gatent les chercheurs de complications : 
que chacun fasse ce qu’il veut en se gardant 
comme de la peste d’attenter a la volonte du 
voisin. A ce prix, je crois que l’humanite serait 
heureuse. Pourquoi diable vouliez-vous chercher 
le bonheur si haut et si loin, alors qu’il est partout 
autour de vous ? 

- Pardaillan, reprit Fausta, comme si elle n’eut 
pas entendu, avec cette meme voix de douceur 
desesperee, Pardaillan, tu connais maintenant ma 
pensee mieux que jamais nul ne Fa connue. Or, 
ecoute-moi. Tu m’as dit, tu me repetes que je 
trouverai le bonheur autour de moi si je veux 
renoncer a la domination sublime que je revais. 
Pardaillan, j’y renonce ! Je ne suis plus qu’un etre 
vivant parmi d’autres etres. Je renonce a conduire 
Guise... 
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Le chevalier tressaillit et ne put s’empecher de 
respirer. 

- Je renonce a tout ce que j’avais lentement et 
patiemment elabore. Demain, je dis adieu a la 
France. Je vais chercher au fond de Fltalie la 
paix, la joie, le bonheur et Famour... mais... 

Pardaillan fremit. 

-Mais, continua Fausta, c’est toi qui me 
conduis !... Voila ce que je t’offre... La-bas, j’ai 
des domaines, des richesses. La vie nous sera 
misericordieuse. Si tu veux, demain nous partons. 
Pardaillan, poursuivit-elle avec une espece de 
fievre, celle qui s’offre a toi ne s’offrira plus 
jamais ni a toi ni a personne. Cette minute est 
unique. (Elle rabattit, arracha plutot son 
capuchon.) Regarde-moi ! Lis dans mes yeux que 
celle qui a reve une destinee surhumaine peut 
rever un surhumain amour !... 

Elle etait belle !... non plus de cette beaute 
tragique et fatale qui inspirait autant d’effroi que 
d’admiration, mais d’une beaute de douleur, 
d’espoir et d’amour qui la transfigurait. Elle 
rayonnait et palpitait. Pardaillan soupira et 
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songea : 

«Que de malheur va semer encore cet 
incomparable esprit de malfaisance !... 6 Loi'se, 
ma pauvre petite Loi'se ! Tu n’etais pas habile aux 
sublimes discours, mais comme un seul regard de 
tes yeux bleus etait plus sublime encore, 
puisqu’apres tant d’annees, c’est le souvenir de 
ton dernier regard qui me penetre et me charme, 
tandis que la flamme de ces magnifiques yeux 
noirs ne me donne que malaise et frisson !... » 
Madame, reprit-il, que voulez-vous qu’un pauvre 
aventurier comme moi reponde aux choses 
admirables que vous me dites ? Ma reponse, 
madame, est depouillee de toute beaute, je ne 
puis Eenvelopper de paroles magiques. Que puis- 
je done vous dire, sinon ceci que vous savez 
deja : j’aimais une enfant, une jolie petite fille 
d’amour qui s’appelait Loise. Elle est morte... 

Pardaillan palit. Un rale roula dans sa gorge, et 
avec une douceur ou son etre entier paraissait se 
fondre, il acheva : 

-Elle est morte... et je l’aime toujours... et 
toujours l’aimerai... 
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II baissa la tete. 

Fausta, d’un geste lent et raide, ramena son 
capuchon sur son visage livide. Elle n’ajouta pas 
un mot et s’eloigna. Quand elle fut a quelques 
pas, elle se retourna et vit que Pardaillan 
pleurait... Alors une sorte de rage, une jalousie 
furieuse contre la morte eclata dans son coeur. 

Oui, Pardaillan, sans s’en apercevoir, ayant 
oublie Fausta, Guise, Henri III et jusqu’a 
Maurevert, Pardaillan pleurait au fond de 
P immense cathedrale. Peut-etre par un 
phenomene de suggestion, V amour de Fausta, ces 
etranges paroles qu’elle avait prononcees d’une 
voix brulante, la situation ou il se trouvait, les 
evenements qui venaient de s’ecouler, peut-etre 
tout cela avait-il ebranle son courage et rendu 
plus vivante, plus penetrante Fexquise sensibilite 
de son pauvre coeur, si simple et si grand ! Peut- 
etre l’image de Loi'se se presentait-elle a lui, dans 
cette minute que Fausta avait appelee unique, 
plus precise, plus vraie, mieux eveillee d’entre les 
morts... II la voyait !... Et comme il savait qu’elle 
etait morte, il pleurait... comme il avait pleure 
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jadis sur le lit de mort de la bien-aimee... 

Lorsqu’il releva la tete, Pardaillan vit qu’il 
etait seul et que Fausta s’en etait allee. II secoua 
la tete, et rapidement sortit a son tour. 

Quant a Fausta, elle etait rentree dans le 
mysterieux hotel qui, comme nous Favons 
indique, se trouvait en face de Fauberge du 
Chant du Coq, c’est-a-dire cette petite auberge ou 
Pardaillan et Charles d’Angouleme avaient pris 
leur logis. 

Nul dans Fentourage de Fausta ne put se 
douter des emotions terribles qu’elle venait 
d’eprouver. Peut-etre meme, ces emotions, ne les 
eprouvait-elle plus, car rentree dans la chambre 
qu’elle occupait, elle murmura froidement: 

-SoitL. la lutte continue!... En fin de 
compte, la victoire doit me rester. Et pour 
commencer, frappons ce miserable moine qui a 
trahi !... 

Elle saisit une plume et ecrivit en hate : 

«Majeste, une amie devouee du roi vous 
previent qu’un moine de l’ordre des Jacobins, 
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nomme Jacques Clement, est venu a Chartres 
pour tuer le roi. C’est un miracle du Seigneur 
Dieu que Sa Majeste n’ait pas ete assassinee 
pendant la procession. » 

Quelques minutes plus tard, un gentilhomme 
inconnu deposait cette lettre a 1’hotel de Cheverni 
et disparaissait aussitot. 
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V 


L ’auberge du Chant du coq 


Henri III, cependant, apres avoir accompli ses 
devotions a la cathedrale, etait rentre dans 1’hotel 
de M. de Cheverni ou, s’etant debarrasse de sa 
chemise de bure et ayant revetu les habits qu’il 
portait avec une grande elegance, il se mit 
aussitot a table et dina de grand appetit en 
presence de ses gentilshommes les plus intimes. 
Parmi eux se trouvaient Sainte-Maline, Chalabre 
et Montsery. 

Le roi, de belle humeur, causait familierement 
avec eux, tout en dirigeant contre une excellente 
volaille une attaque soutenue par les vins de 
Bourgogne qu’il affectionnait. II faisait avec 
beaucoup de verve le recit de ce qui s’etait passe 
a 1’hotel de ville et interrogeait ensuite Chalabre 
sur le sejour qu’il avait fait a la Bastille, lorsque 


145 



tout a coup parut un envoye de la reine-mere qui 
lui dit quelques mots a l’oreille. 

- Dites a madame la reine que je me rendrai 
aupres d’elle aussitot apres la refection, repondit 
tout haut Henri III. 

Et il continua de diner, riant et plaisantant, 
s’extasiant sur l’adresse avec laquelle Chalabre et 
ses deux amis etaient sortis de la Bastille. Car les 
trois spadassins se garderent bien de raconter 
qu’un certain Pardaillan leur avait ouvert les 
portes. 

Comme le roi se levait de table, le meme 
envoye de Catherine reparut. 

- La reine est impatiente de connaitre la 
deconfiture de M. de Guise, dit le roi. Allons, j’y 
vais... 

Et cette fois en effet, il se dirigea vers 
Eappartement de sa mere. 

-Dieu soit loue ! s’ecria la vieille reine en le 
voyant. 

- Qu’avez-vous done, madame ? s’ecria le roi. 
Vous voila toute pale, comme si vous veniez de 
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courir quelque grand risque. 

-Le risque etait pour vous, mon fils... risque 
de mort! 

Henri III palit et regarda autour de lui avec 
inquietude. Mais la vieille reine le serra dans ses 
bras en lui disant: 

- Rassurez-vous, Henri, tout danger est 
conjure, pour V instant... 

-Pour l’instant!... Mais ce danger, madame, 
pourrait done se representer ?... 

- J’espere que non, si vous ecoutez mes avis. 
Au nom du ciel, mon fils, ne paraissez plus seul 
et sans armes dans ces processions. Savez-vous 
que vous avez failli etre tue tout a l’heure ? 

- Tue ! balbutia le roi. Et par qui ?... Par M. de 
Guise ?... 

- Sinon par lui, du moins par une de ses 
creatures. Lisez ceci. 

La reine tendit a Henri III la missive qu’elle 
venait de recevoir. Le roi s’assit dans un fauteuil 
pour lire plus a son aise, dit-il, mais en realite 
parce qu’il sentait ses jambes se derober sous lui. 
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- Un moine ! murmura le roi quand il eut lu. 
Et un moine de l’ordre des Jacobins ! II n’est pas 
de monastere ou couvent qui puisse se vanter 
d’avoir echappe a mes bienfaits. Les Jacobins en 
particulier ont regu plus d’or qu’on ne reproche a 
Epernon d’en avoir gaspille. Je connais le prieur 
Bourgoing ; c’est un homme qui a le mot pour 
rire et qui est incapable d’avoir trempe dans une 
aussi noire trahison... Qu’en pensez-vous, 
madame ? 

- Je pense, dit Catherine, que votre confiance 
est la chose la plus etonnante que j’aie vue. Vous 
parlez de vos bienfaits. Pauvre enfant ! En etes- 
vous encore a ignorer que le bienfait engendre la 
haine, et qu’il est plus facile de pardonner a la 
main qui frappe qu’a la main qui donne ? Vous 
avez fonde la confrerie des Penitents blancs. II 
n’est pas un seul de vos confreres que vous 
n’ayez caresse par quelque cadeau ou quelque 
prebende. Et vous avez vu les Penitents blancs se 
mettre dans la procession des Guises ! 

- C’est pardieu vrai ! gronda sourdement le roi 
qui tomba dans une reverie profonde... Jacques 
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Clement ! Qu’est-ce que j’ai bien pu faire a ce 
Clement ? Ah ! ma mere, si on se met a tuer les 
rois, que vont devenir le peuple et la religion ? 

- Si on se met a tuer les rois, dit Catherine de 
Medicis, les rois n’ont qu’a se defendre. 
Defendez-vous, mon fils. Chartres, vous favez 
dit vous-meme, est trop pres de Paris. Eh bien, 
que des demain votre depart pour Blois se 
prepare. Une fois en surete dans le vieux chateau, 
une fois votre personne a fabri des fosses, des 
grilles, des remparts et des gardes, vous pourrez 
avec plus de sang-froid chercher le moyen de 
sauver la religion, le peuple... et la monarchic. En 
attendant, il faut a tout prix retrouver ce moine, 
s’il est encore dans Chartres, et en faire un 
exemple terrible. 

Henri III sourit. L’idee d’une chasse a 
l’homme le seduisait, et il rentrait la dans son 
element. 

- Soyez tranquille, ma mere, dit-il en se levant 
et en se retirant. Si Ehomme est encore dans 
Chartres, il ne m’echappera pas. Je vais lancer sur 
lui trois limiers qui ont suivi a la piste et force 
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plus d’un gibier autrement redoutable qu’un 
moine jacobin. 

La vieille reine, demeuree seule, pressa son 
front ride dans ses doigts maigres et jaunes 
comme de Livoire. 

- Clement! murmura-t-elle. Ou ai-je entendu 
deja ce nom ?... II y a longtemps... bien 
longtemps... Qu’est-ce que ce Clement ? II faut 
que je le sache... allons voir Ruggieri ! 

Elle traversa rapidement deux pieces et aboutit 
a un escalier qu’elle se mit a monter. L’escalier 
conduisait aux combles de l’hotel de Cheverni. 

La, dans un de ces combles amenages en 
chambre, assis a une table couverte de papiers, la 
tete dans les deux mains, revait ou lisait un 
personnage que nous avons entrevu au debut de 
cette histoire : c’etait Lastrologue Ruggieri, alors 
bien vieux, bien fatigue, mais travaillant toujours 
a son reve, courant toujours apres la chimere, 
l’insaisissable chimere, qui fuyait des qu’il 
croyait la tenir enfm... La pierre philosophale !... 
L’elixir de vie eternelle !... 
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Ruggieri, ayant leve la tete, vit Catherine 
assise devant lui et sourit. II aimait la vieille 
reine. Ces deux existences etaient liees. L’une, 
reine de nom et de fait, maitresse dans un 
royaume qu’elle gouvernait sous le nom de son 
fils ; f autre, roi des songes prestigieux, si loin et 
si pres fun de Y autre, si dissemblables et si 
pareils, tous deux assoiffes d’impossible. 

- Eh bien, Majeste, fit Ruggieri en repoussant 
les papiers qu’il avait devant lui, vous avez vu 
Loignes ? Gueri, bien gueri, tel qu’il etait aux 
jours ou il donnait des rendez-vous a M me la 
duchesse de Guise, mais avec quelque chose de 
nouveau dans son coeur : une belle haine bien 
feroce contre le due... En verite, ajouta-t-il plus 
lentement, si Guise doit mourir bientot, ce ne 
peut etre que de la main de Loignes... 

- Je ne suis venue te parler ni de Loignes ni de 
Guise, dit sourdement la vieille reine. Ruggieri, 
on veut tuer le roi !... 

- Et cela vous etonne, madame ?... 

- On veut me tuer mon fils, reprit la reine en 
frissonnant. Pourquoi ne cherche-t-on pas a me 
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percer le coeur ?... Tu le sais... mon fils, c’est ma 
vie. J’ai pleure, j’ai verse plus de larmes que la 
derniere des malheureuses dans sa chaumiere. 
Mais j’avais une consolation. Si on me tue mon 
Henri, qu’est-ce que je vais devenir, moi ? 

Ruggieri s’etait leve et se promenait, la tete 
penchee. 

- Les miserables ! continua Catherine avec un 
accent sauvage. Ils n’ont jusqu’ici frappe que la 
reine. S’ils osent s’en prendre a la mere, je veux 
que dans les siecles on se rappelle avec 
epouvante la vengeance de Catherine, mere 
d’Henri !... Ruggieri, ce sont les Guises, vois-tu. 
Quel cauchemar ! Lorraine et Bearn sont deux 
fantomes qui assiegent mes derniers ans... 
Malheureuse ! Jusqu’ici, du moins, je n’avais 
qu’un trone a defendre, et maintenant, c’est la vie 
de mon fils qui est menacee !... 

-Je ne crois pas, dit Ruggieri, que le roi de 
Navarre veuille recourir a de tels moyens : il a la 
partie trop belle !... 

-Ce sont les Guises, te dis-je... J’en suis 
sure !... Ils ont arme contre Henri le bras d’un 
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moine... 

- Un moine ?... 

- Oui. Un Jacobin. Le moine devait frapper 
aujourd’hui. II n’a pas ose peut-etre. Mais une 
autre fois, il osera ! Et si ce n’est lui, ce sera 
quelque autre... Mais ce n’est pas cela qui 
m’epouvante le plus... Ruggieri, ce moine, ce 
Jacobin porte un nom qui me ramene au passe... 
nom que je crois avoir entendu et prononce moi- 
meme... Ou ?... Quand ?... Ta memo ire, ton 
admirable et feconde memo ire va m’ aider. 

Ruggieri, etonne, considerait la vieille reine 
qui froissait dans ses mains pales la lettre 
denonciatrice. 

- Ce moine, reprit-elle brusquement, s’appelle 
Jacques Clement... Ce nom, Ruggieri, ce nom ne 
te dit-il rien ?... 

L’astrologue tressaillit. Son visage devint plus 
pale. Ses yeux lancerent un eclair qui s’eteignit 
aussitot. II se rapprocha de la reine et lui tendit la 
main, se pencha sur elle, et d’une voix ou il y 
avait de la terreur et de la pitie : 
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-Vous dites que cet homme qui veut tuer 
votre fils s’appelle Jacques Clement ? 

- Oui, balbutia Catherine, c’est bien la son 
nom... 

Ruggieri lacha la main de la reine, se recula, 
se croisa les bras, et murmura sourdement: 

- En ce cas, madame, vous avez raison d’avoir 
peur !... Oui, l’heure est venue pour vous de 
trembler, et pour le roi de se garder !... Tremblez, 
Catherine ! Organisez autour de vous-meme et de 
votre fils une incessante surveillance ! Faites 
gouter devant vous le vin, l’eau, le pain, le fruit 
qui vous sont destines, a vous ou au roi ! Faites 
surveiller toute personne qui vous approchera, 
vous ou le roi ! ou plutot, que nul ne vous 
approche, si ce n’est vos plus fideles serviteurs ! 
Et encore ! 

-Ruggieri, Ruggieri, tu m’epouvantes !... Cet 
homme !... Oh ! cet homme !... qui est-ce ?... 

- Je vous epouvante, Catherine. Dans un 
instant, vous serez plus epouvantee encore. Car 
vous allez savoir ! Car cet homme ne vient au 
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nom ni des huguenots ni des Lorrains, il vient en 
son propre nom ! Car cet homme, puisqu’il vecut, 
a fait d’avance le sacrifice de sa vie, et rien au 
monde ne pourra l’empecher de frapper s’il peut 
vous rejoindre, vous ou le roi !... Car cet homme, 
madame, vient pour venger sa mere martyrisee et 
tuee par vous !... Catherine, rappelez-vous ! 
L’amant d’Alice de Lux s’appelait Clement ! Et 
Jacques Clement, c’est le fils d’Alice de Lux !... 

La reine demeura immobile, les yeux 
exorb ites, les mains jointes nerveusement, 
comme si elle eut vu tomber la foudre a ses pieds. 
Puis elle poussa une espece de soupir rauque et 
rala : 

-Le fils d’Alice de Lux!... mon fils 
condamne !... 

Alors, avec un gemissement, elle leva les bras 
au ciel et, a pas tremblants qui voulaient en vain 
se hater, elle gagna la porte et disparut. 

Ruggieri etait demeure a la meme place et 
meditait. Au bout de quelques minutes, il ouvrit 
une petite boite dans laquelle se trouvaient 
quelques pilules - probablement une substance 
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fortifiante qu’il avait composee - et il en avala 
une. Puis il s’enveloppa d’un manteau et 
descendit. 

Dans le grand vestibule de 1’hotel, une 
trentaine de gentilshommes bavardaient et riaient 
tandis que, dans la cour, des gardes montaient 
leur faction. Lorsque Ruggieri traversa le 
vestibule, les rires cesserent. Il traversa les 
groupes devenus soudain silencieux et qui 
s’ecartaient de lui. 

Ruggieri, sans daigner s’apercevoir de 
Pimpression qu’il produisait, cherchait des yeux 
quelqu’un dans cette foule, et ayant enfin apergu 
Chalabre, marcha droit a lui et lui dit: 

-Monsieur de Chalabre, je voudrais vous 
parler, ainsi qu’a vos deux amis. 

- A vos ordres, seigneur. 

Il suivit done l’astrologue en faisant signe a 
Sainte-Maline et a Montsery de l’accompagner. 
Dans la rue, les trois jeunes gens rejoignirent 
Ruggieri qui s’arreta : 

-Messieurs, dit-il, je pense que vous etes 
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devoues a Sa Majeste le roi... Je sais que vous 
etes de ses plus fideles... Je sais aussi que vous 
etes braves, hardis, et que vous n’avez pas peur, a 
I’occasion, de trouer une poitrine humaine... 

- Quand c’est pour le service du roi, firent les 
trois spadassins en s’inclinant. 

- Justement, reprit vivement Ruggieri, c’est de 
cela qu’il s’agit... Messieurs, voulez-vous sauver 
le roi ? Un grand danger menace Sa Majeste... un 
homme est venu a Chartres, dans 1’intention... 

- De tuer le roi ! interrompit Sainte-Maline. 
Nous le savons. 

-Et Sa Majeste vient de nous charger de 
retrouver cet homme ! ajouta Montsery. 

- C’est cela meme, fit Chalabre. 

-Voila qui simplifie beaucoup ce que j’avais 
a vous dire, reprit Ruggieri avec un geste de 
satisfaction. Messieurs, il faut que ce moine 
meure ! 

- C’est ce qui se fera des que nous aurons mis 
la main sur lui, seigneur astrologue, dit Sainte- 
Maline. 
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-Toute la question est la, dit Ruggieri. 
Connaissez-vous ce moine ? Comment allez-vous 
le retrouver ? Par ou allez-vous commencer vos 
recherches ? Comment vous y prendrez-vous 
pour qu’elles aboutissent des aujourd’hui... s’il 
n’est pas trop tard... si ce moine n’est pas deja sur 
la route de Paris ?... 

Les trois jeunes gens se regarderent. Ces 
questions de Ruggieri repondaient en effet a leur 
preoccupation. 

- Nous etions en train de dresser notre plan de 
campagne, dit Chalabre, quand vous m’avez 
aborde. Auriez-vous un bon renseignement a 
nous donner ? 

- Messieurs, fit Ruggieri, encore une 
question : connaissez-vous Phomme ? 

-Non !... 

- Vous ne l’avez jamais vu ?... 

-Non !... 

- En ce cas, messieurs, il faut suivre mes avis. 
Je connais le moine, moi ! S’il est encore dans la 
ville, je reponds de le trouver. Restez done a 
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l’hotel, ne vous ecartez pas du roi, ne le perdez 
pas de vue un instant, empechez d’entrer chez lui 
quiconque vous ne connaissez pas... Si le roi vous 
demande pourquoi vous n’etes pas en campagne, 
repondez-lui que la reine-mere vous a donnes 
l’ordre de veiller sur lui, et si la reine vous 
interroge, repondez que je suis a la recherche du 
moine. Attendez-moi dans l’hotel, et quand vous 
me verrez revenir, c’est que ma besogne a moi 
sera terminee et que la votre commencera. Allez, 
messieurs... 

Ruggieri ayant parle, s’eloigna aussitot. Pas un 
instant l’idee ne vint aux trois spadassins de 
s’etonner du ton d’autorite qu’avait pris 
l’astrologue et de resister aux indications ou 
plutot aux ordres qu’il venait de leur donner. 
Ruggieri passait pour entretenir des cordiales 
relations avec les puissances infernales, et il leur 
semblait que seul ce sorcier pouvait, parmi tant 
de moines venus a Chartres, retrouver celui qu’il 
s’agissait d’expedier ad patres en bonne et due 
forme. Ils rentrerent done a l’hotel, et se 
conformant aux instructions qu’ils avaient regues, 
se mirent a monter la garde devant la porte du roi. 
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Toute la journee, ils attendirent le retour de 
Ruggieri. La nuit tomba. Le roi regut ses 
gentilshommes comme d’habitude, et leur 
annonga le depart pour Blois. La presence des 
trois spadassins qu’il avait charges de retrouver le 
moine lui fit froncer les sourcils. Mais habitue a 
garder pour lui ses impressions, il ne souffla mot 
de cette affaire et supposa que le moine avait 
reussi a fuir. 

Le resultat de ses reflexions fut qu’il modifia 
la date du depart pour Blois, et decida que des le 
lendemain on se mettrait en route. Puis il s’alia 
coucher en recommandant a Crillon de doubler 
partout les gardes. Chacun se retira. Seuls avec 
les gens d’armes qui veillaient, Chalabre, Sainte- 
Maline et Montsery demeurerent dans 
l’antichambre. 

A onze heures, et comme tout dormait dans 
Lhotel, Ruggieri parut, et du seuil de la porte fit 
signe aux trois jeunes gens. Ils tressaillirent. 
Chacun s’assura qu’il avait bien son poignard, et 
s’enveloppant en hate de leurs longs manteaux de 
nuit, ils suivirent l’astrologue... Dans la rue, il 
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leur dit simplement: 

- Venez... 

Pas une autre parole ne fut echangee. Ils 
marcherent en silence, Ruggieri devant, les trois 
autres venant ensuite de front. Ils etaient 
insoucieux et n’eprouvaient nulle emotion a la 
pensee qu’ils allaient supprimer une existence 
humaine. Ruggieri entra enfin dans une ruelle, et 
s’arreta devant une assez pauvre maison elevee 
d’un seul etage. 

La nuit etait noire. Une faible lumiere, d’une 
fenetre de V etage, jetait dans cette nuit de vagues 
lueurs qui eclairaient confusement une enseigne 
qui se balangait au bout de sa tringle. Cette 
maison etait une auberge, et cette auberge c’etait 
celle du Chant du Coq... Ruggieri leva le bras 
vers la fenetre eclairee et dit: 

- II est la... 

- Bon ! grogna Chalabre, par ou entre-t-on ? 

- Cette porte, fit Ruggieri. Elle donne dans 
une ecurie. Vous franchissez fecurie. Vous 
arrivez dans une cour. II y a un escalier de bois. 
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En haut de Eescalier, une porte vitree. C’est la !... 

Chalabre, Sainte-Maline et Montsery se 
glisserent vers la porte de Eecurie, nerveux. Et 
qui les eut vus a ce moment n’eut pas reconnu les 
physionomies insouciantes et au demeurant assez 
fines et spirituelles des trois jeunes 
gentilshommes. Leurs poignards a la main, 
ramasses et courbes, ils se glisserent dans 
Eecurie ; Chalabre avait un sourire qui decouvrait 
ses canines aigues ; Sainte-Maline, pale et le 
visage convulse, venait derriere Chalabre, et 
enfin Montsery qui riait silencieusement, d’un 
rire feroce... Ruggieri, en les voyant disparaitre 
dans Eecurie, murmura : 

-Jacques Clement est mort !... Un de plus L. 
A qui la faute ?... Puisque la mere est morte, le 
fils peut bien mourir !... 

II ecouta un instant, tout frissonnant. Et il s’en 
alia a grands pas et rentra a Ehotel de Cheverni, 
ou ayant trouve la reine-mere qui veillait, il lui 
dit: 

- Rassurez-vous, Catherine. Si le roi doit 
mourir, ce ne sera pas de la main de Jacques 
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Clement... 


- On a tue le moine ? demanda la vieille reine 
palpitante. 

- On le tue ! repondit Ruggieri, qui alors 
regagna les combles de l’hotel et se remit au 
travail... car c’est a peine s’il dormait deux ou 
trois heures par jour. 

II s’as sit done a sa table et reprit son travail au 
point precis ou Catherine l’avait interrompu. 
Quelques instants plus tard, il avait oublie qu’il y 
eut au monde une Catherine de Medicis, un roi 
Henri III et un Jacques Clement que des assassins 
conduits par lui etaient en train d’egorger. 

* 


Sainte-Maline, Chalabre et Montsery avaient 
rapidement traverse recurie et se trouverent dans 
une cour. La lumiere qu’ils avaient remarquee de 
la rue se reproduisait dans la cour par la porte 
vitree. 

Ils commencerent a monter l’escalier 
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exterieur, et leur habitude de marcher en silence, 
sans faire crier le sable ou le bois sous leurs pas, 
etait grande sans doute, car ils etaient deja en 
haut sans que le moindre craquement eut trahi 
leur presence. 

Chalabre, doucement, tres doucement, essaya 
d’ouvrir la porte. Mais la porte etait fermee au 
verrou a l’interieur. Les trois meurtriers n’eurent 
pas besoin de se consulter. Ceci etait encore pour 
eux une manoeuvre familiere. Chalabre, d’un 
coup de coude, fit sauter une vitre, passa la main, 
tira le verrou ; la porte s’ouvrit. Tous les trois, le 
poignard au poing, firent irruption dans la piece. 
Cela avait dure l’espace d’un eclair... 

-Voila, pardieu, une nouvelle mode d’entrer 
chez les gens ! cria une v oix. 

- Monsieur de Pardaillan ! murmurerent les 
trois spadassins en s’arretant court, effares 
d’etonnement. 

- Qa, messieurs, reprit le chevalier, etes-vous 
enrages ? Ou bien est-ce que vous venez me 
demander a boire ? Dans le premier cas, je vais 
vous jeter par la fenetre ; dans le deuxieme, 
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asseyez-vous et aidez-moi a vider cette dame 
Jeanne de Beaugency... 

Chalabre, Sainte-Maline et Montsery 
demeuraient hagards. Assis autour d’une table, 
Pardaillan, Charles d’Angouleme et un troisieme 
personnage les regardaient. Ils ne s’etaient meme 
pas leves ; seulement Pardaillan, qui etait place le 
dos a la porte, s’etait retourne vers les assaillants 
en pivotant sur son escabeau. 

Les trois seides du roi avaient done 
directement devant eux le chevalier de Pardaillan, 
sur leur gauche le due d’Angouleme, sur leur 
droite un lit de fer, et de 1’autre cote de la table, 
vers la fenetre, ce troisieme personnage sur lequel 
leurs yeux se fixerent. Le premier moment de 
surprise passe, ils saluerent; mais ils gardaient 
leurs poignards a la main. 

-Monsieur de Pardaillan, dit alors Sainte- 
Maline, excusez-nous de la fagon un peu vive 
avec laquelle nous sommes entres chez vous ; 
mais ce n’est pas vous que nous comptions 
trouver ici... et ce digne Reverend que nous 
voyons la pourrait peut-etre nous renseigner sur 


165 



celui que nous cherchons... 

- Qui cherchez-vous ? demanda le moine ainsi 
interpelle, tandis que Pardaillan faisait signe a 
Angouleme de se tenir pret a degainer. 

-Nous cherchons, dit Montsery, un certain 
frocard coupable de haute trahison envers Sa 
Majeste le roi... un frocard du nom de Jacques 
Clement. 

- Et que lui voulez-vous ? reprit le moine avec 
un livide sourire. 

-Nous voulons, dit Chalabre, lui faire faire 
connaissance avec les trois dagues que voici : une 
pour le Pere, une pour le Fils, une pour le Saint- 
Esprit. On a des egards, des qu’il s’agit d’un saint 
homme. 

Ils avaient tous les trois a ce moment des 
figures de tigres. Le moine se leva et, d’une voix 
tres calme, prononga : 

- Jacques Clement, c’est moi !... 

Les trois saluerent encore, et Sainte-Maline se 
tourna vers le chevalier : 

- Monsieur de Pardaillan, dit-il, etes-vous 
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fidele et devoue a Sa Majeste ? 

- Ma foi, monsieur, dit Pardaillan avec 
sincerite, cela depend des jours et des moments... 
Ainsi, aujourd’hui, j’etais devoue au roi, puisque 
j’ai pris la precaution de l’accompagner jusqu’a 
la cathedrale, faute de quoi il lui fut sans doute 
arrive malheur... Est-ce vrai, messire Clement ? 

-C’est vrai, fit gravement le moine. 

Les trois spadassins se regarderent avec 
stupefaction. 

-La nuit derniere, reprit Pardaillan, j’etais 
encore tout devoue a Sa Majeste, puisque j’ai 
obtenu la faveur speciale que le roi ne fut point 
tue aujourd’hui. Est-ce vrai, messire ? 

- C’est vrai, repeta le moine. 

- Et maintenant ? demanderent Chalabre, 
Montsery et Sainte-Maline. 

- Maintenant ?... 

- Oui, gronda Chalabre, etes-vous devoue 
pour nous laisser accomplir notre besogne et 
sauver le roi en tuant ce moine ? Declarez-vous, 
monsieur : etes-vous pour le roi ? Laissez-nous 
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/V 

faire ! Etes-vous contre ? Nous allons vous 
charger !... 

- Ce soir, messieurs, dit tranquillement le 
chevalier, pas plus qu’hier, pas plus que demain, 
je ne prends conseil de personne. II m’a paru bon, 
hier, d’eviter au roi le coup qui le menagait. II me 
parait bon cette nuit d’eviter a ce meme roi un 
assassinat de plus sur la conscience. Messieurs, 
moi vivant, aucun de vous ne touchera un cheveu 
du Reverend Jacobin qui est mon hote... 

Au meme instant, Pardaillan et Charles 
d’Angouleme furent debout, l’epee a la main. 

Les trois spadassins tomberent en garde, et les 
epees allaient se croiser lorsque Sainte-Maline 
s’ecria : 

-Une minute, messieurs !... Chevalier, je dois 
vous prevenir que nous comptons faire du bruit. 
La ville est sillonnee par les patrouilles de M. de 
Crillon. Sans aucun doute, vainqueur ou non, 
vous serez pris. Et ce sera une reelle mortification 
pour nous... Reflechissez, il en est temps encore... 

- Ce que vous dites la est plein de sens, fit 
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Pardaillan en abaissant la pointe de son epee. 

- Ah !... vous etes raisonnable, enfin ! 

- Oui ! j’ai besoin de quitter Chartres au point 
du jour, et je me soucie peu d’etre arrete. Aussi, 
messieurs, ne me battrai-je pas contre vous, a 
moins que vous ne me forciez a vous tuer, ce 
dont j’aurais le plus vif regret... 

-Vous nous laissez done faire ? s’ecria 
Chalabre. 

-Non pas !... Seulement, j’avais marque dans 
ma tete deux existences que je comptais vous 
demander en payement de votre dette. Je renonce 
a l’une d’elles, et je vous demande la vie de 
messire Clement... C’est le deuxieme tiers de 
votre dette, messieurs. 

En parlant ainsi, Pardaillan rengaina 
paisiblement sa rapiere et reprit place a table, tant 
il paraissait certain que les spadassins tiendraient 
parole. 

II ne se trompait pas. Ces trois assassins, ces 
trois bravi, qui sur un signe de leur maitre tuaient 
sans scrupule, nous avons dit qu’ils etaient gens 
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d’honneur. Devant la soudaine requete de 
Pardaillan, sans la moindre hesitation, sans une 
seconde de reflexion, les trois assassins remirent 
poignards et epees au fourreau... Ils etaient blancs 
de fureur, ils tremblaient de rage, mais ils 
tenaient parole... 

- Moine, dit Chalabre en fremissant, remercie 
le ciel de ce que tu sois sous la sauvegarde du 
seul homme au monde qui pouvait, d’un tel mot, 
faire entrer nos dagues en leurs gaines... 

-Monsieur de Pardaillan, fit Montsery, cela 
fait deux existences payees ! 

- Reste a une, dit Pardaillan. 

Nous serons heureux, dit Sainte-Maline, que 
cette une et derniere que vous avez a nous 
reclamer soit la votre ! 

Pardaillan hocha la tete. Un sourire se joua sur 
ses levres, et il repondit ces etranges paroles qui 
correspondaient sans doute a quelque pensee : 

- Quand je n’aurai plus que ma propre vie a 
demander, c’est que tout ira bien... 

Et comme les trois faisaient un mouvement 
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pour se retirer : 

- Une minute, messieurs ! faites-nous done la 
grace de boire avec nous... 

- Pourvu que ce soit a la sante du roi ! fit 
Sainte-Maline. 

- Ma foi ! dit Pardaillan en remplissant les 
verres, buvez a la sante de qui vous voudrez, moi 
je bois a la notre de tous ici presents... 

Les trois spadassins se regarderent, puis 
prenant leur part de la situation, s’assirent en 
eclatant de rire. Quelques moments plus tard, ils 
choquaient leurs verres contre celui de Phomme 
qu’ils etaient venus tuer !... 

- Ce n’est pas tout, reprit Chalabre, que 
dirons-nous au roi ?... Nous ne pouvons pas lui 
dire que nous n’avons pas trouve celui que nous 
cherchons, puisqu’on a eu soin de nous conduire 
jusqu’a sa porte !... 

-Nous pouvons encore moins lui raconter 
que, venus pour verser le sang, nous nous 
sommes contentes de verser du beaugency en 
compagnie de messire Clement ? fit Montsery. 
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- Je connais Sa Majeste, ajouta Sainte-Maline, 
nous aurions beau lui assurer que le beaugency 
etait excellent, le roi serait capable d’etre de 
mauvaise humeur contre nous, et cette mauvaise 
humeur ne se passerait que du moment ou il nous 
aurait vus nous balancer au bout d’une potence, 
avec une cravate de chanvre autour du cou... 

- Messieurs, intervint Pardaillan, voulez-vous 
me permettre ?... 

-Dites, dites ! s’ecrierent les trois, car un 
homme comme vous doit etre de precieux 
conseil... 

- Voici le conseil: debarrassez-vous de 
messire Jacques Clement. 

Charles d’Angouleme regarda Pardaillan avec 
stupeur. Quant au moine, il ne fit pas un geste. 
On eut cru d’ailleurs, dans toute cette scene, qu’il 
ne s’agissait pas de lui. Avec la meme morne 
indifference il avait vu les trois seides se ruer sur 
lui, il s’etait vu sauve, et il ecoutait meme 
l’etrange proposition de Pardaillan. 

- Quoi ! s’ecria Chalabre, est-ce que vous 


172 



auriez la generosite de nous rendre le digne pere 
jacobin ? 

- Est-ce que nous pouvons Eocene ? fit 
Sainte-Maline en preparant deja son poignard. 

-N’ayez pas peur, messire, ajouta Montsery, 
la chose sera faite si vivement que vous n’aurez 
pas le temps de vous en apercevoir. 

- Messieurs, vous faites erreur, dit Pardaillan. 

- Ah ! ah ! firent les spadassins desappointes. 

- Sans doute !... Malgre tout le desir que j’ai 
de vous etre agreables je ne puis vous rendre ce 
que je tiens de votre bonne foi, e’est-a-dire la vie 
et la liberte du Reverend. 

- Mais vous nous conseillez de vous en 
debarrasser. 

- C’est le meilleur conseil que je puisse vous 
donner. Ecoutez, je prevois ce qui va arriver. Le 
roi, sachant que messire Clement n’est pas mort, 
va faire fermer les portes et commencer des 
recherches qui ne tarderont pas a aboutir. Vous 
serez alors dans Ealternative ou d’encourir la 
disgrace du roi, e’est-a-dire la potence ou 


173 



Techafaud... ou de tuer mon hote, ce qui fera de 
vous des felons et des parjures de la plus vile 
qualite, et ce qui ne se fera pas, d’ailleurs, sans 
que vous ayez a me passer sur le ventre. 

- Et sans au prealable m’avoir tue moi-meme, 
ajouta doucement le due d’Angouleme. 

-Tout cela est fort juste, s’ecrierent les trois. 
Nous ne voulons pas etre felons, encore moins 
etrependus !... 

-Voici done ce que je vous propose, reprit 
Pardaillan. Procurez-nous trois bons chevaux. 
Conduisez-nous jusqu’a la premiere porte. Et 
comme vous avez surement le mot de passe, 
faites-nous ouvrir... Alors, nous disparaissons... le 
Reverend rentre dans son couvent, vous 
n’entendez plus parler de lui, et il vous est 
possible de dire au roi que vous Tavez debarrasse 
de Jacques Clement. 

-Par Notre-Dame, comme dit Sa Majeste la 
reine, le conseil est excellent ! s’ecria Sainte- 
Maline. Qu’en dis-tu, Chalabre ? 

- Je dis qu’il faut Texecuter a Tinstant meme. 
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Montsery et moi, nous nous chargeons d’amener 
les chevaux. II n’en manque pas dans les ecuries 
du roi. Toi, Sainte-Maline, tu conduiras M. de 
Pardaillan. 

L’oeil de Pardaillan brilla d’un eclair 
malicieux. 

- Ouf! songea-t-il, je crois que voila de la 
diplomatic. Monsieur mon pere me disait 
toujours qu’on gagne autant avec de bonnes 
paroles qu’avec une bonne rapiere. Je vois bien 
maintenant qu’il avait raison... 

Chalabre et Montsery viderent un dernier 
verre de beaugency et s’eloignerent aussitot. 
Sainte-Maline demeura avec Pardaillan, le due 
d’Angouleme et Jacques Clement. 

- C’est dommage, fit Sainte-Maline, que le 
digne pere jacobin n’ait pas un habit de cavalier... 

Pour toute reponse, Jacques Clement se defit 
de son froc, le roula et le jeta sous le lit. II 
apparut alors en cavalier, mais sans epee. 
Seulement a sa ceinture etait passe le poignard 
que lui avait donne Tange... le poignard avec 
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lequel il devait frapper Henri III. II etait ainsi 
meconnaissable, et plus d’un gentilhomme lui eut 
envie la naturelle elegance qui etonnait en ce 
moment Sainte-Maline et Pardaillan. 

Charles d’Angouleme deposa sur la table un 
ecu d’or en payement de la depense qu’ils avaient 
faite. Puis tous les quatre descendirent sans faire 
de bruit. Quelques instants plus tard, ils se 
trouvaient dans la rue. Sainte-Maline marchait a 
quelques pas en avant. 

- Voulez-vous que je vous dise ? murmura le 
jeune due a Poreille de Pardaillan. Nous allons a 
un bon guet-apens. Les deux autres ont ete 
chercher du renfort, et nous allons avoir tout a 
l’heure une vingtaine d’assaillants sur les bras. 

-Vous faites injure a ces dignes 
gentilshommes, dit Pardaillan; ce sont des 
assassins au service du roi de France, mais s’ils 
sont parfaitement dresses a tuer, ils sont encore 
incapables de manquer a la parole donnee. 

Charles hocha la tete d’un air de doute et 
continua de marcher la main a la garde de l’epee. 
Ils arriverent ainsi a vingt pas d’une porte et 
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Sainte-Maline leur fit signe d’arreter. Un quart 
d’heure se passa dans le silence et fattente. Au 
bout de ce temps, deux cavaliers deboucherent 
d’une rue voisine. Charles d’Angouleme 
tressaillit et murmura : 

- Vous aviez pardieu raison ! Ce sont eux !... 

Chalabre et Montsery etaient a cheval. 
Montsery conduisait une troisieme monture par la 
bride. Les deux spadassins mirent pied a terre. 
Pardaillan, Charles d’Angouleme et Jacques 
Clement enfourcherent les trois betes. Alors 
Chalabre se detacha en avant et alia parlementer 
avec 1’officier du poste qui gardait la porte. Une 
minute plus tard, on entendit le grincement des 
chaines du pont-levis, et Chalabre, de loin, 
s’ecria : 

- Quand il vous plaira, messieurs ! 

Le coeur de Charles battait avec violence. Tout 
cela lui semblait exorbitant. Jacques Clement, 
tout insensible qu’il fut, murmurait une priere. 
Pardaillan souriait: 

-Messieurs, dit-il, jusqu’au plaisir de vous 
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revoir... 

- Tachez que ce soit bientot, dit Sainte- 
Maline. Tachez que nous ayons vite acheve de 
vous payer notre dette. Vous n’avez pas idee, 
monsieur de Pardaillan, du plaisir que j’aurai 
alors a vous tuer... car avec un homme comme 
vous, il n’y a plus moyen de vivre. 

- Nous en serions reduits a prier le roi de nous 
exiler, ajouta Montsery. Faites done que nous 
puissions bientot croiser le fer. 

- J’y tacherai, messieurs, dit Pardaillan. 

Ils se saluerent... 

Les trois cavaliers passerent sous la porte, et 
Chalabre leur fit un geste d’adieu ou de menace... 
Quelques instants apres, Jacques Clement, 
escorte par Charles d’Angouleme et Pardaillan, 
galopait sur la route de Paris, apres avoir ete 
escorte jusqu’a la porte de Chartres par ceux-la 
memes qui avaient ete charges de Tassassiner. 

Tant qu’il fit nuit, les trois cavaliers 
continuerent a galoper en silence. A faube, ils 
s’arreterent dans un bourg pour laisser souffler 
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les chevaux, et entrerent dans un bouchon. 

-Je vous quitte ici, dit Jacques Clement qui 
n’avait pas ouvert la bouche depuis Chartres. 

-Bon! Pourquoi nous quitter?... dit 
Pardaillan. 

- II faut que je rentre en mon couvent, dit le 
moine d’une voix sourde. Je n’en etais sorti que 
pour accomplir les ordres de Dieu... 

- Et de la signora Fausta ! grommela 
Pardaillan entre les dents. 

- II a plu au Tout-Puissant, continua Jacques 
Clement, de vous mettre sur ma route ; c’est que 
1’heure de Valois n’est pas sonnee encore. 
Puisque entre le roi et moi s’est place le seul 
homme qui pouvait d’un mot detourner cette 
arme qui ne me quitte pas, c’est que Dieu avait 
decide de laisser vivre encore quelques jours 
Herodes le tyran... Je rentre done dans ma cellule, 
et j’y attendrai qu’un ordre nouveau me soit 
donne. Car je ne doute pas que Tange ne revienne 
me voir... 

-Tenez, fit Pardaillan emu, voulez-vous que 
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je vous dise ? Vous devriez quitter votre couvent, 
votre cellule, vos prieres, vos macerations, votre 
solitude. C’est tout cela, ce sont ces jeunes 
auxquels vous vous soumettez, ce sont ces 
visions nees de l’isolement qui vous mettent dans 
la tete ces pensees de tristesse et de desolation. 
Vous etes jeune... vous pouvez aimer... etre 
aime... 

Jacques Clement palit horriblement et de sa 
main crispee comprima son coeur. 

- Vous seriez un brave et hardi cavalier... vous 
reprendriez plaisir a tout ce qui fait la joie de 
Thomme... restez avec moi, je vous guerirai... 

- Pardaillan, dit le moine en secouant la tete, 
ma destinee doit s’accomplir. Je ne suis pas 
seulement 1’envoy e de Dieu, chevalier ! Si Dieu 
m’a choisi pour debarrasser le monde de ce 
monstre qu’on nomme Valois, c’est sans doute a 
1’intercession de celle qui a souffert, pleure, qui 
est morte en maudissant Catherine de Medicis... 
Pardaillan, c’est la voix de ma mere qui me 
guide !... 

Pardaillan demeura songeur. 
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-Allez done, fit-il enfin. Je vois que rien ne 
saurait vous detourner de la voie etroite... 

- Rien ! dit le moine. 

- Seulement, reprit le chevalier, puisque vous 
etes decide a frapper le roi de France... car vous 
etes decide plus que jamais ? 

-II serait mort a cette heure si vous ne 
m’aviez dit: « J’ai besoin qu’il vive encore... » 
Valois vivra done tant que vous aurez besoin de 
sa vie... Je suis patient... j’attendrai ! 

-Je vous l’ai dit et vous le repete : la vie du 
roi de France m’est indifferente. Seulement, je ne 
veux pas que sa mort puisse servir les interets de 
M. de Guise. Je vous Fai explique cette nuit... 

- Oui... Tant que Guise peut devenir roi par la 
mort de Valois, vous ne voulez pas que Valois 
meure !... Mais apres, Pardaillan ? Si le moment 
arrive ou la mort du roi ne peut plus etre utile au 
due ? 

- Oh ! alors... je vous assure bien que la mort 
ou la vie de Valois seront le dernier de mes 
soucis. 
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-Bien. Recevez done mon serment, dit le 
moine d’une voix solennelle. Pardaillan, par la 
memoire de ma mere, je vous jure que ce 
poignard ne sortira pas de sa gaine tant que votre 
main sera etendue sur la tete de Valois. Adieu !... 
S’il vous arrive de songer parfois au moine de 
fauberge du Chant du Coq, priez pour lui !... 

A ces mots, Jacques Clement sauta sur son 
cheval et s’eloigna rapidement dans la direction 
de Paris. Pardaillan le suivit des yeux tant qu’il 
put voir le nuage de poussiere que soulevait le 
cheval lance au galop. 

Alors il murmura : 

-II est done dit que le fils doit venger la 
mere ! Ce fut une rude bataille que celle qui mit 
aux prises Catherine et Alice... les deux meres ! 
Voici maintenant Jacques et Henri... les deux 
fils... qui en viennent aux mains !... Que les 
destinees s’accomplissent done !... 

Avec un soupir, il rentra alors dans le 
bouchon, pauvre cabaret de grand-route ou il se 
reposa une heure avec Charles. 


182 



Sainte-Maline, Chalabre et Montsery etaient 
tranquillement rentres a l’hotel de Cheverni. 
Comme quelques autres familiers tres intimes du 
roi, ils avaient leur appartement dans Photel. 
Comme ils allaient rentrer chez eux, une porte 
s’ouvrit dans le corridor qu’ils longeaient, et un 
homme parut, une lampe a la main. Ils 
reconnurent Ruggieri... 

- Bonsoir, messieurs, dit Lastrologue. 

-Bonsoir, monsieur de Ruggieri, firent tres 
poliment les trois spadassins. 

-Eh bien, messieurs, est-ce fait?... Le roi 
peut-il dormir tranquille ?... 

- Sur les deux oreilles ! fit Chalabre. 

-Le moine est trepasse ! ajouta Sainte- 
Maline. 

Ruggieri sourit. 

- Qu’avez-vous fait du corps ? fit-il au bout de 



quelques instants. Car je vous sais gens de 
precaution... 

- Le corps ?... Ma foi, si vous avez envie de le 
ressusciter, ce qu’on vous dit tres capable de 
faire, allez le redemander aux flots de 1’Eure... 

-Bien, bien... vous etes de bons et fideles 
serviteurs... Bonsoir, messieurs, bonsoir... 

Les trois jeunes gens rentrerent chez eux et se 
haterent de pousser les verrous. Quelques 
minutes plus tard, la vieille reine etait informee 
que le moine Jacques Clement etait mort !... Et le 
lendemain, lorsque le roi se mit en route pour 
Blois, sa mere lui dit: 

-Benissez le ciel, mon fils. Un des plus 
terribles dangers qui vous aient menace est a 
jamais ecarte... Le moine... 

- Ce Jacques Clement ?... 

-Oui. Nous l’avons tue cette nuit... vous en 
etes debarrasse. 

Le roi fit compter a Chalabre, a Sainte-Maline 
et Montsery soixante doublons pour chacun 
d’eux. Et au son des trompettes et en une 
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cavalcade fort brillante, le roi et sa cour sortirent 
de Chartres et prirent aussitot le chemin de Blois, 
ou ils arriverent sans encombre le soir du 
troisieme jour et ou nous les retrouverons bientot. 


185 



VI 


La vie de cocagne 


Nous avons laisse Croasse et Picouic au 
moment ou ils venaient de faire un repas de 
glands, c’est-a-dire de se comporter en veritables 
pourceaux. Ils avaient une excuse que nous osons 
qualifier de peremptoire : ils mouraient de faim. 

C’est done apres ce repas, apres avoir devore 
tous les glands tombes du chene sous lequel ils 
s’etaient assis, apres s’etre desalteres a un 
ruisselet qui allait se perdre dans les marecages 
de la Grange-Bateliere, que Croasse avait eu une 
idee magnifique. 

Picouic jurait qu’il ne voulait plus desormais 
manger que du gland, trouvant qu’apres tout c’est 
une raisonnable pitance, et que les hommes s’en 
peuvent nourrir, puisque les pourceaux en vivent. 
Quant a Croasse, magnifique, dedaigneux et 
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superbe comme tous les imbeciles, il meprisait 
profondement le gland en tant que nourriture 
humaine et, en montant les rampes de 

Montmartre, il expliquait a son compagnon l’idee 
merveilleuse qui lui etait venue. Cette idee, dans 
sa simplicity, tenait dans ce raisonnement : 

- Il y a la-haut, dans ce couvent de 

Benedictines, une sainte femme a qui j’ai inspire 
un amour extraordinaire : de par cet amour, c’est 
bien le moins que soeur Philomene me nourrisse ! 

Picouic avait des doutes serieux et les appuyait 
de solides raisons. 

- Il est impossible, disait-il, que tu aies inspire 
une telle passion a cette Philomene. 

- Et pourquoi ? demandait Croasse sans se 
vexer. 

- Parce que tu es hideux. 

A quoi Croasse repondait: 

- C’est peut-etre pour cela qu’elle m’aime ! 

Quoi qu’il en soit, les deux comperes 
atteignirent le couvent des Benedictines et 
passerent par la breche. C’etait une magnifique 
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journee de soleil. Cependant, Croasse, la main en 
abat-jour sur les yeux, etudiait attentivement le 
terrain de culture des Benedictines. 

II vit bien passer deux ou trois soeurs, mais 
non celle que desiraient a la fois son coeur et son 
estomac. Philomene n’apparaissait pas... 

Deux heures se passerent. Ils avaient fini par 
s’asseoir sur des pierres eboulees du mur 
d’enceinte. Croasse d’autant plus triste que plus 
vive avait ete son esperance, Croasse tout a coup 
se frappa le front, et designant l’enclos que nous 
avons eu T occasion de signaler : 

- Approchons-nous de ces palissades, dit-il, je 
suis sur que nous allons trouver la celle que je 
cherche. 

Mais dans l’interieur des palissades, il y avait 
un batiment et c’est dans ce batiment, si Ton s’en 
souvient, que Croasse avait regu de Belgodere 
une volee de coups de gourdin qu’il ne pouvait 
avoir oubliee, lui. Belgodere etait-il encore la ? 

Ce n’etait pas possible, puisque le bohemien 
n’etait la que pour surveiller Violetta. Or, Violetta 
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n’y etait plus, puisque lui, Croasse, avait prevenu 
le chevalier de Pardaillan qui etait parti pour la 
delivrer. Malgre ces raisonnements, Croasse 
n’approchait de Penceinte qu’avec prudence, pret 
a demander le salut a la rapidite de ses immenses 
jambes si le profil du redoutable bohemien lui 
apparaissait au loin... 

Cependant, il parvint a la palissade, toujours 
escorte par Picouic, et glissa un regard entre les 
planches mal jointes... L’enclos etait solitaire. Le 
batiment ou il avait ete rosse paraissait 
abandonne. 

- Eh bien, demanda Picouic, ta belle 
Philomene ?... Une chimere de ton 
imagination !... 

-Non, de par tous les diables ! Elle existe 
bien, et je suis sur de sa tendresse... Ou peut-elle 
etre ?... 

Tout a coup, il tressaillit, palit et se recula 
vivement. 

- Qu’y a-t-il ? fit Picouic. Est-ce elle, enfm ?... 

- Regarde ! repondit lugubrement Croasse. 
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Picouic, a son tour, mit son oeil a la fenetre. 

- Eh bien ! fit-il apres un instant d’examen, 
mais je ne vois rien que deux jeunes filles qui 
viennent de sortir de ce batiment... 

-Oui... mais les connais-tu ?... ou du moins 
reconnais-tu Tune d’elles ?... 

-Attends... elles me tournent le dos... elles se 
promenent... ou plutot on dirait qu’elles marchent 
avec precaution... elles regardent autour d’elles... 
elles semblent effrayees... Sur ma foi ! on dirait 
des prisonnieres qui cherchent a se sauver... ce 
sont sans doute des religieuses qui en ont assez 
du couvent... les pauvres filles !... 

Le digne Picouic semblait tres emu par la 
supposition qu’il venait de formuler, et nous 
portons cette emotion a son actif. 

- Oh ! oh ! fit-il tout a coup en se reculant, lui 
aussi. 

Les deux jeunes filles signalees venaient de se 
retourner. 

- Tu fas reconnue ? demanda Croasse. 

- Violetta !... 
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- Allons nous-en ! reprit Croasse. 

- Pourquoi cela ?... 

- Parce que du moment que la petite Violetta 
est la, Belgodere y est aussi !... J’aime encore 
mieux me nourrir de glands que de coups de 
trique... 

- Qui peut etre l’autre ? fit Picouic, suivant 
son idee. 

-Peu importe... detalons !... 

Croasse allait joindre facte a la parole 
lorsqu’il demeura cloue sur place par ces mots 
prononces derriere lui par une voix criarde : 

- Que faites-vous la ?... 

- Je suis mort ! songea Croasse tendant deja le 
dos au coup de gourdin qu’il attendait. Mais 
comme le coup ne tombait pas, comme la voix 
criarde ne ressemblait guere a celle de Belgodere, 
il se retourna timidement et poussa un cri de joie : 

-Philomene !... 

- Ah ! ah ! fit Picouic en ecarquillant les yeux 
d’admiration. C’est la la conquete de messire 
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Croasse !... 

C’etait en effet Philomene qui, en 
reconnaissant Croasse, baissa pudiquement ses 
paupieres de vieille fille. Mais Philomene n’etait 
pas seule : elle etait accompagnee d’une vieille, 
sorte de paysanne mal vetue, aux yeux defiants, a 
la voix reveche, et c’etait elle qui venait de crier : 

- Que faites-vous la ?... 

Cette vieille, c’etait soeur Mariange. 

- Mais, dit Croasse, nous venions voir 
Belgodere, notre cher Belgodere, notre excellent 
ami Belgodere... il va bien ? 

-Belgodere ?... Qu’est-ce que Belgodere ? fit 
Mariange d’un air pointu. 

- Le bohemien... vous savez bien... qui logeait 
la... 

- Oui. Eh bien ! il est parti. Dieu merci, le 
couvent est debarrasse de ce pai'en !... 

- Parti ! exclama Croasse. Ah ! Philomene, ma 
chere Philomene, que je suis done heureux de 
vous revoir !... 
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Et avant que Philomene eut pu s’en defendre, 
il la saisissait, la soulevait, Pembrassait sur les 
deux joues et la reposait ensuite sur le sol. 
Philomene, de ce double baiser, le premier 
qu’elle eut regu de sa vie, demeura abasourdie, 
pantelante, stupide d’emoi. Elle avait quarante 
ans passes, la pauvre Philomene. 

Mais si la gloire n’attend pas le nombre des 
annees aux ames « bien nees », V amour, dans le 
coeur d’une nonne qui a vieilli en rongeant son 
frein et en maudissant le celibat, ne compte pas 
non plus le nombre des hivers. 

- C’est pourtant la verite pure ! grommela 
Picouic. Elle l’aime !... Croasse a trouve une 
femme qui l’aime ! 

Mariange etait indignee. 

- Sortez, dit-elle, hatez-vous de sortir des 
terres du couvent, mauvais sacripants que vous 
etes... 

- Oh ! ma soeur, ma soeur ! dit doucement 
Philomene, M. Croasse n’est pas un sacripant... il 
a une si belle voix !... 
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-Ah! ah! murmura Picouic, c’est done 
cela !... A la bonne heure L. 

- Enfin, que faites-vous ici, mauvais droles ? 
reprit la megere qui pourtant s’apaisait. 

- Je vais vous le dire, madame, fit Picouic en 
tirant son chapeau et en essayant de faire comme 
il avait vu faire a Pardaillan. 

- Appelez-moi soeur Mariange, dit la vieille. 

- Eh bien ! ma soeur, ma digne soeur Mariange, 
bien nominee, car vous devez etre un ange de 
vertu... 

- La Vierge m’en est temoin L. 

-Voici done ce qui m’amene, ce qui nous 
amene... Je dois vous dire que je suis Pami intime 
de M. Croasse que vous voyez ici, a tel point 
qu’on nous prend pour les deux freres... 

- Oui-da !... Eh bien ?... 

- Eh bien ! depuis qu’il est venu ici, mon ami 
ne dort plus, ne mange plus, il n’est plus que 
Eombre de lui-meme, et s’il continue a maigrir 
ainsi, il n’en restera plus rien, pas meme Eombre. 
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Le fait est que Croasse etait d’une exorbitante 
maigreur. 

-Et tout cela, demoiselles et seigneurs... je 
veux dire : ma soeur, ma digne soeur Mariange, 
tout cela parce que mon ami, mon firere a oublie 
ici, en partant, un tresor... 

- Un tresor ! fit Mariange dont les petits yeux 
petillerent. 

Croasse ouvrait des yeux enormes. 

- Oui, un tresor, le plus precieux, le plus 
impayable, demoiselles, bourgeois et seigneurs... 
je veux dire: ma soeur... ma digne soeur 
Mariange. 

- Et quel est ce tresor, mon cher monsieur ? 
demanda Mariange tout a fait radoucie. 

- Son coeur ! Oui, son coeur qu’il a laisse entre 
les mains de la belle Philomene ici presente !... 

- Quelle infamie ! cria soeur Mariange. 

-Ma soeur... ma soeur... supplia Philomene 
palpitante. 

Soeur Mariange allait repliquer vertement, 


195 



lorsque tout a coup elle s’elanga vers la porte de 
Eenclos qui venait de s’ouvrir, livrant passage 
aux deux jeunes filles. 

- Sainte Vierge ! cria-t-elle, les deux paiennes 
vont fuir ! 

Et elle se mit a courir de toute la force de ses 
jambes courtes... Violetta et sa compagne, legeres 
comme des biches, bondissaient deja vers la 
breche... Soeur Philomene etait demeuree sur 
place, petrifiee. Quant a Croasse, il ne comprenait 
rien a ce qui se passait en ce moment. 

Picouic, avec le coup d’oeil sur et prompt de 
Phomme affame qui entrevoit un moyen de 
s’assurer le gite et la pitance, etudia la situation. 

- C’est ici le moment de faire coup double ! 
songea-t-il. 

En un instant, sa decision fut prise : il ouvrit 
V immense compas de ses jambes, et se mit a 
arpenter le terrain, gagnant sur les deux fugitives 
pour leur couper la retraite. En quelques 
enjambees, il eut atteint la breche avant qu’elles 
n’y fussent arrivees elles-memes. 
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Violetta et sa compagne s’arreterent. Une 
expression de desespoir envahit leurs visages ; 
Violetta baissa la tete avec un soupir de detresse, 
et celle qui l’accompagnait se mit a pleurer. 

- Chere Jeanne, dit la pauvre petite 
bohemienne, vous le voyez, toute tentative est 
inutile... 

-Helas ! fit celle qui s’appelait Jeanne, c’est 
moi qui vous ai entrainee... Je crains qu’il n’en 
resulte quelque malheur... pour vous, chere et 
douce amie, car pour moi, j’ai subi deja tant de 
douleurs que j’en suis arrivee a n’en plus redouter 
aucune... 

Les deux pauvres petites se jeterent dans les 
bras l’une de V autre. 

- Hola! coquines ! faisait a ce moment 
Picouic, ou couriez-vous si vite ? On voulait done 
fausser compagnie a ces bonnes et saintes 
religieuses pour courir la pretantaine ?... £a ! 
reintegrez a f instant votre logis !... 

- Monsieur... balbutia Violetta... 

Et comme elle levait ses beaux yeux sur 
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Picouic, elle le reconnut. Et elle frissonna de 
terreur. Non pas que Picouic ou Croasse lui 
eussent jamais fait de mal quand elle faisait partie 
de la troupe vagabonde... les deux heres n’etaient 
eux-memes que des victimes du terrible 
bohemien... Mais du moment qu’elle voyait 
Picouic, elle pouvait supposer que Belgodere 
n’etait pas loin... 

-Ah! murmura-t-elle avec accablement, je 
suis perdue... Belgodere rode par ici... 

A ce moment Picouic les rejoignait et les 
saisissait chacune par un bras. A voix basse, 
rapidement, il murmura : 

-Ne craignez rien, n’ayez pas peur, mais 
surtout feignez de me considerer comme un 
ennemi... et pourtant, par le ciel qui nous eclaire, 
je suis votre ami et je vous sauverai... car je suis 
un serviteur fidele de M. de Pardaillan et de 
monseigneur le due d’Angouleme... 

Violetta demeura saisie, extasiee... A ce nom 
que venait de prononcer l’hercule, elle poussa un 
cri de joie et ses beaux yeux etincelerent. 
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- Silence ! fit Picouic. £a ! reprit-il a haute 
voix, suivez-moi, que je vous remette es mains de 
cette digne, de cette sainte, de cette excellente 
religieuse !... 

Mariange arrivait a ce moment toute 
essoufflee. 

- Ouais ! grommelait-elle, sans ce digne 
cavalier, les deux paiennes se sauvaient, et je ne 
sais trop ce qui serait advenu de moi... 

Le digne cavalier c’etait Picouic. Continuant a 
tenir Jeanne et Violetta chacune par un bras, il les 
conduisit jusqu’a la porte de fenclos, les fit 
entrer, et referma la porte. Les deux jeunes filles 
rentrerent aussitot dans le batiment qui leur 
servait de prison. 

Mariange, alors, leva la tete pour apercevoir le 
visage de Picouic, et ce nez pointu, ces yeux en 
trous de vrille, cette expression de ruse qui 
dominait sur ce visage lui plurent sans doute, car 
etant elle-meme une paysanne madree, matoise et 
astucieuse, elle tenait la ruse pour une qualite de 
premier ordre. 
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- Comment vous appelez-vous ? demanda-t- 
elle. 

- Picouic, pour vous servir, ma soeur, ma chere 
soeur, Picouic, nom harmonieux de Phomme le 
plus catholique de tout Paris, a telle enseigne 
qu’il sait chanter au lutrin, connait la musique 
sacree, et en voici la preuve ! 

Sur ce mot, Picouic, d’une voix de fausset qui 
n’avait rien de desagreable aux oreilles de 
Mariange, entonna : 

- Tantum ergo sacramentum... 

Soeur Mariange joignit les mains avec une 
beate admiration, et finit par se mettre a genoux, 
se croyant au salut. A ce moment, la voix de 
basse-taille profonde de Croasse se joignit a celle 
de Picouic. Ce fut un tonnerre, cela faisait un 
ensemble comme jamais les voutes de Saint- 
Magloire n’en avaient entendu. 

- Quelle voix ! Quelle voix ! repetait soeur 
Philomene egalement agenouillee. 

- Genitori genitoque... reprenaient les deux 
anciens chantres. 
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II y avait bien longtemps que soeur Mariange, 
religieuse reveche, acariatre et pointue, mais 
religieuse dans Tame, n’avait eu un tel regal. 
Quand les deux versets liturgiques furent 
acheves, les deux nonnes se releverent. Soeur 
Mariange considerait du coin de l’oeil soeur 
Philomene qui, palpitante, ne pouvait detacher 
son regard de Croasse, lequel relevait en crocs 
ses moustaches et se dandinait sur ses maigres 
jambes. 

-A coup sur, songeait soeur Mariange, si je 
fais accueil a ces deux hommes, la pauvre soeur 
Philomene va etre induite en tentation de peche 
mortel... Mais grace a ce grand bel homme, les 
deux pa'iennes n’ont pu se sauver... Ecoutez, 
maitre Picouic, puisque tel est votre nom, bien 
que je ne le trouve pas aussi harmonieux que 
vous le dites... 

Picouic prit un air excessivement humilie et 
murmura : 

- J’en changerai, si cela peut vous plaire, ma 
digne soeur. 

-Non, non, c’est inutile. Mais ecoutez. Je vois 
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que je m’etais trompee sur votre compte. Vous 
etes un homme de coeur, un homme 
considerable... un brave homme ! d’autant que 
vous avez de la religion et que vous chantez a 
ravir... 

-Ma soeur... vous me rendez confus... vous 
m’accablez... 

-Non, je fais reparation. Enfin, en arretant ces 
deux malheureuses heretiques au moment ou 
elles s’enfuyaient, vous avez rendu a la 
Reverende superieure, M me de Beauvilliers, un 
service qu’elle ne saurait oublier... Je vais de ce 
pas lui en parler, et vous serez recompenses. 

- Et quelle sera notre recompense, ma 
soeur ?... si toutefois cette question ne vous 
semble pas indiscrete... 

-Je ferai en sorte que vous soyez choisis 
comme chantres de notre chapelle, bien qu’on n’y 
dise plus guere la messe qu’aux jours de fetes et 
dimanches... 

-Ma soeur, dit Picouic, excusez encore cette 
question : quel est le payement que vous accordez 
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a vos chantres en ce couvent ? 

-Nous ne les payons pas, dit Mariange avec 
dignite; les ressources du couvent sont trop 
reduites pour le moment; mais le couvent ne 
saurait manquer de devenir tres riche dans un peu 
de temps... des qu’un grand evenement qui se 
prepare sera accompli... Alors, vous serez paye 
double pour le temps ou vous aurez chante au 
lutrin... et en attendant, vous aurez merite la 
faveur du ciel et la mienne. 

-Tenez, ma soeur, fit Picouic, j’aime autant 
vous le dire tout de suite : je suis d’une modestie 
dont vous n’avez pas idee, je souffre d’avance a 
l’idee de recevoir les eloges de la sainte et 
reverende mere abbesse... je vous en prie, ne lui 
parlez pas de nous. 

-Vraiment? fit Mariange qui, d’ailleurs, 
chargee de veiller sur Violetta, ne tenait 
nullement a raconter a V abbesse la tentative de 
fuite due a sa negligence. 

- C’est tel que je vous le dis. Ni mon ami M. 
Croasse, ni moi-meme, nous ne voudrions 
accepter les hautes fonctions de chantres, dont 
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nous ne sommes pas dignes. Nous nous 
contenterons de ce que vous venez de nous 
promettre, c’est-a-dire la faveur du del, et la 
votre... 

-Ah ! s’ecria Croasse, nous ne vous quittons 
plus ! Je me suis toujours senti un faible pour la 
vie de couvent. 

- Comment, vous ne nous quittez plus ! 
s’ecria soeur Mariange interloquee. 

-Mon Dieu oui, nous nous installons ici... Ne 
craignez rien, ma soeur ! vous serez amplement 
dedommagee de l’hospitalite que vous allez nous 
donner. D’abord, nous cultiverons pour vous ; 
ensuite, nous surveillerons etroitement les deux 
pai'ennes, et enfin, nous aurons pour vous les 
bonnes manieres auxquelles vous avez droit... 

Croasse jeta sur Philomene un regard 
incendiaire. Mais Philomene etait tout acquise a 
la proposition de l’hercule a la belle voix. Elle en 
palpitait, la pauvre vieille fille ! Quant a soeur 
Mariange, en quelques rapides reflexions, elle 
entrevit tout le parti qu’elle pouvait tirer de deux 
serviteurs fideles qu’elle aurait toujours sous la 
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main, qui feraient sa besogne, et surtout qui 
deviendraient deux geoliers pour les drolesses 
heretiques dont elle avait la garde. 

- C’est dit! fit-elle tout a coup. 

- Quoi ! s’ecria Picouic, vous consentez a 
nous donner Phospitalite ? 

- Certes... et de grand coeur... 

- Et a... nous... nourrir ? 

- Sans aucun doute !... 

Picouic eut un coup d’oeil d’admiration pour 
Croasse qui avait eu Pidee de cette aubaine 
inesperee, invraisemblable, ou du moins qui lui 
paraissait telle. Philomene et Croasse nageaient 
dans la joie, Croasse a Pidee de manger tous les 
jours, Philomene a la pensee amoureuse qui 
faisait battre son coeur. 

- Venez, dit soeur Mariange aux deux hercules 
ravis. 

Toute la bande se dirigea alors vers le pavilion 
voisin de la breche, et y entra. 

- Voila, reprit Mariange, vous habiterez la ; ce 


205 



soir, a la nuit, avec soeur Philomene, nous vous 
apporterons votre lit, c’est-a-dire une demi- 
douzaine de bottes de bonne paille fraiche, que 
nous prendrons dans les ecuries de l’abbesse... 
Voila, vous ne vous montrerez pas lorsque 
quelques-unes de nos soeurs seront dans le jardin ; 
de plus, vous surveillerez Penclos et la breche... 

- Pardon, ma soeur, dit Picouic, vous venez de 
nous promettre un excellent lit de paille. Mais 
quelle sera notre nourriture ? C’est la un point 
capital, voyez-vous... 

- Vous mangerez ce que notre industrie nous 
procure tous les jours a soeur Philomene et a moi, 
car s’il fallait compter sur les vivres du couvent, 
Dieu merci, il y a longtemps que nous serions 
mortes... Dans un recoin cache, nous elevons des 
poules... nous avons done des oeufs en quantite... 

-Excellent! dit Croasse, j’ai un faible pour 
E omelette... 

-Et le dimanche, ajouta Mariange, nous 
tordons le cou a un poulet. 

- Admirable ! fit Picouic. 
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-Enfin, nous avons les legumes que nous 
cultivons, et dont nous faisons une soupe presque 
tous les jours. Quand nous pouvons y joindre un 
quartier de boeuf ou de lard, nous n’y manquons 
pas. 

Croasse pleurait de felicite. 

- Et le vin ! s’ecria tout a coup Picouic, qui 
avait maintenant des appetits exageres. 

-Nous buvons de l’eau, fit modestement soeur 
Philomene. 

-II n’y a de vin que dans la cave de la 
Reverende abbesse, ajouta Mariange. 

Les deux hercules firent la grimace. Mais soeur 
Philomene, les yeux baisses, ajouta du meme ton 
de modestie : 

- Vous savez, ma soeur, que je sais le moyen 
d’entrer dans la cave de V abbesse... Je crois done 
que nous pouvons esperer au moins une bouteille 
ou deux par jour... pas pour nous... la regie le 
defend... mais pour ces dignes et honnetes 
cavaliers... 

-Une derniere question, ma soeur?... fit 
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Picouic en extase, a quelle heure dinez-vous ? 

-Midi est Pheure que nous consacrons au 
repas et au repos. 

- II doit etre bien pres de midi, affirma 
aussitot Picouic. 

- Huit heures viennent de sonner... 

-Tiens !... J’aurais cru... 

- Peut-etre ces braves cavaliers ont-ils faim ? 
insinua Philomene. 

- C’est-a-dire que nous avons fait un 
magnifique repas, sous un chene de la porte 
Montmartre, mais comme nous nous sommes 
leves de tres bonne heure... et que la course nous 
a aiguise Pappetit... 

-Ma soeur, dit Philomene, je vais querir 
quelques oeufs que j’accommoderai et que 
j’apporterai avec ce restant de venaison dont nous 
fit hier cadeau ce Reverend frere queteur qui 
passa par ici... 

Et sans attendre cette fois Passentiment de sa 
compagne, Philomene s’eloigna rapidement. Un 
quart d’heure plus tard, elle revenait avec les 
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provisions annoncees, plus un pain de froment. 

- Quant au vin, dit-elle en rougissant, il faut 
attendre la nuit pour s’en procurer. 

Les deux nonnes s’eloignerent alors pour 
vaquer a la grande occupation qui leur etait 
devolue, c’est-a-dire pour aller espionner et 
surveiller les deux jeunes filles enfermees dans 
l’enclos. Picouic et Croasse, tout aussitot, se 
mirent a table, c’est-a-dire qu’ils s’assirent a 
califourchon sur les deux bouts d’un vieux tronc 
et placerent entre eux les provisions qu’ils 
devaient a la munificence de soeur Philomene. 

- Qu’est-ce que je te disais ! fit Croasse en 
devorant avec frenesie. 

- Croasse, je te proclame le plus adroit 
compagnon. Je n’aurais jamais cru cela de ta 
part... 

-C’est comme cela que je suis... je suis 
intelligent et brave ; seulement je ne le savais pas 
autrefois... Mais maintenant que je le sais, tu 
vois !... 

- Si nous sommes habiles, notre fortune est 
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faite quand nous nous en irons d’ici ! fit Picouic, 
qui tout en devorant reflechissait. 

- Comment cela ?... Le fait est que je ne serais 
pas fache de faire un peu fortune a mon tour... 

-Ecoute... la petite Violetta est ici, detenue 
prisonniere. 

- Oui... bien que je l’aie delivree une premiere 
fois. 

- Toi ! s’ecria Picouic stupefait. 

- Sans doute ! fit Croasse avec une noble 
simplicity ; ne te l’ai-je pas raconte ?... ainsi que 
la bataille que je dus soutenir... 

-C’est vrai, c’est vrai... Done, Violetta, bien 
que delivree par toi, est ici prisonniere. Si M. le 
chevalier de Pardaillan et M. le due d’Angouleme 
sortent de la Bastille, comme ils en sont bien 
capables, notre fortune est faite, car c’est nous 
qui leur aurons rendu la petite bohemienne... 

- Oui, dit Croasse, mais sortiront-ils jamais de 
la Bastille ?... 

-En ce cas, dit Picouic, j’aviserai d’autre 
maniere ; il faut que je voie la petite Violetta et 
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que je l’interroge... J’ai toujours pense que cette 
petite etait de haute famille. Qui sait si cette 
famille ne la cherche pas ?... Je te dis que 
Violetta, c’est notre fortune, Croasse !... il faut ici 
faire un coup de genie et nous emparer de cette 
petite... 

-Veux-tu que j’aille la chercher et que je 
l’amene ? fit superbement Croasse... 

Picouic haussa les epaules. 

-Non, dit-il. Ne te mele de rien. Laisse-moi 
faire. Tu m’aideras seulement quand il en sera 
temps... d’ici la, puisque nous sommes en pays de 
cocagne, contente-toi d’engraisser un peu, tu en 
as besoin. 

- Au fait, dit Croasse, il fait bon vivre ici... et 
la venaison de soeur Philomene vaut bien les 
glands de la porte Montmartre et les cailloux de 
Belgodere. 
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VII 


Marie de Montpensier 


Jacques Clement, rentre a Paris, se dirigea tout 
droit vers son couvent situe dans le haut de la rue 
Saint-Jacques. L’idee ne lui fut pas venue de 
s’attarder hors du monastere quand rien ne l’y 
obligeait. Et il avait hate d’etre seul dans sa 
cellule pour examiner avec lui-meme la situation 
qui lui etait faite. Mais il lui fallait d’abord rendre 
compte au prieur Bourgoing du resultat de son 
voyage. Il n’avait d’ailleurs aucune apprehension 
de cette entrevue. Le prieur des Jacobins s’etait 
toujours montre pour lui d’une extreme affabilite 
et lui avait accorde une liberte dont les autres 
moines etaient bien loin de jouir. 

Il etait sept heures du soir lorsqu’il arriva 
devant la porte du couvent, ayant accompli dans 
sa journee les vingt lieues qui separent Chartres 


212 



de Paris. Son cheval - le cheval qu’il tenait de la 
generosite de ceux qui devaient 1’occire !... - etait 
blanc d’ecume. 

- Ayez done soin de cette noble bete, dit-il au 
frere portier, faites-la conduire dans les ecuries de 
notre abbe qui sera fort aise de cette acquisition : 
e’est un present des Philistins !... 

Le frere portier obeit sans repliquer, car 
Jacques Clement jouissait dans le couvent d’une 
consideration et d’une autorite dues a la 
bienveillance particuliere dont l’honorait le 
prieur. II appela done deux freres lais qui 
remplissaient l’office de valets d’ecurie et leur 
remit le cheval emprunte au roi... Jacques 
Clement, s’etant assure que sa monture etait 
placee dans une bonne litiere et qu’elle avait 
bonne provision d’avoine, se dirigea vers 
l’appartement de l’abbe - appartement fastueux, 
tres mondain, nullement ascetique. 

Le prieur Bourgoing etait a table. II lisait et 
relisait une lettre qui venait de lui etre remise il y 
avait un quart d’heure a peine, et frongait les 
sourcils, donnant des signes d’une vive agitation, 
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ce qui ne l’empechait pas de faire honneur a 
I’excellent repas que le frere sommelier et deux 
autres fireres lui servaient avec un respectueux 
empressement. 

Bourgoing n’aimait pas beaucoup qu’on le 
derangeat dans une aussi importante occupation 
que le diner. Mais lorsqu’il sut que le frere 
Clement etait dans son antichambre, il replia 
vivement la lettre qu’il lisait, donna l’ordre 
d’introduire le jeune moine et, d’un signe, 
renvoya ses serviteurs. 

- Quoi, mon frere ! s’ecria Bourgoing en 
apercevant Jacques Clement. Dans ce costume si 
peu conforme aux regies de notre ordre !... Que 
signifie ?... 

Jacques Clement, on s’en souvient, s’etait 
debarrasse de son froc dans l’auberge du Chant 
du Coq. Mais vingt fois, deja, le prieur l’avait vu 
dans ce costume de cavalier sans en temoigner ni 
de la surprise, ni surtout Tindignation qu’il 
manifestait a ce moment. Le moine demeura done 
stupefait de la question. 

- Ce n’est pas tout, reprenait deja le prieur. 
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Voila cinq jours que vous etes absent du 
monastere et que je vous fais chercher partout 
dans Paris !... C’est la une etrange maniere de 
remplir vos devoirs !... Vous n’etes pas frere 
queteur, ni predicateur... vous n’avez regu aucune 
mission qui puisse expliquer une si longue 
absence... 

- Pardon, Reverendissime Seigneur, dit 
froidement Jacques Clement, ou vos esprits sont 
frappes d’un trouble que je ne congois pas, ou 
vous devez vous souvenir... 

- Je ne me souviens de rien ! interrompit 
violemment le prieur. 

- Quoi ! venerable pere... vous ne m’avez pas 
vous-meme donne votre benediction a mon 
depart!... 

-Le malheureux delire ! s’ecria Bourgoing en 
levant les bras au ciel. 

-Vous n’y avez pas joint votre absolution 
pour tout acte que je pourrais commettre en mon 
absence !... 

-Fou!... L’infortune est fou !... Par Notre- 
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Dame, quel acte eussiez-vous done pu commettre 
dont, par avance, je vous eusse absous ?... 

-Je vous l’ai confie, mon pere !... Rappelez- 
vous ce que vous m’avez dit !... Rappelez-vous 
que vous m’avez cite l’exemple de Judith et de 
Jehu !... 

- C’est a vous, mon frere, qu’il faut 
recommander de rappeler vos esprits ! 

- Que ne suis-je devenu fou, en effet ! dit 
amerement Jacques Clement. Mon digne pere, 
votre attitude a mon egard me plonge dans un 
abime de stupefaction... Quoi !... ne m’avez-vous 
pas encourage vous-meme, m’affirmant que 
l’Ecriture autorise certains actes irreguliers, 
quand il s’agit du service du Seigneur Dieu !... 

- Mais au nom du ciel ! cria le prieur en 
agitant son couteau, de quels actes irreguliers 
voulez-vous parler ? 

-D’un seul, mon Reverend Pere, d’un seul ! 
fit Jacques Clement d’une voix sombre... 

-D’aucun ! d’aucun ! interromp it le prieur en 
essayant de couvrir la voix du moine et en lui 
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jetant en-dessous un regard anxieux. Vous puisez 
dans votre imagination malade des pensees qui 
sont sans aucun doute la suggestion du malin 
esprit... 

Bourgoing fit un grand signe de croix par- 
dessus la serviette immaculee qui etait etalee sur 
sa poitrine. 

- C’en est trop ! dit Jacques Clement. Je suis 
parti avec votre approbation, avec votre 
benediction, avec votre absolution ! je suis parti, 
dis-je, avec la grande procession de frere Ange, 
pour rejoindre a Chartres le roi de France, et le 
tuer avec le poignard que voici !... 

Le pere Bourgoing, d’un geste brusque, 
repoussa la table, arracha sa serviette, et se 
rapprochant du moine : 

- Que dites-vous la ? fit-il d’une voix basse et 
tremblante. Tuer le roi !... Quel crime 
epouvantable osez-vous concevoir !... 

- Par le Dieu vivant, mon pere, je jure que... 

-Ne jurez rien !... Estimez-vous heureux que 
je ne vous remette pas au bras seculier ! Allez, 
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mon frere, allez. Mettez-vous a reciter les 
psaumes de la penitence... jeunez... veillez... 
priez... et moi, cependant, je reflechirai au 
meilleur moyen de faire sortir de votre ame le 
demon qui l’habite en ce moment !... 

Jacques Clement baissa la tete : il 
comprenait !... Oui, il comprenait que le coup 
etait manque, Henri III n’ay ant pas ete tue, le 
digne prieur voulait garder le silence sur cette 
tentative... Il comprenait cela... mais il se 
trompait !... Il supposa que le prieur le renvoyait 
dans sa cellule pour y faire penitence, mais dans 
l’antichambre, il trouva une douzaine de moines, 
sobdes gaillards qui l’entourerent. 

- Mon frere, dit Tun d’eux, il faut nous suivre 
au cachot de penitence !... 

Alors seulement Jacques Clement comprit que 
non seulement on voulait lui imposer silence, 
mais encore qu’on le punissait d’avoir manque le 
coup !... Il voulut pousser un cri, se debattre... car 
le cachot de penitence etait une horrible chose... 
une oubliette dont rarement on sortait vivant... 
mais au meme instant, il fut baillonne, lie, 
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entraine... et quelques minutes plus tard, il etait 
jete dans le cachot. 

Cependant le prieur Bourgoing s’etait remis 
tranquillement a table et disait aux moines 
servants : 

- Je ne sais ce que peut avoir notre 
malheureux frere Clement, ni quel peche mortel il 
a pu commettre, mais il est possede... il profere 
d’horribles et extravagants blasphemes. Aussi, 
comme les paroles que lui inspire le demon 
pourraient porter le trouble dans la communaute, 
si elles etaient entendues, je fais defense expresse 
qu’aucun de nos freres ne descende jusqu’au 
cachot pour essayer de surprendre ces paroles. 
J’irai moi-meme visiter cet infortune, et si je 
parviens a l’exorciser, je le ferai sortir... mais j’en 
doute !... 

Le cachot de penitence se trouvait au-dessous 
des caves du couvent. On y descendait par un 
escalier de quarante marches en spirale, apres 
avoir descendu V escalier qui aboutissait aux 
caves. 

Ce cachot etait assez spacieux. Ses voutes 
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surbaissees et sculptees, les colonnettes qui 
s’elangaient des angles, les pierres qui malgre la 
moisissure conservaient la trace des dentelures 
dont on les avait ornees a l’origine, tout prouvait 
que cette sombre demeure avait du avoir jadis 
une autre destination que celle qu’on lui affectait 
a cette epoque. Et en effet, le sol se composait 
d’un certain nombre de dalles rectangulaires de 
grande dimension. A la tete de chacune de ces 
dalles etait fixe un gros anneau de fer rouille par 
l’humidite. Et sous chacune de ces dalles, il y 
avait un cercueil. 

Le cachot du monastere des Jacobins etait un 
ancien tombeau !... Et c’est ce tombeau qui, 
maintenant, servait de cachot aux moines qui 
avaient commis quelque crime secret qu’il fallait 
punir sans le reveler aux juges lai’ques. 

II n’y avait la ni banc, ni escabeau, ni meuble 
quelconque, ni meme de paille pour se coucher. II 
n’y avait en tout qu’une vieille cruche que 
Jacques Clement trouva pleine d’eau, ce qui lui 
fit supposer que le prieur avait du donner des 
ordres avant son arrivee. Cette supposition se 
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confirma dans son esprit, lorsque pres de la 
cruche, en tatonnant, il trouva un pain. 

Ainsi, sa mise au cachot etait decidee avant 
qu’il n’eut vu le prieur !... La situation etait 
terrible !... Jacques Clement l’envisagea 
froidement. 

II avait ete delie et debaillonne au moment ou 
il avait ete pousse dans le cachot de penitence. II 
etait done libre de ses mouvements. Mais 
l’obscurite etait opaque. Jacques Clement 
demeura done immobile, s’accroupit dans cet 
angle ou du pied il avait heurte la cruche et le 
pain, et la tete sur les genoux, se mit a mediter. 

Il y avait trois etres en Jacques Clement : le 
visionnaire, l’amoureux, le vengeur. C’etait la 
triple manifestation d’un coeur passionne. C’etait 
trois etats procedant d’une meme ardente activite 
d’esprit et d’ame, trois branches du meme tronc. 

Il croyait en Dieu et en ses anges avec une 
sincerite qu’on retrouve chez tous les 
visionnaires. Oui, c’etait un illumine, c’est-a-dire 
qu’il y avait en lui exasperation de foi, et par 
consequent une part a la folie. Mais il raisonnait 
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admirablement sa folie, ce qui est le propre de 
bien des fous. II n’eut pas pu ne pas croire a 
I’existence des anges qui venaient le visiter ; mais 
il leur demandait la logique, la suite de ses idees ; 
en somme, il les perfectionnait a son usage 
particular. 

Jacques Clement aimait Marie de 
Montpensier, mais il Taimait d’un amour lointain 
et mystique ; si elle etait femme a ses yeux, elle 
etait certainement une femme superieure aux 
autres, a qui il devait obeissance absolue 
puisqu’elle etait semblable a Tange... a Tenvoye 
de Dieu. 

En ce qui concerne sa mere, la encore nous 
retrouvons ce caractere de passion profonde, et 
emportee, et concentree. Sa mere avait souffert 
par Catherine de Medicis : done il frapperait 
Catherine de Medicis... 

La vision, Tamour et la vengeance etaient 
done parfaitement d’accord dans son esprit, son 
coeur et son ame. 

Henri III, tyran de la religion catholique parce 
qu’il ne consentait pas a recommencer la Saint- 
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Barthelemy, Henri III, ha'i par lui parce qu’il etait 
deteste par Marie de Montpensier, Henri III, fils 
de Catherine de Medicis, ne devait mourir que de 
sa main. 

L’ange le lui ordonnait... et c’etait Dieu. 

Marie le lui criait... et c’etait V amour. 

Sa mere le lui murmurait du fond de sa 
tombe... et c’etait la vengeance. 

II etait logique qu’il tuat le roi. II eut ete 
contraire au bon sens qu’il l’epargnat. 

Le premier resultat de cette logique et de ce 
bon sens fut que Jacques Clement, au fond du 
cachot de penitence, n’eut pas un instant de doute 
ou de terreur. Apres les premiers mouvements 
irraisonnes et nerveux de la repulsion qu’il 
eprouvait a se trouver dans cette tombe, il se dit 
qu’il n’avait rien a redouter puisque le roi etait 
encore vivant... Puisqu’il etait la, designe pour 
tuer Henri III, rien ne pouvait l’atteindre tant que 
l’acte ne serait pas accompli. 

Jacques Clement etait done parfaitement sur 
d’etre delivre soit par l’ange, soit par Marie de 
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Montpensier, soit meme par 1’esprit de sa mere. II 
n’eprouva qu’un peu de mepris pour les effrontes 
mensonges de son prieur, en qui jusque-la il avait 
eu la confiance pieuse d’un moine pour son abbe, 
et il attendit tranquillement la venue de l’etre 
quelconque qui devait le delivrer, ange, femme 
ou esprit. 

Quelques heures s’ecoulerent, au bout 
desquelles il se sentit faim et soif. Il mangea done 
une moitie de pain qu’on lui avait laisse, et but a 
la cruche. Puis fidele a la regie, obeissant aux 
ordres qu’il avait regu du prieur, bien que ce 
prieur lui parut maintenant indigne, il se mit a 
reciter les psaumes de la penitence. Il se jugeait 
en effet en etat de peche mortel. Ce peche, c’etait 
son amour pour Marie de Montpensier... 

Il Unit par s’endormir d’un sommeil sinon 
paisible, du moins exempt de crainte. Lorsqu’il se 
reveilla, il eut encore faim et soif; il mangea le 
reste du pain et but une partie de l’eau qui restait 
dans la cruche. Il pensait que le moment n’etait 
pas eloigne ou Pun des moines du couvent 
viendrait renouveler sa provision. 
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Cependant les heures s’ecoulerent sans qu’il 
entendit le moindre bruit. II commenga par se 
dire qu’il s’etait sans doute trop hate, qu’il avait 
du dormir peu de temps ; enferme le soir, il jugea 
qu’il devait sans doute se trouver au lendemain 
matin. En realite, la nuit, la journee et une nuit 
encore s’etaient ecoulees. 

Un moment vint ou il n’y eut plus une goutte 
d’eau dans la cruche... Il avait faim et soif. Mais 
ce n’etait pas encore la souffrance veritable qui 
tord les entrailles. 

-D’ou vient que j’ai un tel appetit, moi si 
sobre d’habitude ?... Sans doute cette longue 
course a cheval, pendant laquelle je n’ai rien 
pris... et puis, peut-etre est-ce la fievre qui me 
donne soif ? 

Depuis des heures, deja, il marchait autour du 
cachot. Les tenebres etaient toujours aussi 
completes, aussi absolues. Mais par le toucher, 
par le frolement de son epaule contre les 
murailles, par la regularite des pas toujours poses 
de meme, il avait pris connaissance de son 
cachot, et il y marchait avec une certaine 
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assurance. Cette marche monotone finit par le 
briser de fatigue, et une fois encore, il s’endormit. 
Cette fois son sommeil fut peuple de reves... 

- Oh ! que j’ai soif! rala Jacques Clement en 
se reveillant. Seigneur ! que j’ai soif!... 

II se leva, et pour tromper la soif, il voulut se 
remettre a marcher. Et alors, il s’apergut que ses 
jambes tremblaient... et qu’elles lui refusaient 
tout service... Et alors il comprit Ehorrible verite : 
il etait en train de mourir de faim et de soif !... 

Il voulut crier, et ses levres tumefiees ne 
laisserent sortir aucun son... Il se traina vers 
l’endroit ou il savait que se trouvait la porte, et 
essaya de frapper; mais ses poings affaiblis 
heurterent a peine le chene... il retomba epuise... 
Alors, la souffrance se declara avec une sorte 
d’impetuosite... Il sentit sa gorge s’enfler jusqu’a 
ne plus laisser passer Fair ; il entendait un souffle 
rauque, un souffle etrange de bete qui meurt ou 
un rale d’enfant qui pleure... et il comprit que 
c’etait son souffle, a lui... Puis au bout d’un 
temps qu’il ne put apprecier, les souffrances 
s’apaiserent, et il n’eprouva plus qu’une infinie 
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faiblesse. 

II essaya de mesurer le temps qui s’etait 
ecoule, et Unit par trouver qu’il devait etre la 
depuis plus d’un mois, et que c’etait miracle qu’il 
ne fut pas mort. En realite, il en etait a son 
troisieme jour a compter du moment ou il avait 
bu sa derniere goutte d’eau et a son cinquieme 
jour a compter du moment ou il avait ete 
enferme. 

Combien d’heures demeura-t-il ainsi, 
pantelant et ralant, etendu en travers des 
dalles ?... Il n’eut su le dire... Il lui sembla enfin 
qu’il s’endormait, et perdit la notion des choses. 
Dans cette sorte de sommeil, ou plutot 
d’evanouissement, son reve prit une forme... 
C’etait Marie de Montpensier qui lui apparaissait. 

Il se trouvait dans un appartement ou regnait 
une exquise fraicheur. Comme dans tous les 
reves, les details de la piece ou il se trouvait lui 
echappaient, mais il distinguait confusement qu’il 
etait etendu dans un lit d’une rare magnificence, 
avec ses quatre colonnes d’ebene precieusement 
sculptees et sa quadruple retombee de rideaux de 
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brocart. Dans cette chambre Marie de 
Montpensier allait et venait, legere, gracieuse 
comme une apparition qu’elle etait. 

Du fond de son reve, Jacques Clement la 
suivait des yeux, extasie, tremblant de se reveiller 
bientot, ainsi qu’il arrive souvent dans ces songes 
ou Tesprit se dedouble. 

Ainsi Jacques Clement, qui dans son reve 
voyait Marie de Montpensier et, Tame ravie, 
suivait tous ses mouvements, songeait 
amerement: 

« Tout a Theure, elle va disparaitre... puisque 
je reve... » 

Cependant, il lui parut que les tortures de la 
faim et de la soif s’etaient apaisees en lui. II avait 
la sensation qu’on avait du lui faire absorber 
quelque nourriture, Tarriere-gout d’une boisson 
delicieuse qui avait du le desalterer depuis peu de 
temps. 

«Tout a Theure, songea-t-il, je vais 
recommencer a souffrir... puisque tout ceci n’est 
qu’un reve. » 
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Et il recommenga a regarder Marie de 
Montpensier... II fit un effort pour joindre les 
mains, ce qui etait chez lui le geste naturel non 
seulement de l’amour, mais de la priere. Et alors, 
dans ce mouvement qu’il fit, il s’apergut que ses 
mains froissaient reellement une etoffe tres fine 
et tres fraiche : dans le meme instant, il s’apergut 
que ses yeux etaient reellement ouverts et que 
cette etoffe c’etaient les draps du lit, et que ces 
colonnes d’ebene etaient reelles, et reel le lit, 
reelle la chambre somptueuse... reelle Marie de 
Montpensier... 

Il ne revait pas !... Et n’etait plus sur les dalles 
du vieux tombeau ! 

Comment se trouvait-il dans cette chambre ?... 
Comment, au lieu de V atmosphere epaisse 
humide du cachot de penitence, respirait-il un air 
leger tout plein de parfums suaves ?... Quand, 
comment et par qui avait-il ete transporte. 

Son esprit affaibli par les souffrances 
enumerait vaguement ces questions, auxquelles il 
ne trouvait qu’une solution raisonnable et 
logique : un miracle s’etait accompli... 
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A ce moment, et comme il venait de joindre 
les mains, elle se rapprocha de lui en souriant. 
Jacques Clement haletait. Pour ce sourire, il fut 
mort en affrontant les peines eternelles. Elle 
tenait a la main un gobelet d’or, tandis que de 
E autre elle soulevait legerement la tete pale, 
ascetique et pourtant belle encore du jeune 
moine. 

- Buvez encore un peu, dit-elle d’une voix de 
tendresse et de pitie, en presentant a ses levres les 
bords du gobelet. 

A mesure qu’il buvait Jacques Clement sentait 
une fraicheur suave l’envahir et chasser la fievre 
de sa poitrine, en meme temps qu’il se ranimait et 
que la faiblesse se dissipait. 

Lorsque sa tete retomba sur les doubles 
oreillers, il voulut balbutier un mot... Mais elle 
posa sa main sur sa bouche comme pour lui 
recommander le silence et sur cette main, il 
deposa un baiser qui le fit frissonner et fremir 
jusqu’au fond de l’etre... 

-Dormez maintenant, reprit-elle doucement. 
Dormez... il le faut... 
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II obeit... il ferma les yeux, et presque aussitot 
tomba dans un profond sommeil. La conscience 
de toutes choses fut abolie en lui jusqu’a ne pas 
meme lui laisser la faculte de rever. Seulement, a 
diverses reprises, il lui sembla qu’on lui donnait 
une boisson reconfortante. 

Quand il se reveilla, il se vit a la meme place. 
Il faisait jour - le meme jour qu’au moment ou il 
s’etait endormi. En effet, il avait dormi tout le 
jour et toute la nuit. Il se sentit, V esprit degage, 
les membres souples. Sur un fauteuil, pres de lui, 
il apergut les vetements de cavalier qu’il avait 
lorsqu’il avait fait la route de Chartres a Paris. Il 
s’habilla promptement et alors chercha des yeux 
le poignard ; mais le poignard avait disparu. 

Il n’eut pas le temps de s’inquieter de cette 
disparition, car a ce moment ses yeux tomberent 
sur une table toute servie ou deux couverts etaient 
dresses, et presque aussitot une porte s’ouvrit. 
Marie de Montpensier parut. 

Jacques Clement frissonna. Avec cette 
demarche sautillante qui lui servait a dissimuler 
sa boiterie et qui etait un charme de plus chez 
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elle, la soeur du due de Guise approcha et lui dit 
en souriant: 

-Eh bien, messire, comment vous trouvez- 
vous ? 

-Madame, balbutia le moine, suis-je au ciel ? 
L’eternel bonheur a-t-il commence pour moi ?... 
Je dois bien le penser, puisque e’est un ange de 
Dieu que je vois ici... 

Marie eut un job eclat de rire. 

-Helas, non! fit-elle. Ce n’est pas ici le 
paradis !... C’est tout bonnement Thotel de 
Montpensier... et Tange que vous voyez messire, 
bien loin d’etre un ange, n’est qu’une pauvre 
pecheresse qui a bien besoin d’indulgences... 
Mais asseyez-vous la... et moi ici... je vous veux 
traiter... ne refusez pas, ce m’est un grand plaisir 
et une sainte joie que de diner en tete a tete avec 
le plus pieux de nos religieux... 

Elle accentua ces mots d’un clignement si 
malicieux et d’une coulee de regard si fascinante 
que Jacques Clement, eperdu, se laissa tomber 
plutot qu’il ne s’assit sur le siege qu’elle lui 
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designait. 

La table etait admirablement servie en mets et 
friandises de haut gout, en vins genereux dont les 
sombres rubis etincelaient dans des carafes de 
cristal. Nul n’etait la pour servir les deux 
convives : c’etait la duchesse elle-meme qui avec 
une dexterite savante et gracieuse decoupait 
pates, venaison de chevreuil et pigeonneaux, 
remplissait les verres de ses blanches mains 
chargees de diamants. 

C’etait comme un reve qu’eut fait le jeune 
homme. II mangeait et buvait sans s’en 
apercevoir, et peu a peu l’ivresse montait a son 
cerveau. Mais cette ivresse provenait surtout du 
spectacle merveilleusement impur qu’il avait 
sous les yeux. 

En effet, Marie de Montpensier portait un 
costume que lui eut envie quelque opulente 
ribaude. C’etait a peine si les gazes legeres qui 
flottaient autour d’elle dissimulaient ses formes 
delicates. Ses bras un peu graciles, mais 
admirablement modeles et d’un rose leger, ses 
bras etaient nus. Son corsage, largement et 
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profondement echancre, laissait voir ses seins de 
neige et son cou flexible qu’omait un collier de 
perles d’une inestimable valeur. 

II eut ete impossible a Jacques Clement de 
detacher son regard de cette femme qu’il adorait 
d’un amour mystique, d’un amour religieux, et 
qui s’ingeniait a eveiller en lui 1’amour le plus 
temporel. Une flamme ardente, peu a peu, brillait 
dans les yeux de la tentatrice, et Jacques Clement 
se sentait devenir tantot pourpre et tantot tres 
pale. Alors il buvait, il vidait d’un trait le verre 
que la noble et jolie ribaude lui remplissait sans 
cesse. 

Ces vins, ces mets savamment epices, ces 
parfums, la vue de cette adorable femme, tout 
contribuait a pousser le moine au vertige du 
peche mortel dont, jusqu’a ce jour, il avait pu 
sauver et sa chair et son ame... 

Un rire pervers, une volonte malicieuse de 
faire enfin succomber cette chair etincelaient 
dans les yeux de Marie de Montpensier. 
Cependant, des 1’instant ou ils s’etaient assis, ils 
s’etaient mis a causer de choses fort interessantes 
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sans doute, mais qui ne se rattachaient pas a leur 
principale pensee en ce moment - pensee de 
seduction chez la duchesse, pensee de delire, 
d’enivrement et de defense chez le moine. Toute 
la scene etait pour la seduction. Les paroles 
n’etaient la qu’un pretexte. Et pourtant, ces 
paroles elles-memes avaient une certaine gravite 
pour Jacques Clement. 

-Je suis bien heureuse, disait en effet Marie 
de Montpensier, que vous soyez revenu a la vie et 
a la sante. Vous voici maintenant hors d’affaire. 
Mais depuis neuf jours que vous etes ici... que de 
fois j’ai tremble !... 

-Neuf jours !... II y a neuf jours, madame, que 
je suis dans cet hotel ?... 

-Sans doute!... Ne vous en souvenez-vous 
plus ?... Au surplus, la fievre a du vous faire 
oublier... 

- Je ne me souviens de rien, madame... 

- Quoi ! vous ne vous souvenez meme pas de 
Einstant ou je vous ai trouve a demi mort... 

-Vous m’avez trouve? balbutia Jacques 
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Clement. 

-Dans la Cite, derriere Notre-Dame. II etait 
environ dix heures du soir. Je regagnais mon 
hotel en sortant d’une maison que vous 
connaissez... Soudain, un de mes porte-torches 
s’ecria qu’il y avait un gentilhomme evanoui ou 
mort sur la chaussee. Je me penchai de ma 
litiere... Je vous reconnus... alors j’eprouvai je ne 
sais quelle vive douleur au coeur... 

Jacques Clement eut un soupir qui ressemblait 
a un cri d’esperance insensee. 

- Je descendis, continua Marie en 1’examinant 
malicieusement. Et comme je me penchais sur 
vous, vous revintes au sentiment, et vous me dites 
que des truands vous avaient attaque et laisse 
pour mort... 

- Je vous ai dit ?... je vous ai vue ?... je vous ai 
parle ? 

-La preuve, c’est que je vous fis placer dans 
ma litiere et transporter ici... 

Jacques Clement etait stupefait. Mais au fond, 
il admettait sans discussion l’evenement, le 
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miracle. L’ange l’avait enleve du cachot de 
penitence et depose sur la route ou Marie de 
Montpensier devait infailliblement passer. 

- Et quel jour cela est-il arrive ? demanda-t-il. 

- Je vous l’ai dit, il y a neuf jours, c’est-a-dire 
le lendemain meme de la procession a Notre- 
Dame de Chartres. 

Jacques Clement passa lentement une de ses 
mains sur son front: Le reve le reprenait. II ne 
vivait depuis quelque temps qu’au milieu des 
mirages et des illusions... Quand il tenait une 
realite, soudain elle se dissipait, s’enfuyait et 
redevenait fantome insaisissable. 

D’abord son entrevue avec Bourgoing le 
lendemain soir de la procession de Chartres ; le 
prieur soutenant avec virulence qu’il ne l’avait 
pas autorise a sortir du couvent; puis le sejour au 
cachot de penitence, qui d’apres ses calculs avait 
dure six ou sept jours ; puis, ce reveil dans 
l’appartement de Marie de Montpensier... 

Ou bien le cachot etait un reve, ou bien c’etait 
l’heure presente qui ne pouvait etre qu’une 
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illusion !... 

En effet, Marie de Montpensier affirmait 
qu’elle Eavait trouve evanoui dans la Cite le 
lendemain soir de la procession, c’est-a-dire au 
moment ou il entrait au cachot de penitence ou il 
avait sejourne au mo ins une semaine... Ou etait la 
chimere ? Ou etait la realite ?... 

-Madame, s’ecria-t-il hors de lui, frappe 
d’une sourde terreur, je sens mes pensees s’enfuir 
de mon cerveau, et la folie peu a peu m’envahir... 
Je vous supplie de rappeler exactement vos 
souvenirs... C’est bien le lendemain de la 
procession de Chartres que vous m’avez 
trouve ?... 

- Exactement, messire ; le lendemain de ce 
jour ou Valois devait mourir ! 

Jacques Clement tressaillit. Ceci, du moins, 
n’etait pas une illusion!... Le roi devait 
mourir !... 

- Et vous m’avez trouve dans la Cite ? reprit- 
il. 

- Prive de sens, etendu de votre long, non loin 
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de l’auberge du Pressoir de fer. 

- Que Dieu me conserve le jugement !... 

-Amen ! fit Marie de Montpensier en riant. 
Mais vraiment, messire, songez-vous que j’ai du 
adresser la meme priere au Seigneur lorsque dans 
la cathedrale de Chartres, au lieu de Jacques 
Clement, c’est le chevalier de Pardaillan que j’ai 
vu pres de Valois ?... Ne croyez pas que je vous 
en ai une rancoeur... Sans quoi vous aurais-je fait 
transporter dans mon hotel et soigne moi-meme 
au risque de ma reputation ?... 

- La reconnaissance deborde de mon coeur, dit 
ardemment Jacques Clement; mais il n’est pas 
besoin de cette gratitude pour vous assurer que la 
vie de Valois est seulement prolongee de 
quelques jours... Ce qui ne s’est pas fait a 
Chartres, madame, se fera ailleurs... 

Marie de Montpensier palit. Son rire frais et 
sonore se figea sur ses levres, et un eclair funeste 
jaillit de ses yeux. Elle quitta vivement sa place, 
repoussa la table et vint s’asseoir sur les genoux 
de Jacques Clement dont elle entoura le cou de 
ses deux bras. Ils etaient ainsi places comme dans 
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la nuit ou le due de Guise avait surpris sa femme 
dans les bras du comte de Loignes... comme dans 
la salle d’orgie du Pressoir de fer. 

Jacques Clement, comme alors, sentait la 
double ivresse du vin et de 1’amour monter a son 
front brulant. Son coeur battit a grands coups 
sourds : il defaillait presque ; la passion le faisait 
vibrer tout entier, et au fond de son ame, la 
terreur, la honte, le remords du peche mortel 
grondaient... 

-Vraiment? murmura la seductrice, la jolie 
fee aux ciseaux d’or... vraiment ? vous seriez pret 
a frapper ?... Ce n’est done pas la peur qui vous a 
retenu a Chartres ?... 

- La peur ? gronda Jacques Clement. Est-ce 
que je puis connaitre la peur ?... Plut au ciel que 
je puisse la connaitre !... Non, non, madame ce 
n’est pas la peur qui m’a empeche de frapper 
Valois, car la vie me pese et j’aspire au supplice 
qui vengera la mort du tyran... Ce n’est pas la 
pitie non plus, car ni lui ni les siens n’ont eu pitie 
des miens... Ce n’est pas le remords non plus, car 
e’est Dieu lui-meme qui m’ordonnait de frapper. 
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-Alors... pourquoi?... fit Marie d’une voix 
mourante et en resserrant son etreinte. 

-Pourquoi?... Ah! madame, je dois penser 
que Dieu a voulu prolonger la vie du tyran dans 
un but que seule connait sa supreme sagesse, car 
il a place sur mon chemin le seul etre qui pouvait 
saisir mon bras et me dire : Clement, je ne veux 
pas que tu frappes aujourd’hui !... 

- Et cet etre... cet homme ?... 

-Cet homme, madame ! S’il m’ordonnait de 
tourner contre moi-meme farme qui doit frapper 
Valois, je mourrais a finstant ! Cet homme, c’est 
le seul qui puisse disposer de ma volonte et de ma 
vie... car lorsque ma mere miserable, meprisee, 
douloureuse, souffrait la plus effroyable agonie, 
cet homme est le seul qui ait eu pitie de ma 
mere !... 

- Votre mere ? dit la duchesse etonnee. N’est- 
elle done pas vivante et heureuse, retiree a 
Soissons ou vous etes ne ?... 

Jacques Clement sourit. 

-La femme de Soissons n’est pas ma mere, 
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dit-il. Peut-etre m’a-t-elle eleve... encore n’est-ce 
pas bien sur... Ma mere est morte, madame. Et 
comme je vous l’ai dit, elle a souffert 
affreusement, et si elle a eu quelques heures de 
repit dans sa miserable existence, elle les a dues a 
rhomme que Dieu a interpose entre Valois et 
moi... 

-Pardaillan! s’ecria Marie de Montpensier 
avec une soudaine inspiration. 

- Je n’ai pas dit que ce fut lui ! fit sourdement 
Jacques Clement. Seulement, ecoutez bien, 
madame : rhomme dont je parle a etendu sa main 
sur le roi de France, et des lors le roi m’est 
sacre... Mais bientot, dans quelques jours peut- 
etre, cette main se retirera, cette protection 
s’effacera... et alors, je le jure sur Dieu qui me 
juge, sur ma mere a qui j’ai parle la-bas dans le 
cimetiere des Innocents, sur votre tete a vous qui 
etes la source de mon bonheur, ce jour-la, le roi 
de France mourra de ma main !... 

- Je vous crois, fit Marie frissonnante, je vous 
crois... 

Et comme si, des lors, elle n’eut eu plus rien a 
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dire, elle se leva vivement, fit un geste gracieux 
et disparut, pareille a un sylphe. 

Jacques Clement demeura seul, en proie a un 
trouble inexprimable. Jamais il n’avait eprouve 
pareille angoisse de douceur et de passion. II 
avait la tete perdue, et c’est en vain que se 
mettant a genoux, il commenga a reciter les 
prieres recommandees comme souveraines pour 
chasser le demon de la chair... 

La journee se passa sans que la duchesse 
reparut. Il avait essaye de sortir, mais il avait 
trouve les portes fermees. Il n’en ressentit 
d’ailleurs ni crainte ni contrariete. Peu a peu il 
reprit son sang-froid, n’ayant plus qu’une 
inquietude : celle de retrouver le poignard sacre 
qui lui avait ete confie par Lange dans la chapelle 
des Jacobins... 

Vers le soir, il se sentit quelque appetit, ce qui 
etait bien naturel apres le jeune prolonge qu’il 
avait subi. La table etait encore la, offrant en vins 
et en mets des restes que Pardaillan eut juges fort 
estimables. Jacques Clement dina done tout seul, 
puis n’ayant rien de mieux a faire, se mit au lit. 
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La nuit vint, assombrit la chambre et la remplit 
enfin de ses tenebres. 

Longtemps Y esprit de Jacques Clement erra au 
seuil des reves. II repassait les derniers 
evenements qui l’avaient si violemment frappe... 
la fuite de Chartres, son entree au cachot de 
penitence, les tortures de la faim et de la soif, 
puis ce reveil dans la chambre meme de celle 
qu’il aimait... le diner en tete a tete... Ou etait le 
songe ? Ou etait la realite dans tout cela ? 

Peu a peu ces pensees diverses se fondirent, 
ces visions fusionnerent; puis il n’eut plus 
conscience du monde vivant, et il tomba dans un 
profond sommeil... Reve peut-etre ?... 
Chimere !... Il lui sembla tout a coup qu’une 
etrange sensation le reveillait... dans le lit, pres de 
lui, se glissait une femme qui l’enlagait de ses 
bras... il sentait, il reconnaissait son parfum 
prefere !... et soudain, il eut sur les levres 
Limpression violente et douce a en mourir d’un 
baiser d’amour... 

Alors, il entrouvrit les yeux... Une pale 
lumiere voilee comme celle d’une veilleuse etait 
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eparse dans la chambre et indiquait mollement les 
contours des meubles... et a cette lumiere, il 
reconnut les yeux rieurs et malicieux de Marie de 
Montpensier. 

II voulut balbutier quelques mots : elle etouffa 
ses paroles sous ses baisers... Une immense 
griserie monta au cerveau de Jacques Clement ; 
un souffle ardent et encore inconnu de lui, le 
souffle vivant et puissant qui palpite dans tous les 
etres, depuis la fleur jusqu’a Phomme, l’emporta 
sur ses ailes. 

Lorsqu’il redescendit sur terre, lorsque, 
eperdu, il parvint a rassembler ses idees, il portait 
au coeur un souvenir imperissable, et il se 
murmurait a lui-meme que, pour une autre nuit 
semblable, pour retrouver celle que ses mains 
brulantes de fievre cherchaient encore, il 
donnerait plus que sa vie... il damnerait son ame. 

Marie, en effet, avait disparu. La lumiere 
s’etait eteinte... mais les premieres lueurs de 
l’aube blanchissaient les vitraux de la fenetre. 

Une soif ardente dessechait la gorge de 
Jacques Clement. Pres du lit, pres de lui, sur une 
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petite table, il vit le gobelet d’or, le saisit et but, 
reconnaissant le gout et la reposante fraicheur de 
la boisson qu’on lui avait versee pendant son 
delire. Presque aussitot apres avoir bu, et a peine 
eut-il la force et le temps de reposer le gobelet 
lourdement sur la table, il retomba lourdement 
sur les oreillers et perdit la connaissance des 
choses... et cette fois le sommeil etait si profond 
qu’il ressemblait a la mort... 

De reve en reve !... Jacques Clement vivait 
sans doute une partie d’existence dans le 
fantastique. Reve ou realite ?... Oh ! ou etait le 
reve ?... Ou etait la realite ?... 

Il venait de se reveiller... Une etrange torpeur 
engourdissait ses membres et sa pensee... Il 
venait d’ouvrir les yeux qu’il promenait 
lentement sur ce qui l’entourait... Et ce n’etait 
plus le cachot de penitence !... Mais ce n’etait 
plus le lit a colonnes d’ebene... la chambre de 
delice et de volupte... 

Il etait dans un lit etroit, sur une dure 
couchette. Les murs etaient nus. Il apercevait 
seulement un crucifix, une petite table chargee de 
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livres... Et il tressaillit violemment : sur cette 
table, cet objet qui jetait une vive lueur... c’etait 
son poignard !... Et il reconnut qu’il etait dans sa 
cellule du couvent des Jacobins. 

Il se leva, s’habilla de son froc jete au pied du 
lit sur un escabeau, car ses vetements de cavalier 
avaient disparu. D’un geste rapide, il saisit le 
poignard et le baisa... Puis il le remit dans la 
gaine qu’il trouva sur la table et l’accrocha a sa 
ceinture, sous le froc. Alors un profond soupir 
gonfla sa poitrine, et comme il sentait sa tete 
tourner, il s’as sit au bord du lit, les yeux perdus 
dans le vague, evoquant l’autre chambre, l’autre 
lit... la vision de volupte... la creature d’amour 
qu’il avait tenue dans ses bras... reve ou 
realite ?... 

A ce moment la porte de sa cellule, 

entrebaillee selon la regie, s’ouvrit tout a fait, et 
le prieur Bourgoing parut. Jacques Clement se 
leva et s’inclina profondement. 

- Deo gratias! fit le prieur en entrant. 

Recevez ma benediction, mon frere. Vous voici 
done debout ? Cette mauvaise fievre vous a done 
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quitte ?... Ah ! depuis dix jours que vous etes 
rentre au couvent, que de soucis nous avons 
eus !... 

- Depuis dix jours ? fit Jacques Clement. 

- Certainement, mon frere. C’est-a-dire depuis 
le soir ou vous etes revenu de ce voyage a 
Chartres, que vous aviez entrepris pour la plus 
grande gloire du Seigneur... 

- Ainsi, reprit le moine, je suis dans le couvent 
depuis mon retour de Chartres ?... 

- Et vous n’avez pas bouge de votre cellule, 
mon frere... Seulement, le delire ne vous a pas 
quitte; vous avez, comme on dit, battu la 
campagne... mais grace au ciel, je vois que c’est 
fini... 

-Tout a fait fini, mon digne pere, repondit 
Jacques Clement pensif. Permettez-moi 
seulement de vous poser une question... 

- Toutes les questions que vous voudrez, mon 
frere ! dit Bourgoing en frongant les sourcils. 

-Une seule, Reverendissime Domine. Avant 
mon entree au cachot... je veux dire avant mon 
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delire, votre haute et sainte bienveillance m’avait 
accorde certaines libertes compatibles avec un 
projet dont je crois me rappeler que je vous ai fait 
part... 

- Je ne me souviens nullement de ce projet, dit 
Bourgoing : mais poursuivez, mon frere. 

- Eh bien ! mon digne pere, je voudrais savoir 
si vous me continuez encore cette meme 
bienveillance ; en d’autres termes, si je jouis 
encore des memes privileges... des memes 
libertes... 

- Toujours, mon frere, toujours ! s’ecria le 
prieur. Vous etes libre d’aller et de venir le jour 
ou la nuit, de vous absenter du couvent, et meme 
sans m’en prevenir en cas de necessite urgente. 
Car je sais que vous travaillez dans la vigne du 
Seigneur... Venez done, mon frere, venez... Tous 
nos freres sont rassembles a la chapelle afm de 
louer Dieu de votre heureux retour a la sante et a 
la raison... 

Jacques Clement suivit le prieur a la chapelle 
et alia s’agenouiller a sa place habituelle. Mais 
tandis que les moines attaquaient un cantique 
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d’actions de grace, lui, prosterne, sa tete pale 
dans les mains, se murmurait: 

- Ou est le reve ?... Ou est la realite ?... 
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VIII 


Le calvaire de Montmartre 


Nous avons laisse le chevalier de Pardaillan et 
le due d’Angouleme sur la route de Chartres a 
Paris, arretes dans une pauvre auberge pour s’y 
restaurer de leur mieux, et surtout pour y laisser 
reposer leurs chevaux. La halte dura deux heures, 
au bout desquelles ils se remirent en selle et 
poursuivirent leur chemin. Le jeune due etait 
sombre. Pardaillan paraissait insoucieux comme 
d’habitude. 

En somme, le voyage a Chartres n’avait donne 
aucun resultat, du moins en ce qui concernait 
V amour du pauvre petit due qui se morfondait et 
entrait dans la phase du desespoir. En effet, la 
Fausta n’avait pu donner aucune indication sur 
Violetta. Pardaillan avait raconte a Charles la 
scene de la cathedrale, et flegmatiquement ajoute 
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qu’il n’avait aucune raison de supposer que 
Fausta avait menti. Done toute trace de la petite 
bohemienne etait perdue. De la 1’ attitude 
decouragee du jeune due qui, les renes flottantes, 
la tete penchee, laissait son cheval marcher au 
pas cote a cote avec celui de Pardaillan. 

Quant au chevalier, il etait alle a Chartres pour 
deux motifs : d’abord pour retrouver la piste de 
Violetta - et il n’avait pas reussi ; ensuite pour 
arracher des mains de Guise le sceptre royal que 
le due eut saisi aussitot apres la mort d’Henri III. 
Sur ce point-la, il avait remporte une eclatante 
victoire : Valois etait vivant et Guise rentrait a 
Paris, en pleine deroute. 

- Ah ga! monseigneur, dit a un moment 
Pardaillan, pourquoi tant de tristesse et de 
soupirs ?... Faites attention, monseigneur, que 
naguere vous etiez enferme a la Bastille, et que 
moi-meme j’etais dans la nasse de M me Fausta... 
Or, nous voici chevauchant, sains de corps et 
d’esprit, parfaitement capables de realiser 
Pimpossible, meme de retrouver Violetta... Que 
vous faut-il de plus ? 
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- Retrouver Violetta ! fit amerement le petit 
due. Comme vous dites Pardaillan, il faudrait 
pour cela realiser 1’impossible !... Et c’est 
pourquoi mon cher ami, je vous attriste de mes 
soupirs... 

-Et qui vous dit que c’est une oeuvre 
impossible que de retrouver une jeune fille qui de 
son cote ne demande qu’a voler vers nous ? 

-Nous n’avons aucune indication. Ou tourner 
nos pas ?... Faut-il aller au nord, au midi ? 

- Nous irons simplement ou va Maurevert, dit 
Pardaillan. 

- Maurevert! gronda sourdement Charles. 
Voila plusieurs fois deja que vous melez le nom 
de cet homme a celui de Violetta... En quoi ce 
Maurevert peut-il nous aider a retrouver la pauvre 
petite ?... 

Pardaillan s’etait bien garde de raconter au due 
d’Angouleme ce que Maurevert lui avait raconte 
a lui-meme dans le cachot de la Bastille. Charles 
ignorait done l’etrange mariage qui s’etait 
accompli dans l’eglise Saint-Paul. II ignorait que 
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Maurevert eut sur Violetta des droits de mari. 

-Maurevert, reprit Pardaillan, c’est Tame 
damnee du due de Guise. Or, vous pouvez tenir 
pour certain que Guise est pour quelque chose 
dans la disparition de votre jolie petite 
bohemienne. Pouvons-nous directement nous 
attaquer a Guise, entoure dans son hotel de 
nombreux hommes d’armes et qui ne sort jamais 
sans une imposante escorte ?... Nous serions 
broyes et vous auriez joue un jeu de dupe, 
puisque, vous et moi morts, Violetta 
appartiendrait a Guise sans conteste. 

-C’est vrai, Pardaillan, c’est vrai... mais 
Maurevert ?... 

- Eh bien ! nous rentrons a Paris ! nous 
retrouvons facilement Maurevert; nous l’attirons 
dans un endroit bien clos ; a l’abri de tout regard 
indiscret; et quand nous le tenons, nous lui 
mettons la dague sur la gorge et si nous ne lui 
demandons pas la bourse ou la vie, nous lui 
disons au moins : « Mon ami, dans une minute 
vous passerez de vie a trepas si vous ne nous 
dites pas ce que votre illustre maitre a fait de M lle 
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Violetta. » Que dites-vous de mon plan ? 

-Je dis, cher ami, que vous etes le coeur le 
plus genereux, le bras le plus terrible, 1’ esprit le 
plus fecond en ressources... 

-Vous pouvez continuer longtemps sur ce 
ton-la, interromp it Pardaillan qui se mit a rire. 
Mais vous oubliez qu’en faisant vos affaires, je 
fais surtout les miennes, car j’ai un interet plus 
puissant que le votre a tenir le sire de Maurevert 
dans la position que j’avais l’honneur de vous 
exposer... 

-J’ai un interet d’amour, dit ardemment 
Charles d’Angouleme. 

-Et moi un interet de haine, fit froidement 
Pardaillan. 

Charles baissa la tete, pensif. 

-Fiez-vous done a moi, reprit Pardaillan, du 
soin de mettre la main sur Maurevert. Je sens que 
le moment approche ou je vais pouvoir liquider 
avec lui une vieille dette. 

- Allons done, cher ami, et puissiez-vous dire 
vrai! s’ecria Charles un peu reconforte. Mais ou 
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descendrons-nous a Paris ? 

- Trouvez-vous que nous etions mal a la 
Deviniere ? 

-Non pas, mais l’endroit ne vous semble-t-il 
pas dangereux ?... 

- Monseigneur, dit Pardaillan, dans ma 
carriere j’ai eu plus d’une fois Poccasion de me 
cacher, et j’ai pu faire cette constatation qu’on ne 
trouve rapidement que les gens qui se cachent. Ni 
Guise, ni aucun des siens ne s’avisera de penser 
que nous sommes rentres a Paris, bien loin de 
supposer que c’est a la Deviniere que nous 
chercherions un refuge. 

- Va done pour la Deviniere ! dit Charles. 

Les deux cavaliers, en devisant ainsi, 
continuaient a marcher au pas ou au trot de leurs 
chevaux, sans se hater. Le lendemain, ils 
entraient dans Paris et filaient tout droit sur la 
Deviniere, ou ils arriverent sans encombre sur le 
coup de midi, c’est-a-dire a l’heure ou la grande 
salle etait encombree de buveurs et de dineurs. 
Pardaillan s’assit a une table inoccupee, et d’un 
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geste, invita Charles a y prendre place... 

Huguette etait dans la cuisine, surveillant, en 
depit de son chagrin, les allees et venues des 
domestiques, jetant un coup d’oeil sur les 
casseroles, encourageant le tourne-broche. 

Elle etait fort pale et triste, la bonne hotesse de 
la Deviniere. Elle croyait Pardaillan toujours a la 
Bastille. Pour le sauver, elle avait essaye une de 
ces tentatives desesperees comme l’idee n’en 
peut venir qu’aux femmes qui ont V instinct du 
devouement le plus pur. Cette aventure avait 
avorte comme on va le voir. Et la pauvre 
Huguette se desesperait. Tout en veillant a la 
vieille renommee de sa maison par une 
surveillance assidue des casseroles, du four a 
pates et du tourne-broche, elle discutait avec elle- 
meme les chances qu’elle avait de sauver le 
chevalier, et ces chances devaient lui paraitre 
bien maigres, car de temps a autre elle essuyait 
du coin de son tablier ses beaux yeux rougis par 
les larmes. 

Enfin, le moment vint ou le flot des dineurs 
s’ecoula peu a peu. Officiers, gentilshommes et 
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ecoliers qui n’hesitaient pas a franchir la Seine de 
temps en temps pour faire un bon diner a la 
Deviniere, tous ces gens s’en allerent les uns 
apres les autres, et fmalement il n’y eut plus dans 
la grande salle qu’une table encore occupee, ou 
deux retardataires achevaient sans se presser une 
bouteille de vin d’Espagne. 

Huguette pass a dans la grande salle pour 
veiller a ce que tout fut remis en bon ordre : la 
vaisselle a fleurs sur les dressoirs de chene, les 
escabeaux ranges le long des murs, les brocs 
d’etain accroches a leurs clous, et ce fut tout en 
passant cette inspection qu’elle apergut tout a 
coup Pardaillan, qui la regardait aller et venir 
avec un sourire attendri. Huguette demeura 
petrifiee et se mit a trembler. Pardaillan se leva, 
alia a elle, lui saisit les mains. 

- Ah ! monsieur le chevalier, murmurait 
Huguette toute pale, je n’ose en croire mes 
yeux... 

- Croyez-en done alors ces deux baisers, fit 
Pardaillan qui Pembrassa sur les deux joues. 

Huguette se mit a rire en meme temps que les 
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larmes coulaient de ses yeux. 

- Ah ! monsieur, reprit-elle, vous voila done 
libre !... Mais comment avez-vous pu sortir de la 
Bastille ?... 

-C’est bien simple, ma chere hotesse, j’en 
suis sorti par la grande porte... 

- M. de Bussi-Leclerc vous fit done grace ?... 

-Non, Huguette. C’est moi qui ai fait grace a 
M. de Bussi-Leclerc. Mais peu importe. 
L’essentiel est que je sois dehors. Seulement je 
vous previens que beaucoup d’honorables 
gentilshommes enragent de ce que je ne sois plus 
dedans. Je m’en rapporte a vous, ma chere, pour 
que M. le due et moi soyons ici aussi peu 
reconnus que possible. 

-Mon Dieu ! Mais vous serez done toujours 
en alarme !... 

- Comme l’oiseau sur la branche, Huguette ! 
Et ce n’est pas ma faute. 

-Si au moins j’avais su que vous etiez ici ! 
reprit Huguette qui, revenant a son instinct de 
bonne hotesse, jetait un coup d’oeil inquiet sur la 
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table desservie. Vous avez du diner comme si 
vous etiez les premiers venus... 

- Rassurez-vous, fit Pardaillan en reprenant sa 
place, les premiers venus a la Deviniere sont 
encore traites comme des princes. 

Cependant, Huguette rasserenee, joyeuse, 
epanouie par ce sentiment ou il y avait peut-etre 
autant V affection d’une mere retrouvant son 
enfant que f humble amour d’une amante 
devouee, Huguette courait elle-meme a la cave et 
en rapportait bientot une venerable bouteille 
couverte de poussiere authentique. 

- C’est de celui que preferait monsieur votre 
pere, dit Huguette ; il n’en reste plus maintenant 
que cinq bouteilles... 

- De celui que M. Dorat appelait nectar et que 
M. de Ronsard nommait ambroisie des dieux, au 
temps ou ces messieurs de la Pleiade venaient ici 
discourir en vers, dit Pardaillan qui deboucha lui- 
meme le glorieux flacon. 

Il remplit trois verres et avanga un siege pour 
l’hotesse. 
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-Jamais je n’oserai, dit Huguette en 
rougissant et en jetant un coup d’oeil au due 
d’Angouleme. 

-M. le chevalier m’a bien souvent parle de 
vous, dit Charles ; soyez sure, dame Huguette, 
que je me tiens pour aussi honore de choquer 
mon verre contre le votre que contre celui d’une 
princesse de la cour. 

Huguette palit de plaisir ; d’abord parce que 
Pardaillan avait souvent parle d’elle, et ensuite 
parce qu’un tel compliment venant d’un 
personnage comme le due d’Angouleme avait 
alors un prix extraordinaire. 

- Ma chere Huguette, reprit Pardaillan lorsque 
les verres furent vides, vous me parliez tout a 
l’heure du sire de Bussi-Leclerc. Vous connaissez 
done ce digne gouverneur de la Bastille ? 

Huguette devint pourpre. Le chevalier nota cet 
emoi. 

-Pourquoi rougissez-vous avec cette bonne 
simplicity si fraternelle ? 

- M. de Bussi-Leclerc, balbutia Huguette, est 
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souvent venu ici avec des maitres d’armes qu’il 
traitait magnifiquement apres les avoir battus en 
quelque passe d’escrime... 

- Voila qui est d’un galant homme... Et alors ? 

-Alors... murmura Huguette en baissant la 
tete, je comptais sur lui... pour vous delivrer... II 
m’a si souvent affirme... 

- Quoi done, chere amie ?... Vous savez qu’on 
peut tout me dire, a moi... 

- Qu’il etait tout pret... a se mesallier !... 

Elle redressa la tete. Un sourire d’une 
charmante fierte se jouait sur ses levres. 

- Veuve, reprit-elle avec plus de fermete, sans 
enfant, libre de ma personne, sinon de mon coeur, 
j’eusse pu accepter la proposition qu’il me fit a 
diverses reprises et m’engager a etre une epouse 
fidele... Ma vie en eut ete un peu plus triste, voila 
tout... 

Huguette disait ces choses tres simplement, 
n’ay ant pas conscience de ce qu’il y avait de 
sublime dans son devouement. Le chevalier la 
considerait avec un inexprimable 
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attendrissement. 

-Done, reprit-il, vous etes allee trouver ce 
Bussi-Leclerc ? 

- Oui, mais le premier jour que j’y allai, je ne 
pus entrer a la Bastille ou une sorte d’emeute 
venait de se produire, et la deuxieme fois, on me 
dit que le gouverneur etait a Chartres avec la 
procession de M. de Guise... J’attendais son 
retour. 

- II doit etre rentre, fit Pardaillan, et cette fois 
vous le trouverez surement. 

- Pour quoi faire, puisque vous voila libre ? 
dit Huguette. 

Pardaillan vida son verre d’un trait et 
murmura : 

- Au fait... puisque me voila libre !... 

Nous avons dit que devant P admiration ou le 
sacrifice qu’on lui faisait, il se trouvait tout bete, 
ne comprenant pas qu’on put Padmirer ou qu’on 
put se sacrifier pour lui. Le due d’Angouleme 
avait assiste a cette scene avec l’etonnement 
qu’on aurait a entendre tout a coup une langue 
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etrangere. Et ce qui le surprenait le plus, ce qui 
lui causait une emotion profonde, une sorte 
d’angoisse qui le serrait a la gorge et remplissait 
ses yeux de larmes, c’etait justement cette 
simplicity naive avec laquelle Tune disait son 
devouement et avec laquelle V autre acceptait ce 
devouement. 

II y a done des gens qui vont dans la vie 
s’appuyant Tun sur V autre, tout naturellement !... 
Et comme la vie serait belle, si cela etait vrai 
pour tous ! Ainsi songeait le jeune due, et comme 
il etait amoureux, sa pensee faisant un bond se 
reportait a celle qu’il adorait, et il se disait que lui 
aussi, s’il le fallait, se devouerait au bonheur de 
Violetta sans chercher la recompense... 

Pardaillan et Charles d’Angouleme reprirent 
dans Ehotellerie les chambres qu’ils y avaient 
occupees : Pardaillan, celle-la meme ou Croasse 
avait livre une si terrible bataille a une horloge et 
a divers autres meubles, c’est-a-dire la chambre 
d’ou pour la premiere fois, jadis, il y avait bien 
longtemps de cela, il avait apergu Loi'se de 
Montmorency. Quant a Charles, en sa qualite de 
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due, on lui offrait le plus bel appartement de 
Tauberge, mais il prefera se loger dans la 
chambre voisine de Pardaillan, qu’il avait deja 
occupee. 

La journee, la nuit, et encore la journee et la 
nuit se passaient paisiblement. Ce repos n’etant 
pas de trop apres les secousses de toute nature 
qu’avaient subies Pardaillan et son compagnon. II 
etait d’ailleurs necessaire pour leur permettre 
d’etablir un plan d’operations. 

Le troisieme jour au matin, ils sortirent de 
bonne heure. Et pour mettre un peu d’ordre dans 
la chronologic de ces divers evenements qui se 
croisent, il n’est peut-etre pas inutile de faire 
remarquer que ce matin-la, il y avait quatre jours 
que Jacques Clement se trouvait dans le cachot de 
penitence du couvent des Jacobins ; que ce matin- 
la, il y avait dix jours que Picouic et Croasse 
menaient la vie de cocagne dans Pabbaye des 
benedictins de Montmartre. 

Pardaillan se precipita vers la vieille rue du 
Temple. 

- Nous allons done a Thotel de Guise ? 
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demanda Charles chemin faisant. 

- Sinon a l’hotel, du moins aux abords, pour y 
rencontrer, si possible, le sire de Maurevert. 

-Toujours Maurevert, gronda le jeune due 
avec une evidente inquietude. Pourquoi 
Maurevert, enfin ?... 

-Je vous l’ai dit, monseigneur. Maurevert 
n’ignore rien de ce que fait, dit ou pense le due de 
Guise. Or, vous admettrez que si quelqu’un au 
monde sait ou se trouve la dame de vos pensees, 
c’est Guise. Apres tout, peut-etre pensez-vous 
qu’il vaut mieux s’adresser a Dieu qu’a ses 
saints. Done, si vous le voulez, nous allons entrer 
dans Photel et penetrer jusqu’au due a travers les 
deux cents gardes ou gentilshommes qu’il a 
autour de lui. 

- Ce que vous dites la est impossible, dit le 
jeune due. Mais enfin, pourquoi nous adresser de 
preference a Maurevert plutot qu’a tel autre 
familier de Guise, Maineville, par exemple. 

-Parce que je veux faire coup double, 
arranger a la fois vos affaires et les miennes : 
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vous savez que j’ai un vieux compte avec 
Maurevert et que je cours apres lui depuis fort 
longtemps... 

L’explication etait plausible, et soulagea le 
jeune due de la vague inquietude qu’il 
commengait a eprouver. Bientot, les deux 
compagnons arriverent pres de la grande porte de 
1’hotel ou stationnait toujours une certaine foule 
de badauds. 

En effet, V hotel de Guise etait alors le centre 
de P agitation parisienne. Les bourgeois venaient 
la aux renseignements et tachaient de savoir ce 
que pensait le chef de la Ligue. Depuis qu’on 
preparait les cahiers pour les etats generaux que 
le roi avait promis de reunir a Blois, cette 
agitation s’etait encore augmentee tout en 
changeant de forme. On voyait peut-etre un peu 
moins d’hommes d’armes autour de l’hotel, mais 
force robins, procureurs, avocats, tous d’ailleurs 
cuirasses et la lourde rapiere leur battant les 
talons, entraient et sortaient par la grande porte 
ou un poste de vingt-quatre arquebusiers etait 
installe, sans compter les sentinelles et patrouilles 
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qui faisaient incessamment le tour de l’hotel par 
les rues de Paradis et des Quatre-Fils. 

Dans ce va-et-vient de gens qui discutaient en 
gesticulant dans cette foule, Pardaillan et Charles 
d’Angouleme passerent parfaitement inapergus et 
se glisserent dans un groupe assez epais au centre 
duquel perorait un homme qui exposait ses idees. 

Pendant deux heures, le chevalier et le petit 
due demeurerent les yeux fixes sur cette porte 
grande ouverte, a tout venant, et Charles 
commengait a trouver que l’idee d’aller trouver le 
due lui-meme n’etait deja pas si mauvaise, quitte 
a y laisser ses os, lorsque Pardaillan le poussa du 
coude, et d’un signe de tete lui montra trois 
gentilshommes qui entraient dans l’hotel. 

C’etaient Bussi-Leclerc, Maurevert et 
Maineville. Maurevert marchait au milieu des 
deux autres. Un terrible sourire crispa les levres 
soudain palies de Pardaillan. Mais deja les trois 
avaient disparu dans l’hotel. 

- Attendons ! murmura alors Pardaillan. 

Charles avait jete un coup d’oeil sur les trois 


268 



familiers de Guise ; puis, ce regard, il T avait 
ramene sur le chevalier, et il avait frissonne. 
Cependant le temps s’ecoulait. Midi sonna. 
Devant 1’hotel, T affluence etait toujours grande, 
et nul ne faisait attention aux deux patients 
guetteurs... Une heure encore tinta... 

-Qui sait s’ils sortiront aujourd’hui... ou 
meme s’ils ne sont pas deja sortis par une autre 
porte ? murmura Charles. 

Comme il disait ces mots, il apergut Bussi- 
Leclerc, Maineville et Maurevert. Il toucha 
Pardaillan comme Pardaillan Y avait touche... 
mais le chevalier les avait deja vus... Dans la rue, 
les trois gentilshommes s’arreterent, causant entre 
eux a voix basse. Puis Bussi-Leclerc et 
Maineville, se donnant le bras, s’en allerent 
ensemble. Maurevert demeura un instant a la 
meme place, puis se mit en marche. 

- Cette fois, nous le tenons, dit Charles. 

Pardaillan ne repondit pas. Il continuait a 
sourire, et ses yeux ne quittaient pas Maurevert 
qui se dirigeait vers la porte du Temple... Il la 
franchit. Et alors Pardaillan poussa un soupir... Il 
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attendit quelques instants, puis a son tour, 
franchit la porte, accompagne du jeune due. 

Maurevert marchait tranquillement, tournant le 
dos aux marecages du Careme-Prenant, et suivant 
le chemin battu qui contournait Y enceinte de 
Paris, chemin coupe de bosquets et parfois de 
masures qui permettaient aux deux suiveurs de 
s’effacer. 

Maurevert passa ainsi devant la porte Saint- 
Martin, puis devant la porte Saint-Denis, et 
laissant alors sur sa droite les hauteurs de 
Montfaucon ou se dressait la masse enorme et 
sinistre du vieux gibet, il marcha comme s’il eut 
voulu se diriger vers la Grange-Bateliere, mais 
avant d’arriver a la porte Montmartre, il chiqua 
tout droit vers les massifs de chenes et de 
chataigniers dont le feuillage d’un vert sombre 
moutonnait au pied de la colline. 

Maurevert allait a Montmartre... Il contourna 
le pied de la montagne, puis commenga a 
monter... Pardaillan et Charles suivaient a 
distance, ne le perdant pas de vue, et surs 
maintenant de n’etre apergus de lui que lorsqu’ils 
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le voudraient bien. 

Lorsque Maurevert commenga a monter, un 
sourire plus livide crispa les levres de Pardaillan, 
et une sorte de fremissement nerveux l’agita tout 
entier : Maurevert se dirigeait vers le hameau, 
vers cette partie de la colline ou se trouve 
aujourd’hui le Calvaire du Tertre... C’etait le 
chemin qu’il avait suivi, seize ans auparavant, 
avec Lo'ise, avec le marechal de Montmorency, 
avec son pere mourant dans une voiture !... II leva 
les yeux vers un point qu’il reconnaissait bien 
pour y etre souvent revenu !... 

C’etait pres d’un champ de ble qu’on venait de 
faucher depuis quelques jours... C’etait la, non 
loin de la source qui formait un ruisseau, c’etait 
la qu’il avait arrete la voiture... la que son pere 
etait mort dans ses bras... la que Maurevert 
apparaissant tout a coup avait frappe Lo'ise avec 
le poignard empoisonne de Catherine de 
Medicis !... Oui !... C’etait vers ce point a jamais 
inoubliable dans la memoire de Pardaillan que 
Maurevert, ce jour-la, se dirigeait !... 

Pardaillan etait devenu plus pale. D’un geste 
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plus rapide, il s’as sura qu’il portait sa dague et 
son pistolet a la ceinture. II s’arreta un instant, 
amorga le pistolet et assura la meche qui, d’apres 
un systeme nouveau, prenait feu au moyen d’une 
amorce. 

- Allez-vous done l’abattre de loin ? murmura 
Charles. 

-Non, fit le chevalier en souriant, mais 
comme il va essayer de se sauver, comme il 
detale avec une rapidite de cerf... je l’ai vu a 
foeuvre... je veux m’assurer qu’il ne nous 
echappera pas ; il suffira de lui casser une jambe, 
et nous pourrons alors causer... 

Maurevert montait toujours... Pardaillan se 
remit en marche, et soudain, a un detour de 
roches eboulees, il apergut la croix de bois qui 
marquait l’endroit ou il avait enterre son pere. 

Contre cette croix, Pardaillan entrevit une 
forme immobile. Qu’etait-ce que cette forme ?... 
Une femme ?... Que faisait-elle la ?... Pardaillan 
n’y preta aucune attention et la vit a peine ; son 
regard etait rive sur Maurevert... 
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Maurevert, en passant pres de la tombe du 
vieux Pardaillan, s’etait arrete. Lui aussi, sans 
aucun doute, songeait a cette lointaine journee 
d’aout, rayonnante comme celle-ci, ou dans ce 
coin paisible, dont la paix souveraine formait un 
si etrange contraste avec les sanglants tumultes 
de la ville, il avait bondi d’un buisson pour 
frapper Lo'ise de Montmorency !... 

Sans doute ces souvenirs s’eveillaient en lui, 
bmlants et terribles... Et sans doute, il songeait a 
cette vengeance de Pardaillan qui le poursuivait 
depuis lors et a laquelle, a diverses reprises, il 
n’avait echappe que par miracle... Et peut-etre se 
disait-il que cette vengeance fmirait par 
Eatteindre... qu’il etait condamne... puisque 
Einfernal Pardaillan avait pu sortir de la Bastille, 
puisqu’il etait venu a Chartres... puisqu’il etait 
sur ses traces !... 

- Sur mes traces ? murmura-t-il avec un 
sombre sourire. Pas encore !... Qui sait s’il a ose 
rentrer a Paris ?... Et qu’il y rentre done ! C’est ce 
qui peut m’arriver de mieux !... Ce soir, je serai 
loin !... Loin de Paris !... Loin de Guise imbecile 
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qui croit a mon devouement !... Imbecile ! Oui !... 
Puisqu’avec toutes les forces dont il dispose, il 
n’arrive pas a se debarrasser d’un Pardaillan !... 

Maurevert jeta les yeux au loin, vers un point 
de la pente ou se trouve aujourd’hui la place 
Ravignan. La, il vit un cheval attache a un arbre, 
et pres de ce cheval, une voiture solidement 
attelee de deux betes vigoureuses. Un laquais 
surveillait le tout, assis a V ombre des 
chataigniers. 

-Bon ! fit Maurevert. Tout est pret !... Dans 
vingt minutes la petite bohemienne est a moi... 
Ce que j’en ferai ? peu importe, pourvu qu’elle ne 
soit ni a T imbecile due incapable de me proteger, 
ni surtout a Tami de Pardaillan !... Je Tenferme 
dans la voiture, je saute a cheval... Dans quatre 
jours au plus, je suis a Orleans... et la nous 
verrons !... Allons ! Adieu, Paris ! Adieu, Guise ! 
Adieu, Pardaillan !... 

En pronongant ces mots, Maurevert s’etait 
tourne vers Paris avec un sombre regard... 

Pardaillan etait devant lui, a vingt pas !... 
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Sur un signe de Pardaillan, le due 
d’Angouleme qui marchait pres de lui s’arreta, et 
saisissant V intention de son compagnon, se croisa 
les bras, pour exprimer que dans ce qui allait se 
passer, il allait etre temoin et non acteur. 

Le chevalier continua de s’avancer seul ; mais 
quand il fut a dix pas de Maurevert, il s’arreta 
egalement. 

Un fait remarquable, e’est que tous les 
condamnes a mort, au moment ou on les conduit 
au supplice, font le meme geste instinctif... tous... 
tous a la seconde fatale, tournent la tete a droite 
et a gauche... ils regardent ceux qui le regardent... 

C’est ce geste que fit Maurevert lorsque 
Pardaillan s’arreta a dix pas de lui. Il eut ce 
regard a droite et a gauche... Mais les rampes de 
la montagne etaient desertes ; une paix enorme 
regnait sur les marecages de la plaine ; il etait 
seul... seul en face de Pardaillan !... 

Il comprit que vainement il tenterait de fuir, 
car ses jambes tremblaient, et il n’eut pu faire 
deux pas sans tomber. 
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II comprit que toute tentative de defense etait 
vaine, car Pardaillan, c’etait plus que le Droit et 
la Justice, c’etait la Represaille vivante qui se 
dressait au nom des morts, pour un combat loyal, 
a armes egales !... 

Et dans un combat a armes egales, Maurevert 
contre Pardaillan, c’etait le chacal contre le lion. 

Maurevert done, ay ant regarde a droite et a 
gauche, avec cette expression d’epouvante qui 
decomposait son visage, fixa la terre a ses pieds 
comme pour signifier : 

- Ici, tout a l’heure, sera ma sepulture !... 

Puis, lentement, il releva sa tete hagarde vers 
Pardaillan et murmura quelque chose de confus 
qui voulait dire : 

- Que me voulez-vous ?... 

Pardaillan parla alors... Charles d’Angouleme 
ne reconnut pas cette voix un peu basse, un peu 
sifflante, qui contenait un monde de souvenirs, de 
douleurs, d’amour et de haine... et pourtant cette 
voix demeurait tres simple, et ce qu’elle disait 
etait egalement tres simple : 
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-Remarquez, monsieur, que j’ai ma rapiere et 
ma dague, mais que vous avez aussi votre 
poignard et votre epee... II est vrai que j’ai un 
pistolet, mais je ne m’en servirai que si vous 
essayez de fuir. Ceci, me semble-t-il, nous met 
sur un pied d’egalite parfaite... 

Maurevert fit un signe d’assentiment, et 
Pardaillan continua : 

- Vous me demandez ce que je vous veux. Je 
veux vous tuer. Je le ferai d’ailleurs le plus 
proprement possible, et sans vous faire souffrir, 
estimant que la terreur ou je vous fais vivre 
depuis seize ans balance la douleur ou je vis, moi, 
depuis le meme laps de temps. En vous tuant, 
monsieur, je crois bien s incerement debarrasser la 
terre d’un etre qui doit lui procurer de l’horreur. 
J’ai souvent fremi de pitie en frappant un ennemi 
et en lui otant la vie pour sauver la mienne. Mais 
vous, monsieur, vous n’etes pas mon ennemi ; 
vous etes une force malfaisante qu’il est bon de 
detruire. Ce que vous m’avez dit dans le cachot 
de la Bastille m’a prouve une chose dont je 
pouvais encore douter : c’est que vous etes un 
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venimeux reptile qu’il faut ecraser. Je vous jure 
done que trois minutes apres vous avoir tue, 
j’aurai oublie jusqu’a votre nom... Je vais done 
vous tuer. Mais pas ici. Je vous pousserai un peu 
plus loin, et si cela ne vous desoblige pas trop, je 
vous prierai de m’accompagner jusqu’a 
Montfaucon. Vous ne voudriez pourtant pas que 
votre sang... votre sang... a vous ! tombat comme 
une rosee maudite sur ce coin de terre qui 
recouvre la depouille de mon pere !... 
Montfaucon me parait un endroit favorable au 
combat que je vous propose et au repos de vos os. 
Consentez-vous a m’accompagner jusque-la ? 

Maurevert fit un nouveau signe d’assentiment. 
Une esperance se levait dans son esprit. La route 
etait assez longue de Montmartre a Montfaucon, 
peut-etre une occasion de fuite se presenterait- 
elle. En tout cas, c’etait plus d’une demi-heure de 
gagnee... un siecle ! Trente a quarante minutes 
dont chacune pouvait lui apporter le salut. Ce fut 
done avec une sorte de joie empressee qu’il 
repondit: 

- Montfaucon, soit! La ou ailleurs, soyez sur 
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que je ne me laisserai pas tuer sans essayer de 
vous envoy er d’abord rejoindre M. votre pere... II 
y a assez longtemps qu’il vous attend !... 

Un peu rassure, Maurevert reprenait la forme 
de courage qui lui convenait, c’est-a-dire 
E insolence. En meme temps, il se sentit plus fort, 
et d’un coup d’oeil rapide, examina encore les 
environs toujours solitaires. 

- Je ne sais si je succomberai dans le duel que 
je vous offire, dit Pardaillan : c’est possible. Mais 
ce qui est sur, c’est que je vous tuerai. Aussi sur 
que le soleil nous eclaire, si nos fers se croisent 
aujourd’hui (Maurevert tressaillit et dressa 
l’oreille), vous etes un homme mort. II me parait 
done convenable de vous dire en deux mots 
pourquoi j’ai resolu de vous tuer. En meme 
temps, je vous poserai une question a laquelle 
j’espere que vous voudrez bien repondre... 

- Mille questions, monsieur de Pardaillan, 
repondit Maurevert. 

Au moment meme ou il pronongait ces mots, il 
fit un bond terrible en arriere et se plaga derriere 
la croix qui surmontait la tombe du vieux 
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Pardaillan. Aussitot, il se mit a courir 
frenetiquement vers le cheval et la voiture qu’il 
avait tout a l’heure examines. 

- Ah ! miserable ! hurla le due d’Angouleme 
en s’elangant. 

-Pardaillan sourit, tira son pistolet et visa 
Maurevert qui etait deja a vingt pas... II allait 
lacher le coup... A cet instant, du pied de la croix 
ou elle etait comme accroupie, une ombre... cette 
forme que nous avons signalee... se dressa, 
s’interposa entre le canon du pistolet et 
Maurevert... Cette forme, c’etait une femme... 
Pardaillan eut un regard terrible vers le ciel... Son 
bras retomba... 

Que faisait la cette femme ?... Qui etait- 
elle ?... 

Toute droite, toute raide, appuyee a la croix, 
ses magnifiques cheveux d’or deroules sur ses 
epaules, elle semblait ne voir ni Pardaillan, ni 
rien de ce qui etait autour d’elle... 

Pardaillan la regarda a peine : ses yeux etaient 
fixes sur Maurevert qui fuyait et sur Charles qui 
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le poursuivait... Cela dura quelques secondes a 
peine... Maurevert faisait des bonds insenses. 
Tout a coup, il eut Timpression que quelqu’un... 
un etre plus agile encore que lui... passait a son 
cote, le devangait, se retournait, et soudain, il 
trouva devant lui le jeune due qui degainait en 
disant: 

- Arriere, monsieur, ou vous etes mort !... 

La rapiere de Maurevert flamboya au soleil ; 
au meme instant il tomba en garde et fonga 
furieusement, non pour tuer, mais pour passer... 
L’epee de Charles le piqua au visage... Il 
recula !... 

Alors, pendant quelques minutes, ce fut un 
spectacle terrible. 

Silencieux tous deux, les deux adversaires se 
tenaient, les epees engagees, sans un geste... 
Soudain, un bras se detendait... Puis tous deux 
reprenaient la garde... 

Mais a chaque coup porte par Maurevert, 
Charles, apres une parade demeurait en place ; 
tandis qu’a chaque fois que son bras a lui, se 
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detendait, la pointe touchait presque le visage de 
Maurevert qui bondissait en arriere... Et alors, le 
jeune due avangait vivement de plusieurs pas... 
Ecumant, livide, d’une paleur mortelle, 
Maurevert essayait alors de passer a droite ou a 
gauche... Mais toujours, devant son visage, il 
trouvait la pointe menagante. II reculait, il 
remontait vers la croix... et comme il y arrivait 
enfin, il entendit un etrange eclat de rire qui 
semblait sortir de la tombe... 

Alors, un frisson glacial le saisit, et il jeta ou 
plutot laissa tomber son epee et se retourna : il vit 
Pardaillan qui n’avait pas bouge de sa place... Il 
vit la femme aux cheveux d’or qui venait de 
pousser cet eclat de rire funebre... Et il se jugea 
perdu sans remission. 

- Chevalier, dit le due d’Angouleme, tolerez 
que je me tienne pres de monsieur pour le cas ou 
il lui prendrait fantaisie de faire encore jouer ses 
jambes et les miennes... 

-Monseigneur, repondit Pardaillan, veuillez 
remettre a cet homme son epee... 

Le due obeit, ramassa la rapiere par la pointe 
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et la presenta par la poignee a Maurevert qui la 
prit machinalement et la rengaina. 

-Maintenant, monseigneur, reprit Pardaillan, 
veuillez retourner a votre place. Cet homme ne 
tentera pas de fuir, maintenant. 

Sans hesitation, le due d’Angouleme s’ecarta, 
et comme il avait fait precedemment, il se croisa 
les bras. Alors, comme si rien ne se fut passe, 
comme si rien n’eut interrompu les paroles qu’il 
adressait tout a l’heure a Maurevert, Pardaillan 
continua : 

- La question que j’ai a vous poser, monsieur, 
la voici: que vous avait-elle fait, elle ? Que vous 
ayez essaye dix fois, vingt fois, de me frapper a 
mort, c’etait tout naturel. Que vous m’ayez 
cherche dans Photel de Coligny, que vous ayez 
lance contre mon pere et moi une troupe de 
tueurs que le grand carnage rendait tous furieux, 
je le comprends encore. Que vous ayez tente de 
nous ecraser sous les mines fumantes de l’hotel 
de Montmorency, c’etait encore de bonne 
guerre ! Mais elle !... (Il sentait que s’il 
pronongait le nom de Lo'ise, il allait eclater en 


283 



sanglots.) Elle !... Que vous avait-elle fait? 
Pourquoi est-ce elle que vous avez touche de 
votre poignard, lame de poison... et non pas 
moi... ou le marechal de Montmorency... ou mon 
pere ?... Que vous n’ayez pas eu pitie de tant 
d’innocence, de jeunesse et de beaute, voila ce 
que je cherche a comprendre depuis seize ans 
sans y parvenir ! 

Et si fort qu’il fut, quelle que fut a ce moment 
la haine qui ravageait son coeur, Pardaillan ne put 
etouffer un rale de detresse et d’amour... 

-Voila ma question, reprit-il au bout de 
quelques instants... Vous ne repondez pas ?... 

Maurevert se taisait en effet... Et qu’eut-il pu 
dire ?... Quelle explication eut-il pu donner ?... 
Mais ce n’etait pas la ce qui lui fermait ses levres 
crispees par l’epouvante. Ce qui l’empechait de 
parler, ce qui faisait qu’il entendait a peine 
Pardaillan, c’etait Phorreur de la mort qu’il 
sentait proche et qui deja, de son doigt glace, le 
touchait au front. 

Pardaillan s’approcha de lui jusqu’a le toucher 
presque. Maurevert laissa echapper un sourd 
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gemissement. II oubliait que Pardaillan lui offrait 
un combat loyal; il oubliait que ce combat devait 
avoir lieu loin de Montmartre, loin de la tombe 
ou dormait de son eternel et paisible sommeil le 
vieux routier qu’il avait aide a tuer... 

II songeait seulement qu’il allait mourir... et 
qu’il etait jeune encore... et que la vie eut pu etre 
belle encore... et qu’il souhaitait ardemment de 
vivre encore, ne fut-ce qu’un jour... une heure !... 

-Vous ne repondez pas, dit alors Pardaillan. 
Eh bien ! il faut que je vous le dise : c’est pour 
cela... c’est pour cette egratignure au sein de cette 
enfant que j’ai resolu de vous tuer. Car c’est cela 
qui fait de vous un etre a part dans les annales de 
l’infamie et de la lachete. Voila ce que je voulais 
vous dire, monsieur. Tout le reste vous est 
pardonne. Mais cela, j’ai voulu vous le faire 
expier par seize ans d’epouvante. Et aujourd’hui, 
je trouve que vous avez assez eu peur de la mort 
pour mourir enfin ; et puisque je vous rencontre 
sous mon pied, je vous ecrase... Maurevert, vous 
allez mourir... 

Maurevert s’abattit a genoux, leva son front 
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ruisselant de sueur glacee et gronda d’une voix 
rauque : 

-Laissez-moi vivre... Faites-moi grace de la 
vie... Grace !... Ne me tuez pas aujourd’hui !... 

- Un homme en vaut un autre, dit Pardaillan. 
Tirez votre epee... Le hasard peut-etre vous fera 
grace ! 

- Je ne veux pas me defendre ! Je ne veux 
pas ! Je ne peux pas !... 

-Vous dites que vous ne pouvez pas vous 
defendre ?... 

-Non !... oh ! non !... 

- Vous etes done bien sur de mourir ? 

-Mourir !... oui !... Je sens... je sais que vous 
allez me tuer ! rala Maurevert au paroxysme de la 
terreur. 

-Vous etes done bien sur que j’ai le droit de 
vous tuer ?... que votre vie m’appartient ? 

-Oui!... gemit Maurevert dans un souffle 
d’agonie. 

Et il courba la tete avec une sorte de long 
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hurlement. 

- Grace ! Grace !... Au nom de Lo'ise ! Ne me 
tuez pas !... 

Pardaillan, a ce nom, frissonna. II se pencha 
vers Maurevert et le toucha a Pepaule. Puis, 
jetant vers le due d’Angouleme un regard que le 
jeune due eut trouve sublime s’il eut connu le 
sacrifice qu’exprimait ce regard, il dit: 

- Relevez-vous... ecoutez-moi... peut-etre 
puis-je vous faire grace comme vous me le 
demandez... 

D’un bond, Maurevert fut debout. Ses mains 
crispees se serrerent convulsivement Pune contre 
P autre. 

-Oh! rala-t-il, que faut-il faire? Parlez !... 
Ordonnez !... Oui, vous avez droit de vie et de 
mort sur moi ! Oui, j’ai ete infame !... Mais 
vous... vous dont on dit que vous etes le dernier 
chevalier de notre age... vous qui etes la bravoure 
et la generosite... oh ! vous serez aussi le 
pardon !... 

Le rire de la femme aux cheveux d’or, le rire 
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etrangement funebre de cette femme debout, 
toute raide, appuyee a la croix, retentit de 
nouveau... Et Pardaillan tressaillit... Quant a 
Maurevert, il n’entendait plus. Toute sa vie etait 
suspendue a la parole qu’allait dire Pardaillan. 

-Vous parlez de pardon, fit celui-ci en 
secouant la tete. Je puis faire grace, mais non 
pardonner. C’est a vous-meme qu’il faut 
demander pardon... Quant a moi, voici ce que je 
puis faire... 

Ici, un soupir s’etrangla dans la gorge de 
Pardaillan. Mais reprenant aussitot toute sa 
volonte, il continua : 

-Vous avez assassine une jeune fille... Il en 
est une autre a laquelle vous pouvez rendre la vie 
et le bonheur : contre la vie de Violetta, je vous 
fais grace pour la mort de Loi'se. 

Charles se rapprocha d’un bond, saisit la main 
du chevalier, et le coeur debordant, murmura : 

-Pardaillan !... mon frere !... 

- Violetta ? fit Maurevert. Vous dites que si je 
vous rends Violetta, vous me faites grace de la 
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vie ?... 

-Je le dis, repondit simplement Pardaillan. 
Vous avez tue un amour, rendez la vie a un autre 
amour. Vous avez brise une existence : la 
mienne. Assurez-en une autre, celle de M. le due 
d’Angouleme ici present. Et je vous oublierai. 
J’oublierai jusqu’a votre nom... comme si vous 
etiez mort de ma main... ainsi que je l’avais 
convenu avec moi-meme depuis seize ans !... 
Parlez done : ou est cette jeune fille ? 

Maurevert repondit: 

- Je Pignore !... Sur Dieu qui m’entend, par ce 
soleil qui nous eclaire, je V ignore !... Tout ce que 
je vous ai dit a la Bastille ? Mensonge ! Toutes 
mes menaces ? Mensonge ! Simple espoir de 
vous faire souffrir ! J’ignore. Oui, sur le salut de 
mon ame, j’ignore ou est cette jeune fille... 
mais... 

A ce dernier mot, Pardaillan respira. Charles, 
qui sentait le desespoir Tenvahir, se reprit a 
esperer. Et tous deux s’ecrierent: 

-Mais?... Vous dites : mais... vous savez 
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done quelque chose ?... 

- II ne sait rien ! C’est un imposteur ! Qui peut 
savoir ou est la bohemienne ?... 

C’etait la femme aux cheveux d’or qui parlait 
ainsi. Et elle se mit a rire. Mais ni Pardaillan, ni 
le due d’Angouleme, ni Maurevert ne firent 
attention a elle... 

Maurevert, pantelant, avait ferme les yeux 
pour ne pas laisser eclater la joie frenetique et la 
pensee infernale qui etait la source de cette joie. 
Au fond de lui-meme grondait un rugissement de 
haine sauvage, de haine plus forte que 
l’epouvante... 

- Oui! fit-il d’une voix haletante. Oui, 
messieurs, je sais quelque chose... Je puis... par 
une trahison, il est vrai... mais qu’importe une 
trahison, puisque vous me faites grace !... Je puis 
des ce soir... en trahissant les interets de mon 
maitre le due de Guise... je puis savoir ou se 
trouve celle que vous cherchez... je puis le savoir 
facilement... je n’ai qu’a vouloir... et je 
voudrai !... 
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Maurevert baissa la tete... II n’avait qu’une 
peur a ce moment: c’est que 1’accent de sa voix 
ne parut pas assez emouvant, c’est que son geste 
ne revelat la joie hideuse qui l’inondait... 

Mais ce qu’il disait, les paroles qu’il venait de 
prononcer et dont chacune apportait un element 
de probability et de conviction dans 1’esprit de 
Pardaillan, cela etait si plausible, cela paraissait si 
vrai - jusqu’a cette precaution qu’il avait d’etaler 
ingenument sa trahison envers Guise - que 
Charles d’Angouleme, la gorge serree d’angoisse, 
implora Pardaillan du regard. 

- Vous dites, fit le chevalier, que vous ignorez 
ou se trouve cette jeune fille ? 

- Maintenant, oui ! haleta Maurevert. Je le 
jure par les saints et la Vierge ! 

- Mais vous dites que vous pouvez le savoir ? 

-Des ce soir, monsieur!... Que dis-je ?... 
Dans une heure, si je veux !... Cela ne tient qu’a 
moi !... Oh ! que n’ai-je eu la precaution de m’en 
enquerir avant de sortir de Paris !... C’etait si 
simple !... Mais pouvais-je savoir?... Pouvais-je 
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deviner, malheureux, que ma vie tenait a si 
peu ?... 

- Pardaillan ! supplia ardemment le jeune due. 

- Messieurs, messieurs ! continua Maurevert 
en se tordant les mains, je vous jure sur mon ame 
que je puis vous donner cette satisfaction... 
Tenez !... que Tun de vous m’accompagne !... Ou 
plutot non !... Vous pourriez vous defier... Je sens 
que vous n’avez que trop de raisons de me tenir 
en suspicion !... Comment faire ?... Seigneur, une 
inspiration, seigneur, mon Dieu !... 

Pardaillan jeta un nouveau coup d’oeil sur 
Charles, qu’il vit bouleverse d’espoir et de 
desespoir... 

- Calmez-vous, monsieur, dit-il. 

-Oh!... il y aurait done un moyen ?... 
Parlez !... Dites !... je suis pret a tout!... 

- Si ce que vous dites est vrai... 

- Je le jure sur le paradis !... 

- Je vous crois. Eh bien, nous ne pouvons en 
effet vous accompagner. M. le due d’Angouleme 
et moi, nous sommes resolus a ne plus mettre les 
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pieds dans Paris ou il y a trop de dangers pour 
nous... 

Maurevert ecoutait avec une profonde 
attention. 

-Nous nous sommes installes a la Ville- 
PEveque, continua Pardaillan. Non pas ce soir, 
car la nuit est traitresse, mais demain, en plein 
jour, a dix heures du matin, vous pouvez nous 
apporter V indication moyennant laquelle vous 
avez vie sauve... Viendrez-vous, monsieur ? 

- Je viendrai ! fit resolument Maurevert, 
bleme de joie, comme tout a l’heure il avait ete 
bleme de terreur. Je viendrai... et vous saurez ce 
que vous desirez savoir... Je le jure !... 

Maurevert regarda autour de lui, bondit 
jusqu’a la croix, etendit la main, et dit: 

- Je le jure sur celui qui dort ici... Je le jure sur 
la tombe de votre pere !... 

- C’est bien, dit Pardaillan. Allez : vous etes 
libre... 

Pour la troisieme fois s’eleva le rire funebre de 
la femme aux cheveux d’or... Maurevert souleva 
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son chapeau, salua du meme geste Pardaillan et 
Charles immobiles. 

- A demain, messieurs ! dit-il. 

Et il s’eloigna... Tant qu’il sentit peser sur lui 
les regards des deux hommes, il put, par un effort 
de volonte, marcher d’un pas calme et mesure. 
Mais des qu’il fut sous les chataigniers, des qu’il 
pensa qu’on ne pouvait plus le voir, il se mit a 
bondir d’une course insensee, et enfm, hors 
d’haleine, il arriva pres de la porte Montmartre. 

Alors il se retourna vers la colline... Et il 
eclata de rire... Un rire terrible, un rire de delire, 
plus effroyable que la plus effroyable 
imprecation... 

- Il viendra ! disait pendant ce temps le due 
d’Angouleme. 

- Je le crois ! fit Pardaillan avec un soupir. 

Et Charles etait si heureux qu’il lui eut ete 
impossible de comprendre tout ce qu’il y avait 
d’amertume dans le soupir de cet homme qui 
venait de renoncer a une haine vieille de seize ans 
pour assurer le bonheur de son jeune ami... 
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-Mais pourquoi, reprit le due, avez-vous dit 
que nous etions installes a la Ville-EEveque, et 
que nous n’entrerions plus dans Paris ?... 

- Precaution supreme... Maurevert viendra... je 
le crois... Maurevert ne trahira pas ceux qui 
viennent de lui donner vie sauve... je le crois !... 
Mais enfin, est-ce qu’on sait ?... 

Ils demeurerent quelques minutes pensifs. 
Charles se demandait si Maurevert viendrait au 
rendez-vous. Pardaillan n’avait aucun doute a cet 
egard. La sincerite de Maurevert lui semblait 
evidente. II lui paraissait impossible que cet 
homme, au prix d’un si faible service, ne 
consentit pas a retrouver la paix de la vie. En tout 
cas, si Maurevert trahissait encore une fois, lui, 
Pardaillan, saurait le retrouver... 

Mais non... Maurevert ne trahirait pas cette 
fois !... II viendrait le lendemain, a dix heures, a 
la Ville-EEveque et apporterait le renseignement 
demande... puisque, pour si peu, il avait vie sauve 
et s’affranchissait du cauchemar de terreur ou il 
se debattait depuis seize ans. Et Pardaillan 
soupira. C’etait bien le mo ins qu’il donnat un 
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soupir a cet abandon qu’il faisait de sa haine et de 
sa vengeance. 

«Maurevert tiendra parole, songeait-il, ce 
n’est que trop certain. Et alors, ce sera a moi de 
tenir la mienne !... J’ai jure de Eoublier !... Et 
ainsi ferai-je, par la mordieu !... Quoi ! pour 
racheter la vie de cette petite bohemienne, je 
renonce done a tout ce que je portais dans le 
coeur ?... Pour assurer le bonheur de ces deux 
enfants, je me condamne done moi-meme a ce 
supplice : pardonner a Maurevert ? Que maudit 
soit le jour ou la mere de Charles sauva mon pere 
et moi-meme ! » 

II fremissait. Et maintenant que Maurevert 
n’etait plus devant lui, il se demandait comment 
il avait pu Eepargner. 

« Allons, allons, reprit-il en secouant la tete, le 
sacrifice est dur ; je vois que j’aurai quelque mal 
a oublier... Pourquoi diable faut-il que le fils de 
Marie Touchet ait justement place son bonheur 
dans cet amour ?... Pourquoi a-t-il fallu que sa 
mere me confie ce jeune homme ? Et pourquoi 
me suis-je attache a lui ?... Ah ! mon pere, mon 
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digne pere, comme vous aviez raison !... » 

II jeta un coup d’oeil chagrin vers la tombe. 

«Vous que j’ai enseveli de mes mains et 
couche sous cette terre, que me diriez-vous, si 
vous etiez la ? Que la vie ou la mort d’un 
Maurevert importe bien peu sans doute ! Et qu’en 
tuant ce miserable, je ne vous aurais pas 
ressuscite... ni vous... ni Loi'se !... » 

En songeant ainsi, il s’etait rapproche de la 
tombe, et chapeau bas, la tete penchee, se disait a 
lui-meme des choses par quoi il esperait attenuer 
la douleur de son sacrifice. Et comme il relevait 
les yeux, il vit la femme aux cheveux d’or qui le 
regardait fixement. 

Alors seulement il la reconnut. C’etait 
Saizuma la bohemienne... C’etait la mere de 
Violetta... 

Charles d’Angouleme, lui aussi, l’avait 
reconnue et s’etait approche. Mais voyant que 
Pardaillan priait sur la tombe de son pere, il avait 
respecte sa meditation et garde le silence. 

Peut-etre le lecteur n’a-t-il pas oublie qu’apres 
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sa premiere visite au couvent des Benedictines, 
Pardaillan avait amene la bohemienne a Pauberge 
de la Deviniere, ou il 1’avait confiee aux soins de 
dame Huguette. Mais des le soir meme du jour ou 
le chevalier s’etait rendu au due de Guise, 
Sa'izuma avait disparu de Pauberge. 

Avait-elle ete effrayee par le tumulte ? Avait- 
elle profite de ce tumulte meme pour s’en aller ? 
Qu’etait-elle devenue depuis ce temps ? 
Comment avait-elle vecu ?... Ou avait-elle trouve 
un gite ?... Autant de questions que se posait 
Pardaillan, mais auxquelles il lui eut ete 
impossible de repondre. 

Sa'izuma le regardait en souriant. Il etait 
evident qu’elle le reconnaissait et qu’elle se 
souvenait parfaitement de la scene de Pauberge 
de YEsperance. 

- Prenez garde au traitre ! dit-elle d’une voix 
d’une infinie douceur. Prenez garde a ceux qui 
font des serments ! A moi aussi, jadis, quelqu’un 
me faisait des serments... Qu’en est-il reste ?... 
Du malheur ! 

Charles considerait avec une poignante 
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emotion celle qui s’etait appelee Leonore de 
Montaigues. 

- Madame, dit Pardaillan, venez avec nous. II 
n’est pas seant qu’une Montaigues soit ainsi 
errante par les chemins... 

- Montaigues ! fit-elle fremissant. Quel est ce 
nom ?... 

-Leonore, baronne de Montaigues, c’est le 
votre ! 

-Leonore? Qui vous dit que je m’appelle 
Leonore?... Leonore!... Quelle joie !... J’ai 
connu une pauvre fille qui s’appelait ainsi... Elle 
est morte !... 

La bohemienne etait devenue toute blanche. 
Malgre le chaud soleil qui versait sa lumiere sur 
les flancs de la Butte, ses mains tremblaient. 

Charles saisit une de ces mains et la pressa 
dans les siennes. 

-Vous etes Leonore, repeta-t-il, vous etes la 
mere de celle que j’aime !... Ah! madame, 
ecoutez-nous... rappelez-vous !... Souvenez-vous 
du pavilion de l’abbaye ou nous vous avons 
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trouvee... Vous etiez avec celui qui vous a aime... 
avec celui qui nous a dit votre nom et le sien... le 
prince Farnese... Feveque !... 

Elle eut un grondement, quelque chose comme 
un sanglot... un instant la lueur de raison eclaira 
ses yeux splendides... car dans ces yeux, il y avait 
de la haine !... Charles la fixait avec une angoisse 
de douleur, d’amour et de pitie... 

Reconquerir la raison de cette infortunee ! 
Retrouver Leonore de Montaigues dans la 
bohemienne Sai'zuma! Et rendre sa mere a 
Violetta, retrouvee elle-meme... A cet instant il 
put faire ce reve, tandis que palpitant, il fouillait 
le regard de Sai'zuma... Mais ce regard s’eteignit 
soudain... 

-L’eveque est mort ! dit-elle en secouant la 
tete. 

-Votre fille, madame ! cria le jeune due. 
Votre fille !... Votre Violetta !... 

-Je n’ai pas de fille... dit-elle d’une voix 
morne. 

Charles laissa retomber sa main et detourna 
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son regard vers Pardaillan comme pour lui dire : 

- Qui done au monde pourrait lui rendre la 
raison, puisque le nom de sa fille la laisse 
indifferente ?... 

En effet, si Charles et Pardaillan avaient su, 
dans le pavilion de Pabbaye, le vrai nom de la 
bohemienne et qu’elle etait la mere de Violetta, 
ils ignoraient encore en quelles terribles 
circonstances l’enfant etait nee... et que cette 
enfant... la mere ne Pavait jamais vue ! Folle 
avant d’etre mere, Leonore s’etait reveillee en 
prison sans savoir qu’elle etait mere !... 

-Madame, reprit alors Pardaillan, ne parlons 
done pas de votre nom, puisque cela semble 
provoquer en vous une douleur que nous sommes 
bien loin de vouloir vous causer... 

-Je suis Sai'zuma... la bohemienne Saizuma, 
et je dis la bonne aventure, ne le savez-vous pas ? 

- Soit. Mais venez avec nous... N’etes-vous 
pas lasse de vivre ainsi, a Pabandon, toujours 
seule avec vos tristes pensees ? 

- Oui, fit-elle en hochant la tete, mes pensees 
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sont bien tristes... Si je vous disais... si je vous 
racontais l’histoire de cette pauvre Leonore dont 
vous me parliez !... Vous comprendriez pourquoi 
mes yeux n’ont plus de larmes a force d’avoir 
pleure ! 

Elle s’etait appuyee a la croix et, d’un geste 
lent, s’etait drapee dans les plis de son manteau 
bariole, parseme de medailles. Sous le grand 
soleil, ses cheveux denoues rutilaient. Ses yeux 
se perdaient au loin sur la campagne solitaire, et 
elle etait ainsi, toute raide, adossee a cette croix, 
dans l’eclatante et chaude lumiere, d’une beaute 
tragique, emouvante, qui faisait frissonner les 
deux hommes immobiles... 

- Affreuse histoire, reprit-elle de sa voix 
monotone aux inflexions d’une etrange douceur, 
histoire d’un coeur brise, que Sa'izuma est seule a 
connaitre. Ecoutez done la bohemienne, et vous 
saurez pourquoi elle a tant pleure sur la pauvre 
Leonore, pleure jusqu’au jour ou ses yeux n’ont 
plus eu de larmes. Connaissez-vous la cathedrale, 
la sombre et vaste eglise qui se dresse en face de 
1’antique hotel? C’est la!... c’est la que le 
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Malheur accourant des horizons inconnus avec la 
force de l’ouragan s’abattit sur la fille maudite... 
c’est la qu’elle vit celui qu’elle appelait son 
Dieu... c’est la qu’elle reconnut en lui 
1’imposture, la trahison et l’infamie... et puis... 
ecoutez... 

Sai'zuma s’etait arretee court. Son regard fixe 
sur des choses mysterieuses qu’elle seule voyait, 
cherchait sans doute a retenir les images rapides 
qui passaient comme d’insaisissables songes... 

Le due d’Angouleme frissonnait. Pardaillan, 
bouleverse de pitie, reconnaissait cette voix 
d’amertume et de douleur qu’il avait entendue a 
l’auberge de L’Esperance le soir ou Sai'zuma, 
devant l’assemblee des truands et des ribaudes, 
avait dit une partie de son histoire. 

- Qui a crie ainsi ? reprit-elle, secouee d’un 
frisson. De quel abime de honte et de desespoir a 
jailli ce cri, ce cri atroce que j’entends, que 
j’entendrai toujours ?... C’est la, dans la vaste 
cathedrale, qu’a retenti cette clameur... Oh ! cela 
me dechire !... grace pour elle !... Non ! pas de 
grace ! Malheur a la sorciere !... Oh ! tous les 
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poings qui se tendent sur elle ! Tous les yeux qui 
la menacent !... et puis... plus rien ! Rien que le 
silence de la tombe, la nuit du cachot... le delire 
de l’agonie... Et puis, tout a coup, elle revoit le 
jour, un jour sombre ou le ciel voile sa face... Et 
voici la bohemienne que Eon conduit la-bas, 
parmi les foules d’hommes qui grondent... vers la 
hideuse machine de mort... et la... la... au pied du 
poteau terrible, qui a encore crie ?... De quelles 
entrailles a jailli cette clameur de martyre et 
d’esperance !... Quoi! d’esperance ?... Oui !... 
Pourquoi esperance ?... Qui le sait, puisqu’elle- 
meme ne le sait pas et ne le saura jamais ?... Et 
puis... plus rien encore ! L’agonie d’un coeur qui 
se meurt, une fatigue monstrueuse d’un corps 
brise... une pensee qui entre dans les tenebres... 

Sai'zuma s’interrompit soudain. Et sur ces 
levres decolorees, ce rire que Pardaillan avait 
entendu tout a l’heure, ce meme rire funebre 
eclata. 

- Adieu, dit-elle. Et surtout ne vous avisez pas 
de suivre la bohemienne, car sa route est celle du 
malheur. Elle est partie du malheur pour aboutir 
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aumalheur... adieu !... 

A ces mots, elle s’eloigna de son pas 
majestueux. Hors de lui, haletant, le due 
d’Angouleme s’elanga en criant : 

- Leonore ! 

Elle se retouma, leva un doigt vers le ciel, et 
dit: 

- Pourquoi appelez-vous la morte ? Si vous 
cherchez Leonore, allez au pied du gibet. 

- Le gibet! balbutia Charles eperdu, cloue sur 
place. Pourquoi la mere de Violetta parle-t-elle 
du gibet ? 

A ce moment, Sai'zuma disparut derriere les 
roches eboulees. Le due d’Angouleme revint a 
Pardaillan, lui saisit la main et murmura : 

- Chevalier, il faut la suivre... l’emmener avec 
nous... la guerir... 

Pardaillan secoua la tete. Mais voyant 
combien cette scene saisissante en son imprevu 
avait frappe V esprit de son compagnon : 

- Venez, dit-il. 
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Tous les deux s’elancerent sur le sentier 
qu’avait pris Sai’zuma pour s’eloigner. Mais 
lorsqu’ils eurent contourne les roches, ils ne la 
virent plus. Charles d’Angouleme et Pardaillan 
battirent en vain les environs. Sai'zuma demeura 
introuvable, et apres deux heures de recherches, 
ils reprirent le chemin de Paris ou ils rentrerent 
par la porte Montmartre. 

Ils passerent a la Deviniere une nuit exempte 
de toute alerte, et le lendemain, a la premiere 
heure, se rendirent au rendez-vous que Maurevert 
avait accepte, mais ils s’arreterent a mi-chemin 
de la Ville-PEveque. Pardaillan etait persuade 
que Maurevert, enfin vaincu dans son esprit de 
trahison, tiendrait parole. Mais bien que 
Maurevert eut accumule les serments, il pouvait 
bien, en une nuit, les avoir oublies. 

C’est en faisant cette reflexion que le chevalier 
resolut de se tenir sur ses gardes. C’est pourquoi, 
sans aller jusqu’a la Ville-PEveque, il prit 
position avec le jeune due dans un epais bosquet 
de chenes. De la, ils pouvaient surveiller tout ce 
qui venait de Paris. Vers neuf heures et demie, ils 
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apergurent un cavalier qui s’avangait rapidement. 

-C’est lui ! dit tranquillement Pardaillan. 

C’etait Maurevert, en effet. Le chevalier 
l’avait reconnu, bien qu’il fut encore a longue 
distance. 

- C’est ma foi vrai ! dit Charles lorsque 
Maurevert fut pleinement visible. Comment avez- 
vous pu le reconnaitre ? 

- Maurevert et moi, nous nous reconnaissons 
toujours quelle que soit la distance, dit Pardaillan 
avec la meme tranquillite. 

II fremissait pourtant. Et si le due 1’eut 
regarde, il eut vu sur son visage cette meme 
expression livide que la veille lorsqu’ils suivaient 
Maurevert... mais cette fois avec une sorte de 
desespoir. Mais le jeune homme ne regardait que 
Maurevert... Et il tremblait de joie... car 
Maurevert, c’etait la certitude de revoir 
Violetta !... sans quoi pourquoi cet homme serait- 
il venu ? 

- C’est lui ! reprit Charles. Le voici bien 
seul... sans armes... Ah ! Pardaillan ! le bonheur 
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m’etouffe !... 

- Avangons, dit Pardaillan. 

Ils sortirent alors du bosquet et rejoignirent le 
sender. Bientot, Maurevert fut sur eux. II sauta a 
terre, se decouvrit et dit: 

- Me voici, messieurs... 
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IX 


La parole de Maurevert 


Apres etre rentre dans Paris, la veille, a la suite 
de sa rencontre avec Pardaillan, Maurevert s’etait 
mis a parcourir la ville, au hasard, pour le besoin 
de marcher. II allait d’un pas rapide et souple, 
d’une demarche de tigre, et les passants le 
regardaient avec effarement, mais lui n’y prenait 
pas garde. 

Parfois, une sorte de rugissement grondait 
dans sa gorge, et il se mordait les levres jusqu’au 
sang pour ne pas hurler la joie effroyable qui le 
soulevait. D’autres fois, au contraire, venant a 
reconstituer cette minute horrible ou, s’etant 
retourne sur Paris, il s’etait vu en face de 
Pardaillan, il eprouvait le choc en retour de 
l’epouvante, et se sentait defaillir. Alors il entrait 
dans le premier cabaret, buvait d’un trait un verre 
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de vin, jetait sur la table une piece de monnaie, 
puis reprenait sa marche... 

II tenait Pardaillan !... Enfin ! Enfin ! Enfin !... 

Oh ! il le tenait bien, cette fois ! Le demon ne 
pouvait lui echapper. Pas une seconde il ne douta 
que Pardaillan viendrait au rendez-vous... Le tout, 
l’essentiel, etait de bien combiner cette fois le 
coup, la trahison supreme... 

Pardaillan viendrait !... Il le tenait !... Le long, 
le terrible cauchemar de terreur enfin efface !... 
La revanche ! Une revanche infaillible !... Car lui, 
lui Maurevert! lui ne se fierait ni a la Bastille, ni 
a Bus si, ni a rien !... Il tenait Pardaillan !... 
Enfm !... Il allait Pecraser !... En formulant ce cri 
dans sa pensee, Maurevert frappait violemment 
du pied, comme si, du talon, il eut ecrase une 
tete... 

Ou allait-il ? Ou se trouvait-il ?... Maurevert 
ne se le demandait pas. Il allait, allait toujours, 
affole par cet irresistible besoin d’aller, de 
depenser le trop plein, qui pousse Phomme a qui 
vient d’arriver un bonheur imprevu, un bonheur 
si grand, qu’il en est terrible et ressemble a une 
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catastrophe... 

II ne meditait pas encore comment il 
s’emparerait de Pardaillan. II le tenait !... Et cela, 
pour le moment, suffisait a cette joie indicible, 
insensee, qui le soulevait. 

Le soir tomba sur Paris... bientot il fit nuit... 
Maurevert allait toujours, passant et repassant 
vingt fois par les memes rues sans s’en 
apercevoir, poussant d’un coup d’epaule les 
bourgeois qui ne se rangeaient pas assez vite... Et 
ce fut ainsi que, vers les neuf heures, il heurta 
tout a coup unpassant attarde... 

- Insolent ! hurla Maurevert, non pour insulter 
le bourgeois mais pour le besoin de crier. 

Et il continua sa route. 

- Hola ! cria le bourgeois. C’est moi que vous 
appelez insolent ?... Halte ! ou je frappe par 
derriere !... 

Maurevert se retourna en gringant : ce 
bourgeois etait un gentilhomme - un 
gentilhomme de Guise... un de ses amis... 

- Lartigues ! gronda Maurevert. 
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-Maurevert! s’ecria le gentilhomme. Quoi ! 
c’est toi ?... 

Maurevert, les yeux sanglants, considerait cet 
homme qui etait son ami. Cette pensee, comme 
un eclair, traversa son cerveau : 

« Guise me croit a sa mission. Si Guise sait 
que je suis a Paris, tout est perdu... Lartigues, 
demain, racontera qu’il m’a vu... » 

- C’est toi ! reprenait le gentilhomme en riant. 
J’allais, ma foi, te faire un mauvais parti !... 
heureusement, je t’ai reconnu a temps... 

- Je crois, dit Maurevert froidement, que vous 
m’avez bouscule et appele insolent ? 

- Ah ga !... es-tu fou ?... 

-Monsieur de Lartigues, quand on m’appelle 
insolent, il me faut du sang !... 

- He ! par la mordiable, monsieur de 
Maurevert, puisqu’il vous faut du sang, je vous 
attendrai demain a huit heures avec deux de mes 
amis, sur le Pre aux Clercs ! 

-Ce n’est pas demain, c’est tout de suite ! 
gringa Maurevert. 
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Ce Lartigues, que nous notons ici en passant, 
etait un noble et brave gentilhomme, bon 
escrimeur comme tous ceux de son temps ; la 
provocation insensee de Maurevert lui fit monter 
le rouge a la figure... 

-Monsieur, dit-il, je crois que vous avez 
perdu la tete. En tout cas, vous n’etes pas poli. 
Degainez done a V instant ! 

Dans la meme seconde, les deux epees 
sortirent des fourreaux et les deux adversaires 
tomberent en garde. 

II y eut quelques battements brefs, puis 
Maurevert, avec un juron, se fendit a fond. 
Lartigues lacha son epee, tournoya sur lui-meme, 
sans un cri s’abattit, rendant le sang par la 
bouche... II etait mort. 

L’epee de Maurevert l’avait atteint au sein 
droit et avait traverse le poumon de part en part. 

Maurevert essuya sa rapiere et la remit au 
fourreau. Alors il regarda autour de lui, et 
s’apergut qu’il etait dans la Cite, sur les bords du 
fleuve. II se baissa, constata que Lartigues ne 
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respirait plus, et le trainant par les jambes jusqu’a 
la berge, il le poussa dans l’eau. 

Maurevert, alors, remonta tranquillement la 
berge. Chose etrange: ce duel imprevu, ce 
meurtre l’avait calme... 

Nous avons du rapidement signaler cet 
incident bien qu’il ne fasse pas corps avec notre 
recit, et cela pour ce motif: c’est que nous avons 
pu noter chez Maurevert une bravoure, une 
insouciance de la mort, une brutale et violente 
decision... 

Lartigues pouvait tres bien le tuer. Maurevert 
le savait. Pour simplement ne pas compromettre 
son plan, il n’avait pas hesite a degainer et s’etait 
battu fort bravement. Il n’en etait pas d’ailleurs a 
son premier, ni meme a son dixieme duel. 
Maurevert etait done brave !... 

Et la seule idee de se trouver devant 
Pardaillan, nous V avons vu maintes fois, le faisait 
trembler de terreur. 

Comment ces deux etats d’ame dans le meme 
personnage etaient-ils conciliables ?... 
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C’est ce que nous aurons a montrer... 

Maurevert, done, ayant tue Lartigues, se 
dirigea tranquillement vers Lauberge du Pressoir 
de fer ; en meme temps qu’il recouvrit son calme, 
il s’etait apergu qu’il avait grand appetit. 

II entra done a Lauberge, au moment ou on 
allait fermer les portes. Et comme la Roussotte 
lui faisait observer que l’heure du couvre-feu 
etait passee, et qu’elle ne voulait pas s’attirer une 
visite du guet, Maurevert repondit par ce meme 
signe mysterieux qu’avait fait Jacques Clement. 
Puis il ajouta : 

-Maintenant, vous pouvez clore fenetres et 
porte, et me preparer un bon souper, car je meurs 
de faim. 

La Roussotte et Paquette, fascinees sans doute 
par le signe, se haterent d’obeir. Bientot tout fut 
cadenasse, et les deux hotesses, rallumant leurs 
feux, s’empresserent de preparer un diner que 
Maurevert depecha de grand appetit et 
d’excellente humeur, car tout en mangeant et 
buvant, il ne cessa de lutiner les deux hotesses et 
de plaisanter avec elles. 
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Puis, brusquement, il laissa inachevee sa 
bouteille, Passiette qui etait devant lui, et tomba 
dans une sombre meditation que la Roussotte et 
Paquette respecterent, etonnees et meme 
effrayees qu’elles etaient de ce soudain 
changement d’attitude. 

Enfin, Maurevert se leva et rajusta son epee. 
Deja la Roussotte se precipitait pour lui ouvrir la 
porte. Mais il Parreta d’un geste en disant: 

- Ce n’est pas par la que je m’en vais... 

Et il refit le signe. L’hotesse s’inclina, marcha 
devant Maurevert et parvint a cette salle qui 
communiquait avec le palais de Fausta... 
Maurevert frappa sur les clous disposes en forme 
de croix... La porte s’ouvrit... il passa... 

Lorsqu’il fut entre, la porte se referma d’elle- 
meme. Dans la lumiere douce qui regnait toujours 
en cette piece, Maurevert apergut les deux 
suivantes favorites, Myrthis et Lea, jolies et 
gracieuses Chimeres qui gardaient l’antre de cette 
redoutable Chimere qu’etait Fausta. 

- Votre maitresse peut-elle me recevoir ? 
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demanda-t-il. Est-elle endormie ? 

Elies le regarderent d’un air etonne, comme 
s’il eut ete etrange de supposer que Fausta put se 
reposer et dormir. Et en effet, a peine avait-il fmi 
de parler, que Fausta parut et prit place dans son 
fauteuil. Les deux suivantes disparurent a 
l’instant. Comme toujours, E entree de Fausta 
avait ete soudaine et silencieuse. 

- Je ne m’attendais pas a voir ce soir le sire de 
Maurevert, dit-elle. 

-En effet, madame, je devrais etre a cette 
heure bien loin de Paris. 

- Vous deviez attendre mes ordres a Orleans... 

- C’est vrai, madame... 

-Un cheval et une voiture vous attendaient 
sur les pentes de Montmartre : la voiture pour 
elle, le cheval pour vous. 

- J’ai vu le cheval et la voiture, madame ; ils 
etaient bien au rendez-vous que vous m’avez 
indique. 

- Je vous avais fait donner une mission par M. 
de Guise, afin que vous soyez libre de toute 
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entrave, et puissiez gagner huit jours. 

-C’est vrai, madame. Et le due me croit sur la 
route de Blois ou j’ai ordre de noter l’installation 
du roi et les forces dont il peut disposer a 
l’occasion. 

- Done, tout etait parfaitement combine pour 
legitimer votre absence et preparer votre depart. 
Le due vous confie une mission qui couvre celle 
que je vous ai donnee, moi. Je fais disposer pour 
vous vos relais pour une marche rapide. Tout est 
pret. Vous n’avez qu’a partir... Et vous voici ! 
Monsieur de Maurevert, vous jouez un jeu 
dangereux... 

- C’est vrai, madame. La partie que je joue en 
ce moment est dangereuse. Ma vie n’a tenu qu’a 
un fil aujourd’hui, et peut-etre demain serai-je 
mort. Mais ici, a cette heure, je suis en surete, 
madame. Car d’un mot vous allez comprendre 
pourquoi la petite bohemienne est encore a 
l’abbaye, pourquoi le cheval et la voiture ont ete 
inutiles, et inutile la mission de Blois, et pourquoi 
je suis ici au lieu de courir sur la route 
d’Orleans : madame, sur les pentes de 
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Montmartre au moment ou je me dirigeais vers 
Fabbaye, je me suis heurte a un obstacle. 

-II n’y a pas d’obstacle, dit sourdement 
Fausta, quand j’ai donne un ordre. 

- C’est encore vrai, madame. Mais cette fois, 
Fobstacle etait de ceux qui peuvent arreter non 
seulement la marche du pauvre gentilhomme qui 
vous est devoue corps et ame, mais de grands 
desseins d’Etat comme celui qui devait 
s’accomplir a Chartres... Y obstacle, madame, 
s’appelle Pardaillan. 

Fausta rougit legerement, ce qui chez elle 
indiquait une violente emotion. Elle demeura 
quelques instants silencieuse, sans doute pour que 
sa voix ne trahit pas son trouble, et son sein se 
gonfla sous V effort d’une palpitation qu’elle 
parvint bientot a dominer. 

- Vous avez rencontre Pardaillan ? demanda-t- 
elle froidement. 

- Oui, madame. 

- II vous a vu ? 

- II m’a parle ! fit Maurevert avec un frisson. 
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Madame, je vois dans vos yeux l’etonnement de 
me voir vivant, ici, le soir du jour ou j’ai 
rencontre Pardaillan, ou je l’ai vu de pres, ou il 
m’a parle !... Je vais vous etonner davantage : 
Pardaillan est a nous ! 

Cette fois, en effet, la stupefaction fut si reelle 
et si profonde chez Fausta qu’elle ne songea pas a 
la deguiser. Joie intense et furieuse de tenir 
encore l’ennemi... douleur peut-etre... mais 
surtout stupefaction... 

Qu’un homme comme Maurevert eut pu 
s’emparer d’un homme comme Pardaillan, cela 
lui semblait contraire au sens naturel des choses. 
Elle jeta sur Maurevert un sombre regard de 
doute ou, s’il y avait un espoir, il y avait aussi la 
colere qu’on peut eprouver contre un malfaisant 
pygmee qui detruirait une oeuvre d’art. 

Fausta, avec sa passion violente, avec son ame 
haussee a des conceptions surhumaines, 
conservait un sens d’artiste raffmee. Pardaillan 
pris par Maurevert !... C’est une autre fin qu’elle 
eut souhaitee a une telle carriere ! Il lui semblait 
hideux que le dernier chant de ce poeme vivant 
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qu’etait le chevalier fut de si pietre envergure... 
Et pourtant !... Pardaillan pris... repris plutot - par 
Maurevert ou un autre - c’etait vraiment 
Eobstacle enfin ecarte de sa route ! 

-Vous l’avez blesse ? fit-elle sans pouvoir 
dominer un sentiment que Maurevert prit pour de 
la joie, et ou il y avait en effet de la joie. 

Maurevert secoua la tete. 

-Vous l’avez pris ?... pris vivant ?... Non ?... 
Mais vous avez dit: Pardaillan est a nous !... 

- Nous le tenons, madame, dit Maurevert chez 
qui eclata alors la haine enfin assouvie, nous le 
tenons ! Demain a dix heures, nous n’avons qu’a 
le prendre ! II ne s’agit que de combiner une 
bonne embuscade, et il y viendra tete baissee... 

Un rire terrible secoua Maurevert. Fausta le vit 
livide, une mousse au coin des levres, avec des 
yeux de folie, avec une voix rauque, semblable au 
grondement d’impatience des chiens a la minute 
de la curee. Et elle comprit Maurevert comme 
elle ne V avait pas encore compris... 

- Pardonnez-moi, haleta Ehomme, je ne puis 
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m’empecher de rire !... Je ris depuis cet apres- 
midi... je ris comme jamais je n’ai pu rire depuis 
seize ans !... il me serait impossible de ne pas 
rire... Ah ! par l’enfer ! par la damnation de mon 
ame !... comme c’est bon de rire enfin de bon 
coeur ! Je dois vous paraitre insense !... Ecoutez- 
moi, madame, nous n’avons qu’a preparer 
Eembuscade : une centaine d’hommes solides et 
bien armes suffiront. Car le due ne se doute de 
rien. Sa confiance, voyez vous, est prodigieuse ; 
au fond, c’est un imbecile... II viendra, vous dis- 
je ! II sera seul, avec son niais d’Angouleme dont 
je ne ferai qu’une bouchee... Madame, je viens de 
tuer un homme pour etre libre demain, un de mes 
amis, quelqu’un que j’aimais bien ! Je tuerais dix, 
vingt de mes amis pour etre libre demain !... 
C’est bien simple : il m’a donne rendez-vous, 
demain, a dix heures, a la Ville-l’Eveque ; le 
reste nous regarde !... 

Fausta, appuyee sur le bras de son fauteuil, 
passive, considerait cette manifestation de haine 
avec une curiosite effrayante. Maurevert souffla 
fortement et continua un peu plus calme : 
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- Ils etaient tous deux sur les pentes de 
Montmartre... car ils n’osent rentrer dans Paris. 
Ils sont a la recherche de la petite bohemienne. Je 
marchais, je montais, j’allais a Pabbaye... et tout 
a coup, j’ai vu Pardaillan... Et j’ai vu que j’allais 
mourir, madame ! j’ai vu cela dans ses yeux... 
Alors, la peur, la hideuse peur qui me tient depuis 
tant d’annees, m’a mordu au coeur, et je suis 
tombe a genoux... et j’ai demande grace !... Ah ! 
il ne manquait que cela a ma haine !... Cette 
chose plus affreuse que tout ce que j’avais pu 
supposer : il m’a fait grace... 

Fausta eut un bref tressaillement. 

- Il m’a fait grace de la vie ! continua 
Maurevert. Et je vous le dis, madame, cela 
manquait a ma haine !... Voici: il m’a fait grace 
pour que je puisse lui dire demain ou se trouve la 
petite bohemienne !... A dix heures, demain, je 
dois me trouver au rendez-vous, a la Ville- 
l’Eveque... J’y serai, madame !... Nous y 
serons !... 

Maurevert fut secoue de nouveau par son 
effroyable rire. 
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-Demain ! murmura Fausta. Demain... a dix 
heures... a la Ville-FEveque... 

-Oui, dit Maurevert fremissant, demain... 
demain nous le tenons !... Nous n’avons done 
qu’a prendre les dispositions necessaires. Je 
connais parfaitement les plaines de la Ville- 
FEveque et je me charge de disposer 
Fembuscade... 

Un geste de Fausta lui imposa silence. Elle 
songeait... elle cherchait une solution... Comme 
pour indiquer a Maurevert qu’il eut a ne pas la 
deranger, elle lui fit signe de s’asseoir, car il etait 
encore debout depuis F entree de Fausta... 
Maurevert obeit. 

«II faudrait pourtant se hater ! gronda-t-il en 
lui-meme. II faut qu’a l’aube tout soit pret... le 
filet tendu... » 

Une solution!... Quelle solution cherchait 
Fausta ?... Ah ! certes, ce n’etait pas la solution 
exterieure qui Foccupait !... Prendre 
Pardaillan ?... S’emparer de lui ? C’etait facile en 
Foccurrence !... Comme l’avait indique 
Maurevert, il n’y avait qu’a preparer une 
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embuscade avec une centaine d’hommes bien 
armes... Quels que fussent le courage, la force et 
la ruse de Pardaillan, il succomberait 
infailliblement... 

Non ! ce n’etait pas la ce qui l’inquietait ! La 
solution qu’elle cherchait etait interieure. 

Depuis la scene de la cathedrale de Chartres, 
un travail etrange se faisait dans le coeur de cette 
femme. II y avait en elle de la haine et de Famour 
a poids egaux... Qu’on excuse cette 
comparaison : Lame de Fausta etait une balance. 
Dans un des plateaux, il y avait de Famour ; dans 
Fautre, de la haine... 

La haine, c’etait Forgueil. 

L’amour, c’etait la verite. 

Avant la scene de la cathedrale, ces plateaux 
etaient immobiles. L’ amour et la haine etaient 
dans un etat stagnant. Cette scene avait imprime 
aux plateaux un violent mouvement de bascule : 
tantot Famour etait en haut... Ainsi, dans la 
cathedrale meme, cet amour avait triomphe 
jusqu’a arracher Fausta a son reve d’orgueil : elle 
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avait consenti a redevenir femme. Un mot de 
Pardaillan, et Fausta quittait la France avec lui. 
Tantot c’etait la haine qui remontait. Et dans ces 
moments, Fausta eut avec ivresse tue Pardaillan 
de ses propres mains. 

Une seconde avant que Maurevert n’eut 
indique le moyen de s’emparer de Pardaillan, 
Fausta songeait a le tuer. Une seconde apres que 
Maurevert eut parle, cette decision n’existait plus. 

Placee devant la certitude exposee par 
Maurevert, la question se posait dans Fame de 
Fausta avec une violence et une urgence qui 
affolaient les deux plateaux... Dans les dix 
minutes qui suivirent, elle voulut livrer, puis 

sauver, puis livrer encore Pardaillan, et elle 

comprit avec une terrible angoisse qu’elle n’etait 
plus maitresse d’elle-meme, qu’elle ne se 
dirigeait plus. 

Voila la solution que cherchait Fausta... 

Hair ?... Aimer ?... Tuer, et reprendre son role 
d’ange, de vierge, de statue ?... Sauver 

Pardaillan... et vivre dans la honte de cette 
defaite ?... 
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Maurevert tachait de suivre sur son visage le 
reflet de ses pensees, mais il la voyait si calme, 
qu’il lui eut ete impossible de deviner quel orage 
se dechainait en elle. 

« Elle combine l’embuscade », songeait-il. 

Tout a coup, Fausta releva la tete... Et alors, 
Maurevert fremit. L’eclair qui jaillit une seconde 
des yeux de Fausta lui donna Timpression qu’elle 
venait de prendre une resolution terrible... Et 
c’etait vrai !... La haine Temportait !... Fausta 
venait de condamner Pardaillan !... 

Elle eut un long soupir, comme un etre qu’on 
delivre enfin d’un mal lancinant. Et Maurevert 
qui venait de la voir si calme, la vit un instant 
pale comme une morte... 

La solution etait trouvee... la solution 
interieure. Quant a la solution exterieure, ce 
n’etait qu’un jeu pour Fausta. 

Fine fois la mort de Pardaillan resolue, 
rapidement elle combina le lieu de la mort et le 
mode... En finir d’un coup !... Et en meme temps, 
debarrasser le due de Guise de Pamour qui 
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l’obsedait et le paralysait. Voila la question qui se 
posa alors dans cet esprit si terriblement lucide... 
Oui, faire disparaitre d’un coup, dans la meme 
catastrophe, tout ce qui entravait sa marche au 
grand triomphe. Pardaillan et le due 
d’Angouleme !... Et Violetta !... Et le cardinal 
Farnese !... Et le bourreau... maitre Claude ! Tous 
ces etres a la fois !... Les frapper d’un meme 
coup, les aneantir ensemble !... 

Et alors, delivree, oublier cet episode, et plus 
forte, plus puissante, son orgueil fortifie par cette 
victoire, reprendre le vaste projet de domination. 
Devenir a la fois reine de France en epousant 
Guise, roi par la mort de Valois... et maitresse de 
l’ltalie... maitresse de la chretiente en ecrasant le 
vieux Sixte Quint !... Voila ce qu’avec sa 
foudroyante promptitude de conception, elle 
entrevit a ce moment. Et ce fut sur cette idee 
qu’elle echafauda son plan... le plan qui devait 
faire disparaitre de sa vie tous les obstacles 
ensemble, Violetta, Farnese, Claude, Angouleme 
et Pardaillan !... 

-Monsieur de Maurevert, dit-elle alors, vous 
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avez regu une mission du due de Guise ? 

- Grace a vous, oui, madame, fit Maurevert 
etonne. 

- Eh bien ! cette mission, il faut la remplir. 
Vous allez prendre le chemin de Blois. Vous 
etudierez le chateau, les forces de Crillon et leur 
disposition... V installation du roi, et les 
precautions qu’on a pu prendre pour le mettre a 
fabri d’un coup de main... Quand vous aurez vu 
tout cela, vous reviendrez en rendre compte a 
votre maitre... 

Maurevert etait stupefait. II considerait Fausta 
avec une sorte de rage... 

-Tout cela, reprit-elle, peut vous demander 
huit jours, mettons dix... 

-Madame, gronda Maurevert, je crois que 
vous n’avez pas... 

- Je crois, interromp it Fausta froidement, que 
votre tete tient a peine sur vos epaules et que je 
puis la faire tomber rien qu’en la designant a M. 
le due... Croyez-vous, monsieur de Maurevert, 
obeissez sans discussion... 
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- J’obeis, madame ! murmura Maurevert 
livide. Mais ma tete que vous menacez, madame, 
je la donne !... Oui, je consens a mourir pourvu 
que je le voie d’abord mourir, lui !... 

-Prenez patience, dit Fausta. Obeissez, et 
vous le verrez mourir... 

-Ah! madame!... pardon!... je croyais, je 
supposais... que peut-etre vous lui faisiez 
grace !... 

-Comme il vous a fait grace!... Non, 
monsieur de Maurevert, tranquillisez-vous. 

- Et le rendez-vous a la Ville-l’Eveque ? fit 
Maurevert haletant. 

- Eh bien, vous irez... 

- Accompagne ?... 

- Vous irez seul... 

Maurevert frissonna. 

- Cela est necessaire. II faut que la confiance 
de Fhomme que vous voulez tuer soit absolue... 

- Oh !... je comprends... Oui, oui, j’irai seul... 
Et que dirai-je ?... 
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-Puisque votre voyage a Blois durera huit 
jours... mettons dix... eh bien, vous direz a ces 
deux hommes que s’ils veulent revoir la petite 
bohemienne, ils doivent se trouver, le dixieme 
jour, a dater d’aujourd’hui, a la porte 
Montmartre, d’ou vous la conduirez... 

- Et ou les conduirai-je alors ? haleta 
Maurevert. 

- A la mort ! dit Fausta d’une voix si calme et 
si glaciale que Maurevert fut secoue d’un 
frisson... Quant au lieu exact du supplice, vous le 
saurez en rentrant a Paris. Toute satisfaction vous 
est done donnee, puisque c’est vous-meme qui 
conduirez ces hommes au supplice auquel vous 
assisterez... 

Maurevert etouffa un rugissement de joie et 
demanda : 

- Quelle heure devrai-je designer ?... 

-Midi, repondit Fausta apres un instant de 
reflexion. Ainsi done : le dixieme jour, a midi, 
hors Paris, pres de la porte Montmartre, ils 
devront vous attendre. Vous pouvez leur faire 
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serment, cette fois sans parjure, qu’ils verront 
Violetta... Allez, monsieur de Maurevert !... 

A ces mots, Fausta se leva, et avant que 
Maurevert eut pu aj outer un mot, disparut. 
Quelques instants apres, les deux suivantes, 
Myrthis et Lea entrerent et lui firent signe de les 
suivre. Elies l’escorterent jusqu’a la porte, et 
bientot Maurevert se trouva dans la rue. 

Longtemps, il demeura la, songeant a ce qui 
venait de se passer. Pas une seconde l’idee ne lui 
vint que Fausta avait pu le tromper. II pensait 
seulement qu’elle avait du mediter un effroyable 
supplice qu’il fallait preparer, et il admirait 
qu’elle eut ainsi perfectionne sa vengeance : lui 
n’avait entrevu qu’une embuscade ou Pardaillan 
tomberait sous un coup de poignard ou sous 
quelque balle d’arquebuse... 

Le petit jour le surprit ainsi, tout frissonnant, 
devant la grande porte de fer. 

Maurevert regagna son logis, entra sans faire 
de bruit a l’ecurie, sella son cheval et, laissant les 
portes ouvertes derriere lui, s’eloigna, trainant la 
bete par la bride. 
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II marcha ainsi a pied jusqu’a la porte Neuve 
ou il attendit l’heure de l’ouverture... Vers huit 
heures du matin, Maurevert se retrouva dans la 
campagne, galopant eperdument pour se briser de 
fatigue, repris d’une crise d’allegresse effrayante 
comme celle de la veille... toute une nuit passee 
sans dormir n’ay ant pas epuise sa force de haine 
et de joie... 

Enfin, il revint sur Paris, et comme Pheure du 
rendez-vous approchait, il se mit a trotter dans la 
direction de la Ville-PEveque, employ ant alors 
tout ce qu’il avait d’energie a se composer un 
visage paisible. Il vit alors combien une 
embuscade eut ete difficile et, en lui-meme, 
ardemment, il remerciait Fausta, lorsqu’il apergut 
Pardaillan et le due d’Angouleme qui, etant sortis 
du bosquet, arrivaient sur le sentier. 

Ce fut encore une minute de terrible angoisse 
pour Maurevert. Qui sait si Pardaillan ne s’etait 
pas repenti de sa generosite !... Il marcha 
cependant et, etant arrive pres d’eux, mit pied a 
terre en disant: 

- Me voici, messieurs... 
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La physionomie de Charles s’eclaira d’un 
sourire et son coeur se mit a battre. Quant a 
Pardaillan, il ne fit ni un pas ni un geste. 
Maurevert evitait de regarder Pardaillan. II tenait 
ses yeux fixes sur le due d’Angouleme. Mais du 
coin de l’oeil, il surveillait le chevalier. 

- Messieurs, dit-il d’une voix sourde, a peine 
intelligible, ma presence au rendez-vous que vous 
m’aviez assigne doit vous prouver que j’ai songe 
a tenir ma parole. Si j’avais voulu vous echapper 
pour toujours, je n’avais qu’a ne pas venir... 

Il s’arreta un instant comme pour attendre un 
mot, un geste d’approbation. Mais Pardaillan 
demeurait dans la meme immobilite ; quant a 
Charles, il etait trop emu pour avoir une autre 
pensee que celle-ci: 

« Vais-je savoir ?... Cet homme m’apporte-t-il 
la vie ou le desespoir ?... » 

-Messieurs, reprit Maurevert, en acceptant 
votre merci, je m’engageais ou a vous donner 
satisfaction, ou a revenir me mettre a votre 
disposition. Je dois vous declarer que je n’ai pas 
reussi aussi completement que je fesperais. Et 
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c’est pourquoi, si vous ne m’accordez un 
nouveau credit, je serai ici ce que j’etais hier a 
Montmartre, c’est-a-dire votre prisonnier... 

Charles avait affreusement pali. Pardaillan, 
aux derniers mots de Maurevert, le regarda avec 
etonnement. 

-Votre attitude, monsieur, rachete bien des 
choses, dit-il avec une sorte de douceur. Si nous 
devons mettre Tepee a la main, je serai heureux 
de vous dire qu’il y a toujours de la haine dans 
mon coeur contre Thomme qui m’a fait tant de 
mal, mais que le mepris ou je vous tenais s’est 
attenue... 

Maurevert s’inclina sous cet outrage qui etait 
un compliment sincere. 

- Mais, reprit Pardaillan, vous disiez que vous 
n’aviez pas entierement reussi. Ceci laisse 
supposer que vous avez reussi tout au moins en 
partie. 

- Oui, messieurs... 

Le jeune due etait haletant. 

-Voici, de tres exacte fagon, continua 
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Maurevert, ce que j’ai pu savoir, et ce que je n’ai 
pas pu savoir : la jeune fille dont vous me parliez 
n’est plus a Paris ; cela est certain. Mais en quel 
lieu monseigneur le due l’a-t-il fait conduire ? 
Voila ce que je n’ai pu etablir. Et pourtant, 
messieurs, j’ai passe ma nuit a cette recherche. 

- Perdue ! Perdue pour toujours ! murmura 
Charles. 

- Monsieur, dit Maurevert avec une apparente 
emotion, vous pouvez croire que je n’ai aucun 
motif de haine contre cette jeune fille et que, 
depuis hier, j’ai pour vous un motif de 
reconnaissance. Laissez-moi done vous dire que 
peut-etre tout n’est-il pas dit !... 

-Parlez!... oh! si vous avez un indice... si 
faible qu’il soit !... 

- Monsieur, dit Maurevert en se tournant vers 
Pardaillan, je vous appartiens : pensez-vous que 
nous devons nous battre, ou bien m’accordez- 
vous un nouveau credit de quelques jours ?... 

- Parlez, dit Pardaillan. 

- Eh bien ! voici, messieurs : je me fais fort, 
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dans dix jours, non seulement de vous dire ou se 
trouve la jeune fille, mais de vous mettre en sa 
presence... Dix jours, messieurs, cela peut vous 
sembler long. Mais c’est juste le temps qu’il me 
faut pour aller dans une ville ou je suis sur de 
trouver 1’indication cherchee, et d’en revenir. 

- Quelle est cette ville ? demanda Pardaillan. 

- C’est Blois, repondit Maurevert du ton le 
plus naturel. L’homme a qui la jeune fille a ete 
confiee est a Blois. Pourquoi ? Ceci, messieurs, 
est un secret politique. Or, si je puis trahir le due 
sur une question d’amour, j’aimerais mieux etre 
tue sur place que de le trahir sur une question 
d’Etat... 

Ceci etait admirable... Ceci confirmait si bien 
la bonne volonte de Maurevert, cela concordait si 
exactement avec tout ce que pouvait supposer 
Pardaillan de nouvelles tentatives que ferait 
Guise contre Henri III, qu’en effet la chose parut 
limpide au chevalier et au jeune due. 

- Que la jeune fille soit a Blois, continua 
Maurevert, ceci est de toute impossibility Le due 
ne l’aurait pas envoyee si loin de lui, ni en un lieu 
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ou peuvent surgir... des dangers de toute nature. 
Mais a Blois, messieurs, je trouverai l’homme qui 
sait. Or cet homme, messieurs, n’a rien a me 
refuser, et quand je lui aurai dit que ma vie 
depend du renseignement que je lui demande, a 
1’instant meme j’aurai 1’indication voulue... Et 
alors, messieurs, je vous le repete ; je me fais fort 
de vous conduire aupres de celle que vous 
cherchez... 

Charles regarda Pardaillan. Et ce regard 
voulait dire : 

- II n’y a pas a hesiter... 

C’etait aussi l’avis du chevalier. 

-Vous dites dix jours? demanda-t-il a 
Maurevert. 

-Jour pour jour... dans dix jours a partir 
d’aujourd’hui, a midi sonnant, vous me reverrez a 
Paris... tenez... je vous attendrai hors des murs, 
aux environs de la porte Montmartre. 

-Nous sommes au douze d’octobre... le vingt 
et un, a midi, aux environs de la porte 
Montmartre, nous y serons, monsieur... 
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- Je puis done partir, messieurs ? demanda 
Maurevert avec une sorte d’humilite. 

-Partez, monsieur, repondit Pardaillan, de 
cette voix rude qu’il avait depuis quelques 
minutes. 

Maurevert sauta en selle. 

-A vous revoir, messieurs, le vingt et un 
d’oetobre a midi, dit-il alors. J’entreprends une 
besogne difficile et perilleuse. Mais y eut-il mille 
difficultes, mille dangers, ce serait encore avec 
joie que je Pentreprendrai car le souvenir de la 
journee d’hier ne s’effacera jamais de mon coeur. 

Aussitot, il mit son cheval au petit galop et 
s’eloigna pour rejoindre directement la route de 
Blois. Pardaillan, pensif, le regarda tant qu’il put 
le voir. 

- Que dites-vous de cela ? lui demanda alors 
le jeune due. 

- Je dis, fit Pardaillan en passant une main sur 
son front, que cet homme est moins mauvais que 
je n’avais suppose... 

- II prend bien la route de Blois... 
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- La route du pardon ! murmura Pardaillan. 

Maurevert, en effet, avait bien pris la route de 
Blois... II n’etait nullement presse d’arriver... 
Pour la premiere fois depuis de longues annees, il 
respirait librement... II s’en allait done tantot au 
pas, tantot au petit galop de chasse, parfois 
tombant dans une meditation profonde, tantot 
considerant avec une sorte d’etonnement joyeux 
la campagne inondee par le beau soleil 
d’automne, les frondaisons d’un vert sombre ou 
deja apparaissaient quelques feuilles cuivrees qui 
faisaient des taches de rouille sur les feuillages... 
II decouvrait la nature. II se surprenait a arreter 
son cheval pour contempler quelque site... Et tout 
cela, c’etait la joie de se sentir vivant, de 
comprendre qu’il avait longtemps a vivre 
encore... vivre sans terreur !... 

Le soir, a Pauberge ou il s’arreta pour passer 
la nuit, il se montra plein de gaiete, tapota les 
joues de la servante, paya genereusement, but des 
meilleurs vins, en sorte que les gens de Pauberge 
se dirent: 

- Voila, certes, un galant gentilhomme ; c’est 
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benediction de servir des gens aussi heureux de 
vivre et qui mettent du bonheur partout ou ils 
passent... 

A peine au lit, Maurevert s’endormit 
profondement. II eut ce sommeil charmant ou 
Eon se sent dormir sans crainte. II ne mit ni 
pistolet ni poignard sur une table pres de lui. II 
laissa sa porte ouverte. II ne se reveilla pas en 
sursaut le visage inonde de sueur en criant d’une 
voix rauque : « Qui va la ! »... II ne s’assura pas 
qu’on ne pouvait pas le surprendre tandis qu’il 
dormait. Enfin, il s’endormit sans soucis... 

Lorsqu’il se reveilla, le soleil inondait sa 
chambre. II s’habilla sans hate, sifflotant entre ses 
dents. Et il repartit. 

En route, il saluait le bucheron qui passait, ou 
la paysanne trainant son ane par la bride, d’un 
mot joyeux et quelquefois d’une piece de 
monnaie. Jamais il ne s’etait vu ainsi... Ce furent 
les jours les plus charmants de sa vie. Seulement, 
parfois il frissonnait tout a coup ; ses yeux 
s’ensanglantaient; un rire abominable crispait ses 
levres... Et alors il murmurait: 
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- Le vingt et un d’octobre, a midi ! Ah ! 
comme c’est encore loin L. 
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X 


Le cardinal 


Le lendemain du jour ou Maurevert s’etait mis 
en route pour Blois, Fausta sortit de son palais en 
litiere fermee, sans escorte. Elle portait un 
vetement sombre ou il y avait comme de la 
modestie. 

La litiere s’arreta sur la place de Greve, pres 
du fleuve. Fausta, sans prendre les precautions 
dont elle s’entourait toujours, marcha vers la 
maison ou nous avons a diverses reprises 
introduit le lecteur. Elle allait, seule et lente, 
comme si elle eut espere etre apergue des fenetres 
de cette maison. 

Elle heurta le marteau, patiemment, a 
plusieurs reprises, jusqu’a ce qu’un homme, 
enfin, vint ouvrir. Cet homme, ce n’etait pas celui 
qu’elle avait place la, naguere ; dans la maison, il 
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n’y avait plus une creature a elle... 

- Je viens, dit-elle, pour consulter Son 
Eminence le cardinal Farnese... 

Le serviteur la regarda avec etonnement et 
repondit: 

-Vous vous trompez, madame. Celui que 
vous dites n’est pas ici. II n’y a d’ailleurs dans 
toute la maison que moi qui suis charge de la 
garder. 

Fausta sourit. 

-Mon ami, dit-elle, allez dire a votre maitre 
que la princesse Fausta veut lui parler... 

-Madame, reprit l’homme en s’inclinant 
profondement, je vous jure que vous vous 
trompez... 

- Mon ami, dit Fausta, allez dire a votre maitre 
que je viens lui parler de Feonore de 
Montaigues... 

Alors, au fond de V ombre que formait la voute 
du porche, quelqu’un se detacha, s’approcha 
lentement, ecarta le serviteur, et d’une voix qui 
tremblait: 
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- Daignez entrer, madame, dit-il. 

-Je vois, cardinal, que vous etes tres bien 
garde, dit Fausta en souriant. 

Et elle tendit au serviteur une bourse pleine 
d’or. 

Cette ombre, qui venait de s’avancer, cet 
homme aux yeux pleins de feu et de passion, 
mais aux cheveux et a la barbe devenus 
entierement blancs, ce cavalier vetu de noir qui 
portait sur son visage la trace d’une incurable 
douleur, c’etait, en effet, le prince Farnese. II 
offrit la main a sa visiteuse qui s’y appuya, et, 
ensemble, ils monterent au premier etage, dans 
cette large salle spacieuse qui donnait sur la place 
de Greve. 

Fausta, tout naturellement et comme s’il n’y 
eut pas d’autre place possible pour elle, alia 
s’asseoir dans le fauteuil d’ebene recouvert d’un 
dais qui avait des allures de trone. Quelques 
instants, elle contempla avec melancolie le 
cardinal qui, debout devant elle, fremissant, 
attendant qu’elle parlat... qu’elle parlat de 
Leonore !... 
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- Cardinal, dit Fausta de cette voix d’une si 
enveloppante douceur, en vain vous essayez de 
me fuir. Oh ! je sais que vous ne craignez pas la 
mort. Vous avez voulu vivre pour la re voir... 
elle !... Mais pourquoi vous ecarter de moi ?... 
Vous etiez en mon pouvoir. Notre tribunal vous 
avait condamne. Je n’avais qu’a vous laisser 
mourir... Et cependant, je vous ai rendu a la vie et 
a la liberte... C’est que je vous aimais encore 
malgre votre trahison, Farnese !... C’est que je me 
souvenais que, le premier, vous avez cru a mes 
destinees, le premier, vous m’avez salue d’un 
titre qui m’ecrase... C’est vous enfin qui m’avez 
conduite au sein du conclave secret !... 

Elle s’arreta un instant, puis, plus aprement, 
reprit: 

- D’ailleurs, si j’avais voulu me saisir de vous, 
je le pouvais, cardinal !... Comment, ayant si 
longtemps vecu pres de moi et connaissant 
1’organisation de notre espionnage, avez-vous pu 
penser que vous m’echapperiez si j’avais tenu a 
vous reprendre ?... Voulez-vous que je vous dise 
ce que vous avez fait depuis que, presque mort de 
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faim, je vous ai fait ouvrir la porte de votre 
prison ?... Vous etes reste trois jours dans 
Fauberge de la Deviniere... Puis, lorsque les 
forces vous sont un peu revenues, vous avez 
accepte Phospitalite dans le logis de maitre 
Claude... Puis, sachant que j’etais revenue d’un 
voyage que je fis a Chartres, vous avez trouve 
sans doute que la rue Calandre etait trop pres du 
palais de Fausta ; vous vous etes dit que je ne 
pourrais pas supposer que vous chercheriez un 
refuge ici meme... chez moi !... et, voyant la 
maison vide, vous etes venu Foccuper... 

- De terribles souvenirs m’y attiraient ! 
murmura sourdement le cardinal. 

-Je suis bien eloignee de vous en faire un 
reproche. J’ai seulement voulu vous prouver que 
si j’avais voulu, je savais ou vous prendre... et 
qu’il etait inutile de vous garder contre moi. 

-Oui... je sais... vous avez des espions 
partout, et il semble que vous en ayez jus que dans 
le coeur des hommes... mais je ne vous fuyais 
pas... car vous etes la Mort... et je ne fuis pas la 
mort!... 
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Un sourire livide glissa sur les levres de 
Fausta, qui continua : 

-Remarquez encore, Farnese, que je suis 
venue seule. Aucune escorte n’est apostee dans le 
voisinage. En sorte que vous pourriez facilement 
me tuer... vous me tueriez peut-etre ? 

Le cardinal leva sur elle des yeux sans colere, 
d’une etrange clarte. 

- Oui, dit-il, je vous tuerais ! Je profiterais de 
cette folie qui vous fait vous livrer a moi !... 

- J’en suis bien sure, dit Fausta. Mais je vous 
ai dit que j’avais a vous entretenir de Leonore... 

Farnese tressaillit de la tete aux pieds. 

-Et c’est cela, acheva Fausta, qui fait que 
votre poignard ne sort pas du fourreau. C’est cela 
qui fait que nous allons pouvoir nous dire 
paisiblement des choses necessaires a notre 
commun bonheur. 

-II n’est plus de bonheur pour moi, dit le 
cardinal. 

-Qu’en savez-vous ?... Jeune encore, un 
rayon d’amour peut faire fondre cette glace qui 
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pese sur votre coeur... Que Leonore revienne a la 
sante... a la raison... qu’elle vous pardonne le 
passe... que vous soyez releve de vos voeux 
religieux, et voila le bonheur qui commence pour 
vous !... 

Le cardinal ecoutait en fremissant. Un 
immense etonnement le stupefiait, le paralysait... 
et dans cet etonnement, il y avait une lueur 
d’esperance !... 

- Revoir Leonore ! murmura-t-il. 

Un eclair illumina l’oeil noir de Fausta. 

Elle comprit qu’elle venait de porter au 
cardinal un coup decisif. Cet homme etait done 
encore ce qu’il avait toujours ete... le faible qui 
n’ose prendre une decision, l’irresolu qui se laisse 
ballotter au gre des evenements comme une 
epave par les flots de la vie... 

Et c’etait un Farnese !... C’est-a-dire un 
membre de cette famille d’aigles qui avait etonne 
l’ltalie par son audace, par sa magnificence et 
parfois son genie... c’est-a-dire un parent de cet 
Alexandre Farnese qui, a ce moment meme, 
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executait pour le compte de Philippe d’Espagne 
une des expeditions les plus hardies que seuls les 
elements dechaines devaient faire avorter. 

Le cardinal etait bien toujours Phomme dont 
Fausta connaissait admirablement la faiblesse. 
Elle savait que, quelle que fut sa destinee, 
Farnese courberait la tete, ne se revolterait pas 
contre le malheur... elle savait qu’il y avait en lui 
une sorte de fatalisme a la fagon des anciens qui 
disaient: 

-II est inutile et dangereux d’essay er 
d’echapper aux decrets du Destin... 

- Cardinal, reprit Fausta, je n’essayerai pas de 
vous ecraser sous une generosite qui n’existe 
pas ; si je vous ai laisse vivre, si je viens a vous, 
si je vous propose de vous faire libre, de faire 
tomber la barriere qui vous separe de Leonore, si 
je vous offre de vous la rendre et de vous rendre 
votre fille, c’est que j’ai besoin de vous. Avec un 
homme tel que vous, Farnese, dans les 
circonstances graves ou je me trouve, rien ne peut 
nous sauver tous deux qu’une franchise, une 
sincerite, une loyaute dignes de vous et de moi... 
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-Violetta! murmura Farnese ebloui !... 
Leonore et Violetta !... Toute ma vie !... 

Et une esperance plus ferme, plus lucide rentra 
dans ce coeur. Car il connaissait Forgueil et 
Fambition de Fausta, et il fallait qu’elle eut en 
effet bien besoin de lui pour parler comme elle 
venait de faire. 

- Parlez, madame, dit-il d’une voix 
fremissante, et s’il ne faut que de la loyaute pour 
atteindre au bonheur que vous me laissez 
entrevoir... 

-Il faut aussi du courage... exposer votre vie 
peut-etre... 

- Ah ! s’il ne faut que risquer ma vie, moi qui 
ai risque le salut de mon ame... a quoi ne 
m’exposerai-je pas si seulement je puis esperer 
sinon d’effacer le passe inoubliable, du mo ins de 
donner un peu de bonheur a ces deux etres que 
j’adore ! 

-Eh bien, dit Fausta, j ’ai besoin de vous, 
Farnese ! Voila la verite... Tandis que je suis ici, 
tandis que je prepare les grands evenements que 
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vous connaissez, Sixte, rentre en Italie, travaille 
avec sa prodigieuse activite... Notre plan initial 
qui etait d’attendre la mort de ce vieillard pour 
nous declarer, ce plan est renverse... D’abord, 
Sixte ne meurt pas ! Ensuite, ce qui se passe en 
Italie nous oblige a precipiter les choses... En 
France, tout va bien... Guise est docile... Guise a 
repris l’energie necessaire... Valois va succomber 
et bientot ce royaume aura le roi de notre choix. 

Farnese ecoutait avec une attention profonde. 
L’abandon avec lequel Fausta lui faisait part de 
pareils secrets lui etait un garant de sa sincerity. 
Et sa simplicity de parole et d’attitude la 
rapprochait du cardinal en la faisant plus 
humaine. 

-Done, continua Fausta, ici, en France, Dieu 
se declare pour nous... 

- C’est done en Italie que ma faible puissance 
pourrait vous etre utile ?... 

- Oui, Farnese. F’Italie m’echappe. Plusieurs 
de nos cardinaux ont fait leur soumission au 
Vatican. Fine grande quantite d’eveques 
demeurent dans Fattente, prets a se retourner 
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contre moi au premier coup qui me frappera. 
Quant aux pretres qui feignent d’ignorer les 
engagements qu’ils ont pris, et dedaignent meme 
de repondre a mes messagers, ils sont 
innombrables... Or, c’est vous, Farnese, qui aviez 
entraine la plupart de ces eveques et de ces 
cardinaux... C’est lorsqu’ils vous ont su separe de 
moi qu’ils ont tourne leur sourire vers le vieux 
Sixte. 

Un profond soupir de sourde joie souleva la 
poitrine du cardinal. Oui, tout cela etait vrai ! 
Tout cela, lui-meme l’avait prevu ! Fausta avait 
bien reellement besoin de lui, et elle etait prete a 
tous les sacrifices pour s’assurer son aide !... 

-Voici done ce que je suis venue vous 
demander... Vous me direz si vous vous sentez de 
taille a accomplir une telle mission, et je vous 
dirai ensuite tout ce que je puis faire pour votre 
bonheur... II s’agirait, cardinal, de vous rendre en 
Italie, de voir les hesitants, et surtout ceux qui se 
declarent contre nous. Vous avez sur eux une 
autorite, un ascendant qu’ils ont tous reconnu. 
Pour les faire rentrer dans le devoir, je m’en 
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rapporte aux arguments que vous trouverez dans 
votre grand coeur, vous qui avez pu les decider 
une fois deja !... Mais pour frapper leurs esprits 
d’une terreur salutaire, vous leur direz ce qui est 
la stricte et impitoyable verite... 

Ici, Fausta s’arreta comme si elle eut eu 
quelque hesitation. 

-Parlez, madame, dit Farnese, parlez sans 
crainte : meme si nous devons etre ennemis, les 
secrets sacres que vous me confiez demeureront 
lies dans mon coeur comme dans une tombe 
jusqu’a l’heure ou je devrai m’en servir pour vos 
interets. 

- Eh bien ! s’ecria Fausta emportee par un 
mouvement de passion qui eut acheve de 
convaincre Farnese s’il ne l’eut ete deja, dites- 
leur done, a ces pretres orgueilleux et rebelles, 
dites-leur d’abord ce que vous savez deja: 
qu’Henri de Valois va mourir ! qu’Henri l er de 
Lorraine va etre roi de France... qu’il va repudier 
Catherine de Cleves... que je serai, moi, la reine 
de ce grand et puissant royaume !... Mais dites- 
leur aussi une chose que vous ignorez... 
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Alexandre Farnese a prepare et reuni dans les 
Pays-Bas une armee, la plus forte, la plus terrible 
qu’on ait vue depuis la grande armee de Charles- 
Quint!... Ces troupes devaient etre embarquees a 
bord des vaisseaux de Philippe d’Espagne pour 
etre jetees en Angleterre... Une tempete a detruit 
FInvincible Armada... Mais Alexandre Farnese 
demeure avec son armee intacte puisqu’elle n’a 
pu etre embarquee... Et maintenant, ecoutez ! 
Alexandre, sur un signe de moi, est pret a entrer 
en France... il attend... et des que Valois sera 
mort, ses troupes, comme un torrent, viendront se 
joindre aux troupes de la Sainte Ligue 1 ... Vous 
savez P admiration et la terreur que le nom 
d’Alexandre Farnese inspire en Italie... Dites-leur 
done qu’il m’est tout devoue ! Que ce torrent, je 
le precipiterai sur FItalie ! que j’en dirigerai a 
mon gre la course et les ravages ! Malheur ! 
malheur aux insenses qui auront appele sur eux 
ce nouveau fleau de Dieu !... 

Fausta s’arreta fremissante, palpitante... Et le 
cardinal, subjugue comme il l’avait ete si 

1 Projet historique. Alexandre Farnese etait reellement pret a 
entrer en France. (Note de M. Zevaco). 
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longtemps par cette femme, courba la tete et 
murmura : 

- Que Votre Saintete veuille bien me donner 
ses ordres : ils seront executes... 

Une fois de plus, Farnese etait vaincu !... 

- Cardinal, dit Fausta avec cette emotion 
qu’elle savait non pas imiter, mais eprouver 
reellement quand il le fallait, et que surtout elle 
savait communiquer, cardinal, vous etes done de 
nouveau avec nous, vous rentrez done dans le 
giron de notre Eglise ? 

- Madame, dit sourdement Farnese, je vous ai 
promis de vous obeir, mais c’est parce que vous 
m’avez promis, vous, de me donner le moyen de 
sortir de cette Eglise, de toute FEglise... 

- C’est vrai, murmura Fausta pensive, la 
passion est plus forte chez vous que la foi. Mais 
Dieu a ses voies qui nous demeurent secretes et 
ses intentions qui nous sont impenetrables... Qui 
sait si hors de son Eglise vous ne le servirez pas 
avec plus de force efficace ?... Farnese, vous etes 
done resolu a partir pour l’ltalie ?... 
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- Des que vous m’en donnerez l’ordre. 

- Et a remplir la mission que je viens de vous 
exposer ? 

- Quand faut-il partir ? 

Fausta parut calculer un instant, puis elle dit: 

- Tenez-vous pret a partir le vingt-deux de ce 
present octobre. 

Elle se leva alors. Farnese l’interrogeait du 
regard, comme s’il eut attendu une 
communication encore. 

-Vous vous demandez pourquoi le vingt- 
deuxieme jour de ce mois, n’est-ce pas, cardinal ? 
dit Fausta avec un sourire. 

- Non, madame, dit le cardinal palpitant, mais 
vous m’avez fait tout a Fheure une promesse. 

- Celle de vous rendre Feonore et son enfant... 
Je m’explique, Farnese : je ne pretends pas vous 
rendre la pauvre folle que le bohemien 
Belgodere, un jour, rencontra, errante et sans gite, 
et qu’il attacha a sa pitoyable destinee ; non, ce 
n’est pas de la diseuse de bonne aventure que je 
parle ; ce n’est pas de la bohemienne Sai'zuma ; 
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ce n’est pas de l’infortunee que vous avez 
entrevue dans le pavilion de l’abbaye... Celle 
dont je parle, Farnese, c’est Leonore de 
Montaigues, c’est la fiancee du prince Farnese... 

Le cardinal ebloui, palpitant, ecoutait comme 
il eut ecoute le Dieu auquel il croyait. 

-Je connais, continua Fausta, le moyen de 
rappeler la raison et la memo ire dans cet esprit... 
Je puis y jeter le germe du pardon qu’elle vous 
accordera... Quant a ramener Famour dans son 
coeur, ceci vous regarde !... 

-Leonore... 6 Leonore!... balbutia Farnese 
eperdu. 

- Je vous rendrai Leonore, reprit Fausta avec 
une sorte de gravite, et avec elle, je vous rendrai 
cette enfant qui est comme le trait d’union entre 
vous et celle que vous aimez. Cette Violetta, 
Farnese, c’est votre fille qui peut, qui doit sauver 
et guerir votre fiancee... sa mere... non seulement 
de la folie, mais encore de la haine... C’est par 
Violetta vivante sauvee par vous, que Leonore 
vous pardonnera, et c’est pour Violetta... pour sa 
fille... que la mere vous aimera encore... 
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- Ma fille ! 6 mon enfant adoree ! begaya 
Farnese enivre. 

- Done, continua Fausta, vous partez le vingt- 
deuxieme d’oetobre... mais vous ne partez pas 
seul... vous partez avec elles !... Elies vous 
accompagnent !... Et si j’ai choisi ce jour-la pour 
votre depart, e’est que le vingt et un d’oetobre 
sera rassemble le saint concile qui vous relevera 
de vos voeux, qui fera du cardinal un homme, et 
qui vous dira: «Voici ton epouse, voici ta 
fille !... » 

Farnese tomba a genoux... II saisit une main de 
Fausta et y appuya ardemment ses levres... Et il 
eclata en sanglots... 

Longtemps il pleura, prosterne, ecroule aux 
pieds de cette femme qu’une heure avant il revait 
d’etrangler. Et cependant, elle le considerait d’un 
regard si sombre qu’il eut frissonne d’epouvante 
s’il eut vu ce regard. Lorsque Farnese se releva 
enfm, il ne vit plus devant lui qu’un visage 
empreint d’une douce pitie... 

-Majeste, murmura-t-il, puisse luire bientot 
pour moi le jour ou vous aurez besoin de ma 
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vie... Si je depouille l’habit de cardinal, si je 
cherche a reparer le malheur dont j’ai frappe une 
innocente, si je deviens epoux et pere, je n’en 
resterai pas mo ins votre serviteur !... le plus 
ardent, le plus devoue, le plus heureux d’assurer 
la realisation de votre reve sublime ! 

Farnese s’inclina profondement et, courbe 
devant Fausta, tendit sa main sur laquelle elle 
s’appuya legerement. II la reconduisit ainsi 
jusqu’a la porte du logis. 

-Le vingt et un d’octobre, a neuf heures du 
matin, murmura encore Fausta, tenez-vous pret 
en grand costume de ceremonie : vous suivrez 
simplement celui que je vous enverrai et qui 
prononcera simplement ce mot: Leonore !... 

Sur ce mot, elle s’eloigna, laissant le cardinal 
ebloui, fascine, eperdu d’etonnement et de 
bonheur... II la vit rejoindre sa litiere qui bientot 
disparut. Alors il poussa un profond soupir et 
remonta dans la piece du premier etage. Un 
homme etait la, debout, qui Fattendait. Cet 
homme, c’etait maitre Claude. 

- Vous avez entendu ? demanda Farnese. 
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- Tout! dit Claude d’une voix sombre. 

L’ancien bourreau regarda le cardinal : 

- Je vous admire, dit-il avec un sourire d’une 
effrayante tristesse, vous etes plus jeune de vingt 
ans... 

- Oh ! murmura ardemment Farnese, revoir 
Leonore et Violetta !... ma fiancee... ma fille... 
Toutes deux les emmener !... M’evader de cet 
effroyable cauchemar ou je vis depuis plus de 
seize ans !... 

- Et me laisser, moi, dans mon enfer !... 

Farnese tressaillit. 

- Que voulez-vous dire ?... 

- La verite, monseigneur ! dit humblement 
maitre Claude. Vous allez partir, vous ! Partir 
avec celle que vous adorez... et, ajouta-t-il avec 
un soupir etouffe, avec elle... avec l’enfant... 

Farnese rayonnait. Comme l’avait dit Claude, 
il semblait rajeuni. Un rayon d’amour et d’espoir 
faisait fondre la vieillesse prematuree, et n’eut ete 
la blancheur de ses cheveux, il eut ete en ce 
moment tel qu’il etait a l’epoque ou, cavalier 
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elegant, alerte, audacieux, il escaladait la nuit le 
balcon de Leonore. 

- Maitre, dit-il, j’ai assez souffert dans ma vie. 
Dieu me pardonne. N’est-il pas juste que je 
connaisse une heure de joie apres tant d’annees 
de desespoir ? 

- Oui, dit lentement Claude sans quitter 
Farnese du regard, Dieu vous pardonne, a vous 
qui avez fait le mal. Mais il ne me pardonne pas, 
a moi qui n’ai pas fait le mal. Ceci est juste... 

-L’amertume deborde de votre ame, dit 
Farnese, et c’est pourquoi vous blasphemez... 
mais achevez ce que vous vouliez dire. 

- Simplement ceci: vous partez... et moi, je 
reste... 

Le cardinal baissa les yeux, mais ne dit pas un 
mot. Claude se fit plus humble encore. D’une 
voix plus basse ou tremblait un sanglot, il reprit: 

-Je reste, monseigneur... Ne me direz-vous 
rien?... Cette enfant que j’adore... qui est ma 
fille... car enfm, elle est ma fille !... vous partez 
avec elle... vous me Fenlevez... Monseigneur, 
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n’avez-vous rien a me dire ?... 

- Que puis-je done vous dire, fit sourdement le 
cardinal, sinon que je compatis a votre douleur... 

- Eh quoi, monseigneur, dit Claude avec plus 
d’humilite encore, est-ce vraiment tout ce que 
vous trouvez comme consolation ?... Cette enfant, 
des que je feus prise dans mes bras, des que son 
premier sourire informe et si doux m’eut 
remercie de farracher a la mort, eh bien, je me 
mis a f aimer ! J’etais seul au monde ; elle fut le 
monde pour moi... Pendant des annees, je vecus 
de ses sourires et de ses caresses. Je ne faimais 
plus, je l’adorais !... Comprenez-vous ce que cela 
veut dire?... Oui, sans doute !... Or, imaginez 
maintenant que cette adoration meme n’est plus 
en moi... que ce qui est en moi, c’est le sentiment 
que ma vie existe seulement dans la vie de 
f enfant, que les battements de mon coeur sont les 
battements du coeur de Violetta ! Monseigneur... 
de grace... ayez pitie de ma detresse !... Pourquoi 
voulez-vous m’arracher le coeur en m’arrachant 
ma fille ?... 

De nouveau, il se courbait. Et maintenant, il 
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pleurait a chaudes larmes. 

-Parlez, balbutia le cardinal, que puis-je ?... 
Qu’avez-vous espere ?... Qu’avez-vous 
entrevu ?... 

Un lointain espoir fit tressaillir maitre Claude 
qui, d’une voix rapide, repondit: 

-Pendant que cette femme parlait, j’ai 
entrevu... j’ai espere que le bonheur vous rendrait 
genereux, monseigneur ! Que vous auriez une 
minute assez de courage pour me dire : « Tu es le 
bourreau, c’est vrai ! Mais tu es le pere, le vrai 
pere de Violetta !... Viens done avec nous et 
prends ta part de bonheur ! »... 

- Jamais ! gronda violemment le prince 
Farnese... Maitre, perds-tu la tete ? Oublies-tu ce 
que tu as ete ? Comment pourrais-je te laisser 
vivre dans V ombre de ma fille, sachant ce que tu 
fus !... 

- Monseigneur, murmura Claude dans un 
soupir qui etait un rale de douleur, vous me dites 
ce que je me suis dit maintes fois. Mais sachez 
qu’elle sait, vous dis-je, ce que je fus ! Et cet 
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ange ne m’a pas repousse... 

-Mais moi, moi !... je mourrais de honte et 
d’horreur a voir mafille te donner la main... 

-Monseigneur... vous ne me comprenez pas... 
Qu’est-ce que je demande ?... De vivre pres de 
Violetta ? D’etre toujours a ses cotes ? Oh ! non, 
ne croyez pas cela !... Je serais simplement un de 
vos serviteurs. Je ne vivrais meme pas dans votre 
palais. Tenez, vous pourriez m’employer a 
cultiver vos jardins... je suis un excellent 
jardinier, je vous le jure... Et alors, il me suffirait 
que de temps en temps j’apergoive 1’enfant... de 
loin... sans me montrer... 

- Jamais ! gronda le cardinal. 

-Je vous jure que je ne lui parlerai pas... 
qu’elle ne me verrait jamais... il me suffirait, vous 
dis-je, de voir qu’elle est heureuse... 

-Maitre Claude, dit froidement Farnese, 
renoncez a ces idees. Vous-meme vous sentez et 
comprenez que l’ancien bourreau jure de Paris ne 
peut vivre aupres d’une princesse Farnese, meme 
parmi ses serviteurs. Seulement, je m’engage sur 
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le salut de mon ame a vous faire tenir tous les 
trois ou six mois une lettre qui vous parlera 
d’elle... qui vous dira sa vie... 

Claude, encore une fois, se redressa et se 
croisa les bras. 

- Vraiment ? Vous me jurez cela ?... dit-il. 

- Sur le salut de mon ame ! 

- Et c’est tout ?... C’est bien toute la part que 
vous me faites !... 

- Sur mon ame aussi, c’est tout !... 

- Vous dites que jamais vous ne consentirez a 
me laisser vivre pres de mon enfant ? 

- Jamais !... 

II y eut une longue minute de silence. Et le 
cardinal put croire qu’il avait dompte le bourreau. 
Mais maitre Claude, les sourcils contractes, 
semblait faire un effort de memoire... Enfin, 
lentement, il alia a la porte et poussa les verrous. 

Farnese eut un livide sourire et s’appreta a 
combattre par le poignard comme il venait de 
combattre par la parole. Mais au lieu de marcher 
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sur lui, Claude s’adossa a la porte, les bras 
croises. Un instant encore, la tete baissee, il 
sembla chercher dans sa memo ire. Puis relevant 
tout a coup son vaste front ride par la douleur, 
d’une voix changee, tres calme, mais rude, ou il y 
avait une menace contenue, il prononga : 

-Monseigneur, ecoutez. Voici la teneur 
exacte du papier que je vous ai signe : 

«Ce quatorze de mai de Pan 1588, moi, 
maitre Claude, bourgeois de la Cite, ancien 
bourreau jure de Paris, demeure bourreau par 
Tame, declare et certifie : «Pour atteindre la 
femme nominee Fausta, je m’engage pendant un 
an a dater de ce jour, a obeir aveuglement a 
monseigneur et cardinal-eveque Farnese, ne 
repugnant a tel ordre qu’il me donnera, et suivant 
ses instructions sans autre volonte que d’etre son 
parfait esclave. Et que je sois damne dans 
Petemite si une seule fois dans le cours de cet an, 
je lui refuse obeissance. Et je signe... ! »... Et j’ai 
signe, monseigneur... j’ai signe de mon sang !... 

Le cardinal, pendant cette sorte de recitation, 
etait demeure immobile, fixant sur Claude des 
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yeux exorbites, cherchant surtout a dominer le 
tremblement convulsif qui l’agitait. 

Claude, d’un geste lent, se toucha la poitrine et 
continua : 

-Voici maintenant, monseigneur, le papier 
que vous m’avez signe, vous !... Celui-la, je n’ai 
pas besoin de le chercher dans ma memoire. 
Celui-la, je le sais bien, allez, car je l’ai relu mille 
fois... II est la... II ne me quitte pas !... Et voici ce 
qu’il dit: « Ce quatorze de mai de Tan 1588, moi, 
prince Farnese, cardinal-eveque de Modene, 
declare et certifie : dans un an jour pour jour ou 
avant ladite epoque, si la femme nominee Fausta 
succombe, m’engage a me presenter devant 
maitre Claude, bourreau, a tel jour ou telle nuit 
qui lui plaira, a telle heure qui lui conviendra, 
m’engage a lui obeir quoi qu’il me demande, et 
lui donne permission de me tuer si bon lui 
semble. Et que je sois damne dans l’eternite, si je 
tente de me refuser ou de fuir. Et je signe : Jean, 
prince Farnese, eveque et cardinal par la grace de 
Dieu. » 

Un silence terrible suivit cette deuxieme 
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recitation. Puis une sorte de gemissement gonfla 
la poitrine du cardinal. Et il baissa la tete, comme 
s’il eut attendu le coup fatal. 

-Monseigneur, reprit alors Claude, vous ai-je 
fidelement obei ?... Ai-je ete l’esclave que je 
devais etre ?... Me suis-je bien conforme a ce que 
j’avais signe de mon sang ?... 

- Oui! repondit Farnese sourdement. 

-Puisque notre pacte prend fin aujourd’hui 
par votre reconciliation avec la femme nommee 
Fausta, suis-je bien dans mon droit en vous 
rappelant que vous m’appartenez, quels que 
soient le jour et l’heure ?... 

- Oui! repondit Farnese d’une voix 
d’epouvante. 

Claude s’avanga de quelques pas, s’arreta 
devant Farnese, sans le toucher, et prononga : 

-Monseigneur, ce jour et cette heure sont 
venus. Vous m’appartenez, et je vais user de mon 
droit!... 

- Soit! rala le cardinal avec un accent de 
farouche desespoir... puisque vous avez acquis 
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droit de vie et de mort sur moi... tuez-moi !... 
Bourreau, exerce une fois encore ton metier !... 

Simplement Claude repondit: 

-Monseigneur, ce n’est pas vous que je dois 
tuer. Vous faites erreur... 

- Et qui done ? balbutia le cardinal en 
tressaillant. 

- Fausta ! dit Claude. 

-FaustaL. Pourquoi elle, bourreau? 
pourquoi elle et non moi ?... 

-Parce que je veux que vous viviez, 
monseigneur ! Tandis qu’en tuant Fausta, je ne 
fais qu’executer le pacte qui nous lie !... Ne suis- 
jepas... je ne dirai plus dans mon droit, mais dans 
mon devoir ?... Ensemble nous avons convenu 
que cette femme doit mourir. Ecoutez, 
monseigneur, je tuerai Fausta... je la tuerai devant 
vous... mais vous, je vous laisserai vivre ! 

-Demon! gronda le cardinal. Oh! je te 
comprends !... 

- Fe vingt et un d’octobre, on doit vous venir 
chercher de la part de Fausta, continua Claude, 
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pour vous conduire devant le concile. Ce jour-la, 
vous devez sortir de l’Eglise et recouvrer votre 
liberte... Le lendemain, monseigneur, vous devez 
quitter Paris avec Leonore et Violetta... Eh bien, 
ecoutez ceci: le vingt et un d’octobre, il n’y aura 
pas de concile ! Nul ne viendra vous chercher de 
la part de Fausta, parce que Fausta sera morte !... 
Et vous, monseigneur, vous vivrez ! Libre a vous, 
alors, de rechercher celle que vous aimez... et... 
mon enfant !... 

Le cardinal haletait. Claude lui appuya sa 
large main sur Eepaule. 

-Vous les chercherez done, comme je 
chercherai de mon cote... Mais ecoutez encore 
ceci, monseigneur ! Lorsque vous aurez trouve, 
alors, mais alors seulement, il sera temps pour 
moi d’user du droit que j’aurai de vous tuer... 
Adieu, monseigneur ! 

- Grace ! hurla Farnese en tombant a genoux. 

- Me faites-vous grace, vous ?... 

- Oui! rugit Farnese avec un terrible soupir. 

- Vous consentez done ?... 
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- Je consens !... 

-Le vingt et un d’octobre, nous allons 
ensemble au rendez-vous de Fausta ?... 

- Oui! oui !... Ensemble !... 

- Et le lendemain, nous partons ensemble pour 
l’ltalie ?... 

-Oui, oui !... Nous partons ensemble ! Tout 
ce que tu m’as demande, je Taccorde !... 

Le cardinal se releva alors et darda vers le ciel 
un regard ou il y avait une interrogation 
supreme... Claude, lui, avait baisse les yeux. 
D’une voix redevenue humble, avec une douceur 
et une tristesse etranges, il murmura : 

- Je vous remercie, monseigneur !... D’ici la, 
je ne vous quitte pas !... 

«Oh ! gronda Farnese en lui-meme, honte 
affreuse ! Ma fille vivant avec le bourreau !... » 

Et a ce moment, maitre Claude le bourreau 
songeait ceci: 

«Ma Violetta, ma douce violette d’amour, 
mon pauvre ange bien-aime, ne crains rien de 


372 



moi ! Ne redoute pas que je t’inflige la honte de 
vivre pres du bourreau L. Que j’assure seulement 
ton bonheurL. Que je te voie une fois 
resplendissante de ta felicite pres du jeune prince 
que tu aimes... que tu tiendras de moi L. Et 
alors... adieu pour toujours... je disparaitrai... 
dans la mort !... » 
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XI 


La mere 


La matinee etait pure. Huit heures venaient de 
sonner a la vieille abbaye aux murs a demi 
ecroules, d’ou, plus tard, Henri de Bearn devait 
contempler Paris assiege par son armee. Dans les 
fourres des pentes de Montmartre, les rouges- 
gorges, les pinsons et les moineaux chantaient a 
coeur-joie; les fleurs sauvages s’ouvraient au 
soleil, les grands chataigniers balangaient au 
souffle des brises matinales leurs branches d’ou 
tombaient des feuilles roussies ; il y avait dans 
Pair cette inexprimable gaiete qui, au reveil des 
choses, est pour l’homme un enchantement dont 
jamais il ne se lasse. 

Pourtant, Fausta, qui montait a ce moment les 
rampes de la montagne, etait sourde a ces cris des 
oiseaux, aveugle a cette lumiere douce, un peu 
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pale et si exquise des ciels parisiens. Fausta, 
malgre la gaiete rayonnante de cette jolie 
matinee, demeurait parfaitement sombre et tenait 
avec elle-meme de ces terribles colloques dont 
nous avons surpris quelques-uns. 

Quand on fut arrive vers le sommet, la litiere 
s’arreta. Fausta descendit. Mais au lieu d’aller 
sonner a la grande porte de l’abbaye, elle se 
dirigea vers ces quelques chaumieres qui s’etaient 
baties autour du couvent des Benedictines, et qui 
constituaient le hameau de Montmartre. 

Elle entra dans une de ces pauvres maisons au 
toit de chaume, aux poutres saillantes, dont les 
intervalles etaient remplis d’une sorte de platras 
de terre glaise simplement sechee au soleil. 
L’interieur etait aussi miserable que Fannongait 
Fexterieur de cette chaumiere. 

C’est la que Fausta entra. 

Une femme agee, assise assez pres de la porte 
pour jouir de la lumiere et de Fair, filait une 
quenouille. A la vue de Fausta, cette femme se 
leva precipitamment; mais la visiteuse, d’un 
geste gracieux, Fobligea a se rasseoir. 
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- La bonne dame de Paris ! avait murmure la 
paysanne. 

Fausta, sans fagon, et avec une charmante 
condescendance, prit elle-meme un escabeau et 
s’assit pres de la paysanne. 

- Eh bien, bonne femme ? dit gaiement la 
visiteuse. Deja de si bonne heure a Fouvrage ? 

- Helas, ma noble dame ! fit la paysanne. 
Voila que je me fais vieille et que Pheure 
approche ou il faudra que je dise adieu a ce 
monde... 

- Et alors ? dit Fausta. 

- Alors... la toile coute bien cher... et pourtant, 
je veux me presenter dignement dans Fautre 
monde... 

- Et alors ? repeta Fausta. 

-Alors, je file mon linceul, dit simplement la 
paysanne 1 . 

1 On voudra bien croire que ceci n’est pas une anecdote, 
mais la notation, en passant, d’un usage de ces temps lointains, 
ou les pauvres gens fabriquaient eux-memes leur linge, leurs 
meubles, leurs habits, leur derniere toilette. (Note de 
M. Zevaco). 
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Fausta demeura saisie. La vieille la regardait, 
surprise de son etonnement, et continuant a faire 
tourner son rouet... 

- Grace a vous, ma noble dame, reprit-elle, 
grace aux pieces d’or que vous m’avez donnees, 
mon linceul sera du plus beau lin, et il me restera 
encore assez d’argent pour payer d’avance les 
messes necessaires au salut de mon ame, et 
encore il en restera assez pour la layette de 
Fenfant que ma fille va mettre au monde... 

Tout naturellement, cette vieille faisait passer 
les affaires de la mort avant celles de la 
naissance : le linceul d’abord, la layette ensuite. 

- Je vous en donnerai d’autres, dit alors Fausta 
en secouant cette sorte d’impression penible 
qu’elle venait d’eprouver ; je vous en donnerai 
assez pour assurer une heureuse vieillesse, a 
vous, et une heureuse enfance a l’etre que vous 
attendez... 

- Que Notre Dame vous benisse !... 

-Amen ! dit gravement Fausta. Mais, dites- 
moi, bonne femme, avez-vous fait ce que je vous 
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ai demande ? 

- Oui, ma noble dame. Depuis votre visite 
benie, mon fils ne quitte plus la bohemienne ; il 
la suit pas a pas, selon vos ordres, partout ou elle 
va... sans se montrer a elle, c’est bien entendu... 

- Et depuis, elle n’a pas essaye de s’ecarter de 
cette montagne ?... 

- Non. La bohemienne rode autour de la sainte 
abbaye sans jamais y entrer, mais sans jamais 
s’en eloigner non plus... Quand elle a faim, elle 
vient ici; le soir, bien tard, quand la terre est 
noire, nous entendons son pas qui s’approche, et 
puisque vous temoignez tant d’interet a cette 
creature du diable, nous lui avons fait un lit, un 
bon lit de sainfoin dans le fournil... Votre 
Excellence peut juger si nous pouvions faire plus 
et si des chretiens comme nous pouvaient 
admettre plus pres la compagnie d’une damnee... 

La paysanne fit un signe de croix et Fausta 
fimita. 

-Je vous tiendrai compte de votre zele, dit- 
elle, et croyez bien que si cette compagnie peut 
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vous attirer quelque desagrement dans 1’ autre 
monde, je saurai vous en recompenser dans celui- 
ci. 

- Que la volonte du ciel s’accomplisse ! dit la 
vieille en saisissant les trois ou quatre ecus d’or 
que lui tendait la visiteuse. J’espere en etre quitte 
avec une ou deux messes de plus. 

- Et ou est maintenant la bohemienne ? 
demanda Fausta. 

La vieille esquissa un geste vague : 

- Partie des le chant du coq. Elle va et vient, 
descend, remonte, et aime souvent a se reposer 
aupres de cette croix noire que vous n’aurez pas 
manque de remarquer, ma noble dame. Le plus 
souvent elle rode autour du couvent... 

- Mais elle n’y entre jamais ?... 

-Du moins, mon fils ne La jamais vue y 
entrer. 

- C’est bien, bonne femme. Voulez-vous 
envoyer quelqu’un a la recherche de votre fils ? 

La paysanne se leva, serra soigneusement dans 
le bahut les pieces d’or qu’elle venait de recevoir, 
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et sortant sur le pas de sa porte, dit quelques mots 
a un marmot qui partit en courant. Vingt minutes 
plus tard, le fils de la paysanne arrivait et, le 
bonnet a la main, attendait que la noble dame lui 
donnat ses ordres. 

- Ou est la bohemienne ? demanda Fausta. 

- La-bas, fit le jeune homme en etendant le 
bras dans la direction du couvent. 

- Conduis-moi aupres d’elle... 

Le paysan s’inclina et se mit a marcher devant 
Fausta. II contourna les murs du couvent et 
parvint a la breche situee pres du pavilion. La, 
Fausta apergut Sa'izuma qui, assise sur une pierre 
du mur eboule, et dominant ainsi les terrains de 
culture du couvent, regardait fixement devant 
elle. 

- Tu peux te retirer, dit-elle a son guide qui 
s’empressa d’obeir. Alors Fausta franchit la 
breche sans que la bohemienne parut prendre 
garde a elle. Quand elle fut dans le jardin, ou du 
moins ce que les nonnes appelaient le jardin, car 
tout etait a F abandon dans cette abbaye, elle se 
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retourna vers Sa'izuma, et d’une voix tres douce : 

- Pauvre femme... pauvre mere... 

Sa'izuma abaissa son regard sur la femme qui 
lui parlait ainsi, et la reconnut aussitot, car il 
semble que, dans la folie, si la direction generate 
de la pensee est abolie dans le cerveau, certaines 
facultes particulieres demeurent intactes. 
Sa'izuma n’avait vu Fausta que peu d’instants 
dans la chambre de l’abbesse Claudine de 
Beauvilliers ; un laps de temps assez long s’etait 
ecoule : Fausta ne portait pas le meme costume ; 
et pourtant elle la reconnut. 

- Ah ! dit-elle avec une sorte de repulsion, 
c’est vous qui m’avez parle de Feveque !... 

Fausta fut stupefaite, mais resolut de profiter 
de ce qu’elle prenait pour un acces de lucidite. 

-Leonore de Montaigues, dit-elle, oui, c’est 
moi qui vous ai parle de Feveque. C’est moi qui 
vous ai conduite vers lui, dans ce pavilion. Mais 
je croyais que peut-etre vous l’aimiez encore... 

- L’eveque est mort, dit Sa'izuma d’une voix 
sourde. Comment pourrais-je l’aimer ?... Et puis 
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c’est un crime, un crime atroce que d’aimer un 
eveque. Si vous aimez un eveque, madame, 
prenez garde au gibet... 

Fausta baissa la tete, reflechissant a ce qu’elle 
pourrait dire pour eveiller une etincelle de raison 
dans ce cerveau. Elle voulait une Leonore 
consciente. Sai'zuma la folle... la bohemienne lui 
etait inutile. Et elle avait resolu que Leonore 
servirait au projet qu’elle echafaudait piece par 
piece. 

Projet de vengeance. Drame violent et terrible 
dont elle devait sortir fortifiee a jamais, 
victorieuse d’elle-meme et des autres... de 
Farnese et de Pardaillan ! 

-Ainsi, reprit-elle, vous croyez que V eveque 
est mort ?... 

- Sans doute ! fit Sai'zuma avec une 
tranquillite farouche. Sans quoi, serais-je vivante, 
moi ?... 

- Eh bien ! vous avez raison plus que vous ne 
croyez peut-etre. Mais ecoutez-moi, pauvre 
femme... Vous avez bien souffert dans votre vie... 
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- Vous me plaignez done ? II y a done 
vraiment des creatures humaines qui peuvent me 
plaindre ?... Dites !... Vous me plaignez ? 

-De toute mon ame... mais a quoi bon une 
importune pitie si on ne cherche a soulager le mal 
que Ton plaint ?... 

-Mon mal n’est pas de ceux qu’on peut 
soulager, dit Sai'zuma avec douceur, et il suffit 
que vous m’ayez plainte avec votre ame... 
Comme vous etes belle ! ajouta la pauvre folle 
avec une profonde admiration. Oui, etant si belle, 
vous devez sans doute etre pitoyable aux 
malheureux. 

-Leonore, vous avez ete plus belle encore, 
vous ! dit sourdement Fausta. Peut-etre meme 
aujourd’hui, etes-vous plus belle que moi qui suis 
pourtant bien belle, je le sais. Vous avez souffert 
dans votre coeur, Leonore ! Et e’est pourquoi 
vous ne croyez plus au bonheur... Mais si je vous 
disais que le bonheur est encore possible pour 
vous ! 

- Je ne suis pas Leonore ; je suis Sai'zuma, 
bohemienne qui va par le monde lisant dans la 
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main des gens... Et quant au bonheur, ce mot 
prononce devant moi me fait maintenant 
frissonner comme V aspect d’une bete hideuse... 

- Tu es Leonore, affirma Fausta avec force. Et 
tu seras heureuse... Ecoute, maintenant... Oui, 
l’eveque est mort ! Oui, celui-la ne te fera plus 
souffrir... Mais il est quelqu’un qui est vivant 
encore, qui te cherche, et qui t’adore... 

- Quelqu’un qui me cherche ? fit Sai'zuma 
indifferente. 

-Celui qui fa aimee. Celui que tu as aime... 
Souviens-toi !... Tu fas aime... tu l’aimes 
encore... et lui te cherche ; et il f adore... 

- Qui est-ce ? fit la bohemienne avec la meme 
indifference. 

- Jean... 

Sai'zuma tressaillit et preta l’oreille comme a 
une voix qui lui eut parle de tres loin. 

-Jean? murmura-t-elle. Oui... peut-etre... 
oui... je crois que j’ai entendu ce nom... 

- Jean ! due de Kervilliers ! repeta Fausta avec 
plus de force. 
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Sa'fzuma palit. 

Elle se leva toute droite, la tete penchee en 
avant comme pour mieux ecouter cette voix qui 
lui parvenait de tres loin et qui sans doute se 
rapprochait, retentissait plus distincte a son 
oreille... Elle interrogea Fausta de son regard 
plein de trouble et d’angoisse. 

- Quel est ce nom ? balbutia-t-elle avec une 
telle expression de douleur et de crainte, qu’une 
autre que Fausta eut eu pitie et eut renonce a cette 
torture... 

- Le nom de celui que tu as aime ! reprit 
Fausta avec une douceur et une autorite 
croissantes. Jean de Kervilliers, c’est celui qui 
devait etre ton epoux... regarde en toi-meme ! Tu 
vois bien que tu Taimes encore, puisque tu fremis 
et palis a ce seul nom... Souviens-toi, Feonore. 

Sai'zuma, lentement, etait descendue 
jusqu’aupres de Fausta. Elle Tecoutait comme 
elle eut ecoute une voix venue d’elle-meme, tant 
les paroles de cette femme correspondaient a ses 
sentiments obscurs et les eclairaient. Fausta lui 
saisit les deux mains pour lui communiquer sa 
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propre pensee. 

- Souviens-toi, continua-t-elle ardemment. 
Souviens-toi comme tu etais heureuse lorsque tu 
l’attendais... lorsque du bale on du vieil hotel de 
Montaigues, tu guettais son arrivee. 

-Oui, oui... murmura la bohemienne dans un 
souffle. 

- Souviens-toi comme il te prenait dans ses 
bras et comme tu te sentais defaillir sous ses 
baisers. II te jurait un eternel amour et tu le 
croyais, tu fusses morte plutot que de le 
soupgonner. 

-Oui... morte! repeta Sai'zuma dans un 
gemissement. 

- Et e’etait vrai, Leonore ! Leonore de 
Montaigues, e’etait vrai ! Jean de Kervilliers 
t’adorait... et si une fatalite vous a separes, il en a 
souffert autant que toi. Je le sais. Lui-meme me 
l’a dit. Lui-meme m’a raconte son amour et son 
malheur... Il n’a cesse de t’aimer !.. Il te 
cherche... ne veux-tu pas le voir ?... 

Sai'zuma arrachant ses deux mains a l’etreinte 
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de Fausta les avait placees devant ses yeux 
comme si une lumiere trop vive les eut eblouis. 
Elle palpitait. De rapides frissons la secouaient. 
De confuses images de son passe lui revenaient 
par lambeaux, et ces lambeaux, peu a peu, se 
juxtaposaient dans sa memoire et reconstituaient 
des scenes. 

Un violent travail commence le jour ou elle 
avait ete mise en presence du cardinal, continue 
par Charles d’Angouleme et Pardaillan, ce travail 
s’accomplissait en elle avec une rapidite 
croissante. Ce mot, ce nom : Jean de Kervilliers, 
etait un flambeau qui eclairait bien des recoins 
tenebreux de son esprit. 

Fausta le considerait avec P attention 
passionnee qu’elle apportait a tout ce qu’elle 
entreprenait. Le moment lui parut arrive de 
presenter a cet esprit encore vacillant un autre 
tableau. 

- Suis-moi, dit-elle, je te jure qu’un jour, 
bientot, tu reverras celui que tu aimes. 

Palpitante et docile, Sa'izuma suivit cette 
femme qui exergait sur elle un prodigieux 


387 



ascendant. Elle ne savait pas exactement qui etait 
ce Jean de Kervilliers. Mais elle savait que ce 
nom provoquait en elle une douleur melee de 
joie. Elle ne savait pourquoi elle eut voulu revoir 
Ehomme qui s’appelait ainsi. Mais elle constatait 
qu’il y avait un vide affreux dans son coeur 
depuis bien longtemps, et que ce vide serait 
comble si elle revoyait cet homme. 

Fausta entra dans le pavilion. Sai'zuma l’y 
suivit en tremblant. 

-Oh! dit-elle, c’est ici que j’ai revu 
Eeveque !... 

Et elle regarda avidement autour d’elle, mais 
le pavilion etait vide. 

-Oui, dit Fausta, c’est ici que tu as revu 
Eeveque, et c’est pour cela, pauvre femme, que tu 
rodes depuis ce jour autour de ce couvent, et c’est 
pour cela que tout a l’heure je t’ai trouvee assise 
sur les pierres de la breche... regardant ce 
pavilion... esperant malgre toi... 

- Non ! oh non ! gronda la bohemienne. Si 
vous avez pitie de moi, faites que jamais plus je 
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ne revoie l’eveque... 

- Et Jean de Kervilliers ?... 

Un sourire illumina le charmant visage de la 
folle : 

- Je voudrais le voir, lui !... Pourtant je ne le 
connais pas... et je dois E avoir connu... Je me le 
represente eclatant de jeunesse et de beaute ; il 
me semble que je sens sur mes yeux la douceur 
ineffable de son regard et que j’entends sa voix 
caressante... 

- Tu le reverras, je te le jure !... 

- Quand ?... Est-ce bientot ?... 

-Oui, certes... bientot... dans quelques jours... 
si tu ne f eloignes pas... 

-Oh! je ne m’eloignerai pas... non, non... 
quoi qu’il arrive. 

-Bien. Maintenant, ecoute-moi, Leonore... Ce 
n’est pas seulement Jean de Kervilliers que tu 
reverras, mais ta fille... comprends-tu ?... ta fille... 

Saizuma baissa la tete, pensive. 

-Ma fille ! murmura-t-elle. Mais je n’ai pas 
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de fille, moi... Les deux gentilshommes m’ont dit 
aussi que j’avais une fille... Voila qui est 
etrange... 

- Les deux gentilshommes ? interrogea Fausta 
avec une sourde inquietude. 

- Oui. Mais je ne les ai pas crus. Je sais que je 
n’ai pas de fille... 

- Et pourtant, Leonore, tu te souviens de Jean 
de Kervilliers... son nom et son image sont dans 
ton coeur !... 

-Peut-etre ! Oui... je crois en effet que cette 
image, qui depuis si longtemps habite mon coeur, 
peut porter un nom, et que ce nom c’est Jean... 

Elle jeta autour d’elle des yeux hagards et 
frissonna soudain... 

- Silence, madame, supplia-t-elle avec 
angoisse. Ne prononcez plus ce nom... Si mon 
pere entrait tout a coup... s’il entendait !... que lui 
dirais-je ?... II faudrait done lui jurer encore qu’il 
n’y a personne dans la chambre !... 

- Oui, gronda Fausta, ce serait terrible, 
Leonore !... Mais combien plus terrible encore si 
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le vieux baron se doutait de la verite que tu 
caches... 

- Quelle verite ? balbutia la folle. Quelle 
verite ? II y a done quelque chose que je cache a 
mon pere !... 

- Mais que tu ne caches pas a Jean de 
Kervilliers ! dit Fausta d’une voix imperieuse. 

Saizuma, brusquement, porta la main a son 
visage. Un faible cri jaillit de ses levres. 

- Mon masque ! murmura-t-elle. Mon masque 
rouge comme la honte de mon front !... Je l’ai 
perdu !... oh ! si je pouvais couvrir la honte de 
mon visage !... Si je pouvais cacher ma honte !... 
par grace, madame, ne me regardez pas... vous ne 
savez pas... vous ne saurez jamais... 

- Je sais ! interrompit rudement Fausta. Je sais 
quelle est ta honte et quel est ton bonheur, 
Leonore !... Ton secret, ton cher secret que tu 
caches a ton pere, mais que tu as dit, tremblante 
et confuse, a celui que tu aimes, je le sais !... Tu 
vas etre mere, Leonore !... 

Saizuma laissa tomber ses mains. Une 
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immense stupefaction se lisait sur son visage 
bouleverse. 

- Mere ? demanda-t-elle. Vous avez dit cela ? 

-N’est-ce pas la ton secret?... N’est-il pas 
vrai que Jean le sait ?... et qu’il va f epouser... 

- Oui, oui, haleta la pauvre infortunee. Car il 
ne faut pas que mon pere connaisse notre faute... 
Mon enfant, madame, mon pauvre cherubin, si 
vous saviez comme je Fairne... comme je lui 
parle... II aura un nom, un beau nom dont il sera 
fier. 

-Ton enfant... ta fille !... Oh ! mais souviens- 
toi ! Fais un effort !... Mere ! tu Fas ete !... Cette 
enfant, cette fille... elle est venue au monde... 
Souviens-toi, Leonore !... Souviens-toi la place 
noire de monde, la foule, les cloches qui sonnent 
le glas, les pretres qui te soutiennent... tu 
marches... tu arrives sur la place. 

-Le gibet!... hurla Sa'izuma en reculant 
affolee jusque dans un angle du pavilion... Le 
gibet! La monstrueuse machine de mort !... 
Grace ! laissez vivre Tenfant que je porte dans 
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mon sein !... 

La malheureuse tomba a genoux et frappa son 
beau front sur les dalles. Toute a son infernale 
besogne, toute a son projet, transformee en 
tourmenteuse sans pitie, Fausta courut a elle et la 
releva : 

-Ecoute!... On t’a fait grace! puisque tu 
vis !... 

-Oui... oui !... Je vis!... Par quel miracle? 
N’ai-je pas vu la corde se balancer sur ma tete ?... 
N’ai-je pas senti sur mes epaules les mains du 
bourreau?... Je vis!... mais pourquoi cette 
lassitude immense de mes membres ?... Que 
s’est-il passe en moi ?... 

Fausta, comme tout a l’heure, saisit ses deux 
mains qu’elle serra fortement. 

- II s’est passe que tu es mere !... II s’est passe 
que F enfant de ta faute et de ton secret, F enfant 
de Jean de Kervilliers, est venu au monde !... Et 
que pour cette enfant, pour ta fille innocente, on 
t’a fait grace !... 

- Quoi ! balbutia la bohemienne. Cela est 
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done !... Je suis mere !... J’ai une fille !... 

Un eclat de rire, brusquement, resonna sur ses 
levres ; et presque aussitot, elle se mit a pleurer. 
Elle ne regardait plus Fausta. Peut-etre oubliait- 
elle sa presence. Peut-etre cette scene qui venait 
de se derouler sortait-elle deja de son esprit. Mais 
ce qui y demeurait fortement, c’etait cette idee 
qu’elle etait mere... qu’elle avait une fille... 

Elle s’etait affaissee sur elle-meme, et adossee 
a cet angle, les coudes sur les genoux, le menton 
sur les deux mains, les yeux fixes dans le vague, 
elle sanglotait doucement. Des calculs confus 
s’echafaudaient dans son esprit. 

- Eh bien, reprit alors Fausta, ne voulez-vous 
pas voir votre enfant, Leonore de Montaigues ?... 
Dites... n’eprouvez-vous rien dans le coeur pour 
cette innocente que vous ne connaissez pas... et 
qui est votre fille ? 

- Je l’ai appelee bien souvent ! murmura la 
folle a travers ses sanglots. Je ne savais pas que 
j’etais mere, je ne savais pas que j’avais une fille, 
et pourtant, bien souvent je fai appelee, lorsque 
la douleur m’etouffait, lorsque je sentais qu’une 
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seule caresse de mon enfant m’eut sauvee du 
desespoir... 

- Voulez-vous la voir ? repeta Fausta avec une 
grande douceur. 

- Ou peut-elle etre ? continua Sai'zuma comme 
si elle n’avait pas entendu... Si j’ai une fille, 
comment se fait-il qu’elle n’est pas avec moi ?... 
Comment a-t-elle pu vivre sans sa mere ?... 

- Je le sais, moi ! dit Fausta. 

- Oh ! vous savez done tout ! gronda Sai'zuma 
d’une voix plus naturelle, et surement une lueur 
de raison s’allumait dans ses yeux. Qui etes-vous 
done ? Et que me voulez-vous, vous qui me dites 
que j’ai une fille ?... Une fille ! Je sais maintenant 
que j’ai une fille... Et, ajouta-t-elle avec une 
immense amertume, je vais sans doute savoir 
que, mere, je vais souffrir plus que je n’ai 
souffert, amante !... 

- Ah ! eclata Fausta, tu reviens done a toi ! La 
raison s’eveille done dans ton esprit !... Tu me 
demandes qui je suis ? Une femme qui a pitie, 
voila tout! Est-ce que cela ne te parait pas 
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suffisant ? Un hasard m’a fait connaitre les 
secrets de ta pauvre vie, et m’a fait rencontrer 
deux etres que j’ai voulu remettre en ta presence : 
ton amant et ta fille... 

- Ma fille ! murmura la bohemienne en 
joignant les mains avec force. 

- Ecoutez, pauvre femme. Vous etes devenue 
mere en un temps ou la douleur avait egare votre 
esprit et ou vous etiez en prison... 

-Je me rappelle la prison, dit Sa'izuma en 
fremissant. Je me rappelle ce temps de 
souffrance... 

- Des mechants s’emparerent de votre enfant... 
comprenez-vous ?... 

-Oui, oui... ceux qui me persecutaient, ceux 
qui me detenaient prisonniere, fit Sa'izuma qui 
faisait un effort terrible pour suivre attentivement 
ce qu’elle entendait. 

- Ils s’emparerent done de votre fille... 

-Pauvre petite!... Comme elle a du 
souffrir !... 

- Non ! Rassurez-vous. Elle vecut au contraire 
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tres heureuse. II se trouva un homme de bien, un 
homme de coeur qui put soustraire 1’ enfant a ses 
persecuteurs et qui l’eleva comme sa propre 
fille... 

- Cet homme, madame ! Son nom, pour que je 
le benisse a jamais ! Sa demeure, pour que j’aille 
me mettre a ses genoux !... 

- II est mort, dit Fausta. 

-Mort!... Ce sont done toujours les bons que 
frappe la destinee. Mais au mo ins est-il mort 
charge d’ans et de bonheur ?... dit Sai'zuma d’une 
voix etranglee. 

- II est mort miserable, au fond d’une prison... 

Sai'zuma baissa la tete en pleurant. 

- Son nom ? fit-elle. Que je sache au mo ins 
son nom, puisque je ne pourrai jamais le voir... 

-II s’appelait Fourcaud... c’etait un 
procureur... Retiendrez-vous ce nom ?... 

-Fourcaud !... Ce nom est maintenant grave 
dans mon coeur pour toujours... Mais comment un 
homme si bon a-t-il pu mourir miserable ? 
Qu’avait-il fait pour aller en prison ?... Qui fut 
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cause de son malheur ?... 

- Votre fille !... 

-Impossible !... Ceci est impossible !... Quoi ! 
j’apprends que j’ai une fille !... et j’apprendrais 
en meme temps que ma fille est un monstre !... 
Ne parlez pas ainsi, madame, ou je croirai que 
vous mentez affreusement. 

- Vous ne me comprenez pas. Votre fille fut la 
cause du malheur et de la mort de Fourcaud, mais 
la cause bien innocente, helas ! Car elle adorait 
celui qu’elle croyait son pere... Me suivez-vous 
bien ? me comprenez-vous ? 

- Oui, oui ! fit Sai'zuma haletante. Mais 
expliquez-moi, alors... 

-Voici. Le procureur Fourcaud, ce digne 
homme, voulut elever votre fille dans une 
religion qui etait la votre... 

- Une religion ? balbutia la bohemienne en 
passant ses mains sur son front. II y a bien 
longtemps que je n’ai entendu parler de cela... 

- Souvenez-vous. Votre pere n’etait pas 
catholique... 
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-Non... non... nous n’allions jamais a l’eglise 
des catholiques... 

- Vous etiez ce qu’on appelle des huguenots... 
Le procureur Fourcaud voulut done que Jeanne... 

- Jeanne ? interrompit la bohemienne. 

- Votre fille. C’est le procureur Fourcaud qui 
lui donna ce nom. 

- Jeanne ! repeta Saizuma dont le visage 
s’illumina d’un sourire. 

-Fourcaud voulut done que votre fille, 
Jeanne, fut elevee dans la religion des huguenots, 
qui etait celle de votre pere et la votre... religion 
proscrite... 

-Oui, oui, helas !... Combien des notres sont 
morts !... Combien d’autres ont subi d’effrayants 
supplices !... 

- Eh bien ! imaginez maintenant la haine qui 
devait entourer le procureur Fourcaud et votre 
fille Jeanne !... 

- La meme haine qui nous entourait !... 

- C’est vrai. Fourcaud a done ete denonce 
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comme heretique, et jete dans une prison ou il est 
mort... 

-Denonce!... Oh! si je connaissais le 
denonciateur !... J’irais lui arracher le coeur. 

-Je sais par qui cet homme de bien a ete 
denonce, dit alors lentement Fausta. Ce ne fut pas 
par un homme, mais par une femme... une jeune 
fille... 

-C’est atroce ! Comment une jeune fille a-t- 
elle pu avoir le courage de livrer ce malheureux a 
la mort, et peut-etre a quelque horrible supplice... 

- Oui... vous avez raison... c’est atroce... car le 
pauvre Fourcaud fut reellement supplicie... on 
l’attacha sur une croix... et on l’y laissa mourir... 

- Affreux! Affreux ! murmura Sa'izuma 
fremissante. Cette jeune fille si mechante 
meriterait le meme supplice !... 

- N’est-ce pas ? dit Fausta en tressaillant. 

- Et vous dites que vous la connaissez ? haleta 
la bohemienne. 

-Certes!... C’est elle-meme une heretique, 
une de ces filles sans feu ni lieu... une sorte de 
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chanteuse qui suivait une troupe de bohemes... 
son nom est Violetta... 

- Violetta !... 

- Oui ! Pourquoi ce nom vous surprend-il ?... 

-Vous dites que c’est cette Violetta qui a 
denonce le malheureux Fourcaud ?... 

- J’en suis sure !... 

-Et c’est elle qui Fa fait mourir sur une 
croix ?... 

- C’est elle !... Mais il semble que ce nom de 
Violetta ne vous soit pas inconnu ?... 

-Je la connais en effet, dit Sai'zuma d’une 
voix sombre. J’ai vecu avec elle. Car moi-meme 
je suivais cette troupe de bohemes. Elle chantait. 
J’aimais a 1’entendre chanter, pendant que je 
disais la bonne aventure. Sa voix m’allait au 
coeur. Quelquefois, quand je la regardais, j’avais 
envie de la serrer dans mes bras... mais elle 
semblait avoir peur de moi... 

- Ou plutot, c’etait une creature perverse, dit 
sourdement Fausta. Une de ces filles qui n’ont 
pitie de rien ni de personne, puisqu’elle n’avait 
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pas pitie de votre malheur... 

-C’est vrai, dit Sai'zuma avec un soupir, il 
fallait que ce fut une creature bien perverse pour 
denoncer et livrer le bienfaiteur de ma fille... 
Tenez, madame, ne parlons plus d’elle !... 

- Elle merite pourtant un chatiment !... 

- Oui! oh ! un chatiment terrible !... 

- Vous le disiez ; elle merite de mourir sur une 
croix comme le malheureux Fourcaud, 
puisqu’elle a cause le malheur de votre fille 
Jeanne !... 

- Malheur a cette fille du demon si mon enfant 
a souffert par elle ! 

- Certes elle a souffert, puisqu’elle-meme a 
ete en prison !... Elle vous le dira... 

- Elle me le dira ! murmura la bohemienne 
extasiee. Je la verrai done ? 

- Je vous l’ai promis... 

- Quand ?... Ah ! madame... si cela etait !... Si 
je pouvais seulement savoir le jour... 

-Des demain, dit Fausta, si c’est possible. 
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Certainement d’ici quelques jours... 

- Vous dites certainement... Oh ! prenez garde 
de me rendre folle... folle de joie !... 

-Je vous jure que vous reverrez aussi la 
Violetta maudite... Seulement, il faut faire ce que 
je vous dirai... 

- Tout ce qu’on voudra ! s’ecria Sa'izuma avec 
exaltation. 

-II est necessaire que pendant ces quelques 
jours, tandis que j’irai chercher votre Jeanne pour 
Tamener... il est necessaire qu’on ne vous voie 
pas... vous comprenez ?... 

- Je resterai cachee !... 

- Mais ou ? 

Sa'izuma sourit. 

-La, sur le haut de la montagne, je connais 
des braves gens qui me donnent a manger quand 
j’ai faim, a boire quand j’ai soif, et qui me 
laissent dormir la nuit chez eux... C’est la que je 
me retirerai... j’y serai bien cachee, et nul ne me 
verra... 
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- Et c’est la que je vous amenerai votre fille 
Jeanne ! 

- Venez done ! dit Saizuma radieuse, 
transfiguree, venez que je vous montre la 
demeure de ces gens... 

La bohemienne s’elanga, repassa par la 
breche, fit le tour des murs du couvent et arriva 
enfin a la chaumiere ou Fausta etait entree tout a 
l’heure... 

« Maintenant, gronda Fausta en elle-meme, je 
crois que Dieu meme ne pourrait pas les sauver... 
je les tiens tous !... » 
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XII 


La fille 


Fausta entra alors dans le couvent par la 
grande porte et se fit conduire chez l’abbesse, 
laquelle la regut comme toujours avec ce melange 
d’inquietude et de respect qu’elle avait pour ce 
personnage enigmatique. 

Fausta etait-elle vraiment la puissance 
mysterieuse devant laquelle il faut s’incliner ? Ou 
simplement une intrigante ?... Plus d’une fois 
Claudine de Beauvilliers s’etait pose cette 
question. Or, que voulait Claudine ? Que son 
couvent fut enrichi, ce qui signifiait qu’elle- 
meme serait riche. 

Nature legere, insoucieuse, incapable de 
mechancete, plus incapable encore d’approfondir, 
la future maitresse d’Henri IV bornait son 
ambition a une existence de luxe et de 
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jouissances. Elle adorait la bonne chere, les 
bijoux, le linge delicat, les vetements somptueux, 
enfin tout ce que peut aimer une femme de cour, 
mais ce que l’abbesse, de par sa profession et ses 
voeux, n’eut pas du desirer. 

Aimant tout cela, on congoit done E impatience 
avec laquelle la jolie abbesse attendait la 
realisation des promesses que lui avait faites 
Fausta. 

Elle etait dans le secret de la grande 
conspiration. Elle savait que Valois etait 
condamne et que le due de Guise devait regner. 
De Eavenement de Guise devait dater sa fortune. 

Ils etaient ainsi une foule, dans la Sainte 
Ligue, qui attendaient la fortune d’un 
changement de roi. A cet egard, il n’y a rien de 
change et dans chaque parti qui se forme, on 
escompte le prochain changement de 
gouvernement. 

Claudine de Beauvilliers savait que son 
abbaye serait richement dotee par le nouveau roi. 
Elle savait d’autre part Einfluence certaine de 
Fausta sur le due de Guise. C’etait plus qu’il n’en 
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fallait pour temoigner a la mysterieuse Fausta un 
respect et une obeissance tres sinceres. Mais, au 
fond, elle ne comptait guere sur cette fortune a 
venir que comme on compte sur un heritage 
problematique. 

De la chez elle cette inquietude, ces soudaines 
familiarites, ces respects exageres, lorsqu’elle se 
trouvait en presence de Fausta. De cet etat 
d’esprit, il resultait que Claudine de Beauvilliers 
avait accepte de se constituer la geoliere de la 
petite bohemienne Violetta, mais qu’en somme 
elle n’exergait qu’une surveillance sans 
conviction sur sa prisonniere. Elle s’etait 
dechargee de ces soins humiliants sur deux 
vieilles nonnes qu’elle avait jugees tres aptes au 
metier de surveillantes. 

Ces vieilles soeurs a qui il ne restait presque 
rien de leur profession, pas meme le costume, le 
lecteur les a vues a Foeuvre : c’etaient Mariange 
et Philomene. Elle avait vaguement entendu dire 
que les deux geolieres se faisaient aider par deux 
grands diables de truands d’aspect assez terrible ; 
mais la presence de ces deux hommes dans 
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Fenclos ne l’avait que mediocrement 
effarouchee. 

II est probable que si Fausta avait parfaitement 
connu Finsouciance de Claudine, elle ne lui eut 
pas confie la garde d’une prisonniere a laquelle 
elle tenait tant. Mais Fausta etait comme tous 
ceux qui sont armes d’un pouvoir, et qui, 
rapidement, en arrivent a se figurer que tous leurs 
serviteurs leur sont devoues. 

Lorsque Fausta entra chez Fabbesse, celle-ci 
etait en train d’etablir ses comptes. Et, navree, 
elle constatait qu’il lui manquait six mille livres 
pour arriver a gagner la fin de l’annee. 

Le couvent etait dote de deux mille livres par 
an, mais depuis la fuite d’Henri III, le tresor royal 
etait ferme. Ce n’etait plus la pauvrete... C’etait la 
misere. En sorte que tres bravement, mais non 
sans ennui, Claudine passait en revue les noms 
des gentilshommes fortunes auxquels elle pouvait 
faire appel. 

Cette liste... de financiers etait sous ses yeux, 
et Claudine la lisait attentivement lorsque Fausta 
parut. Claudine se leva et fit la reverence. 
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- Que faisiez-vous la, mon enfant ? demanda 
Fausta qui, plus jeune que Claudine, pouvait 
cependant employer ce terme sans qu’il etonnat 
dans sa bouche. 

- Helas ! madame, dit Claudine en poussant 
elle-meme un fauteuil dans lequel Fausta s’assit, 
je revisais les comptes de l’abbaye... 

- Et vous trouviez ?... 

- Que nos pauvres soeurs mourront de faim 
surement, s’il ne nous tombe quelque manne du 
ciel... 

- Dieu a nourri son peuple dans le desert, dit 
gravement Fausta. 

-Nous ne sommes plus au temps ou Moi'se 
d’un coup de baguette faisait jaillir l’eau des 
rochers, et j’ai beau chercher, je ne vois pas 
comment je pourrai donner quelque satisfaction 
aux innombrables creanciers de ce malheureux 
couvent. 

- Ne parlons que de vous, dit Fausta. Combien 
depensez-vous en une annee ?... 

-Helas ! j’ai perdu l’habitude du luxe... c’est 
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tout au plus si pour ma personne et mon 
entourage direct je depense vingt-mille livres par 
an... 

-Le couvent etant dote de deux mille et en 
supposant qu’il en depense dix, ou trouvez-vous 
les vingt-huit mille livres dont vous avez besoin. 

Claudine ne put retenir un leger rire. La 
question que Fausta lui posait si gravement 
n’avait qu’une reponse possible. Elle ne la fit pas, 
et sous le regard clair, ferme et lumineux de celle 
qui lui parlait ainsi, se contenta de hausser 
legerement les epaules. En meme temps, ses yeux 
tomberent sur la liste qu’elle avait rejetee sur la 
table ou elle ecrivait. Fausta vit la direction de ce 
regard, saisit la feuille dans ses mains, la 
parcourut, reposa lentement le papier sur la table 
et doucement murmura : 

- Pauvre femme !... 

Ce mot de pitie empourpra les joues de 
Claudine comme l’eut fait un outrage. Peut-etre 
Fausta avait-elle voulu et cherche cette revoke de 
Forgueil naturel. 
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- Madame, dit Claudine d’une voix 
tremblante, tandis que deux larmes perlaient a ses 
paupieres, est-ce ma faute ?... Riche, je serais 
libre tout au moins de mon corps ; pauvre, d’une 
telle pauvrete que souvent il n’y a pas de pain ici, 
je... 

Elle s’interromp it brusquement, puis reprit en 
se redressant: 

- Lorsque la celleriere 1 vient me dire que ces 
pauvres filles ne dineront pas le soir, lorsque je 
sais que depuis deux, quelquefois trois jours, le 
feu est eteint dans la cuisine du couvent, alors, 
madame, je regarde autour de moi, et comme je 
n’ai plus de bijoux a vendre, je vends... ce que je 
puis ! 

Parole sublime, 6 jolie Claudine de 
Beauvilliers ! 

- Au surplus, continua l’abbesse, il est certain 
que j’ai fait beaucoup pour M. de Guise. Qu’a-t-il 
fait pour moi ?... J’ai amene a la Ligue des 
gentilshommes dont le concours lui est precieux. 
Je lui ai done donne tout ce que je pouvais lui 

1 La celleriere est l’econome dans un monastere. 
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donner. Que m’a-t-il donne, lui ? Des 
promesses... C’est peu, madame ! 

-Pour un peu, dit froidement Fausta, vous 
passeriez au parti royal... 

-Au parti de Valois ! Et meme a celui de 
Navarre ! Nous voulons vivre, madame ! Je veux 
vivre ! Qui done saurait m’en faire un crime ?... 

Claudine etait au point ou Favait voulu Fausta. 

-Mon enfant, dit celle-ci avec une grande 
douceur, vous etes done a bout de forces et de 
patience ? 

-Je crois que beaucoup, dans la Ligue, sont 
comme moi, madame ! Et que serais-je devenue 
depuis ces temps de trouble ou... pardonnez-moi, 
madame !... 

- Parlez franchement. Je le veux !... 

- Eh bien ! vous avez devine la nature de mes 
ressources. Mais depuis que M. de Guise tient 
Paris... 

Claudine s’arreta encore... 

- Vos amants songent plus a se harnacher ou a 
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courir aux conciliabules qu’a chercher les joies 
de I’amour, dit tranquillement Fausta. 

- C’est cela meme, madame, fit Claudine 
stupefaite et souriante. Que serais-je done 
de venue si vous n’aviez eu pitie de moi et de ma 
pauvre abbaye ?... 

-Voyons, dit Fausta avec une sorte de 
bonhomie, vous disiez qu’il vous manquait... 

-Je ne le disais pas, madame, mais il me 
manque six mille livres... 

-En sorte que si je mettais encore a votre 
disposition une vingtaine de mille livres... 

-Ah ! madame ! je serais sauvee... pour cette 
fois encore ! s’ecria Claudine dont les yeux 
etincelerent de joie. 

-Et vous pourriez attendre patiemment le 
grand evenement !... 

-Certes!... surtout s’il ne se fait pas trop 
desirer, ajouta Claudine en riant. 

- Eh bien ! ecoutez, mon enfant. Dans peu de 
jours... prenons une date : le vingt-deux d’oetobre, 
par exemple... 
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- Ce jour me convient, madame. 

- Eh bien ! ce jour-la, envoyez en mon palais 
un homme sur : il vous rapportera les deux cent 
mille livres convenues. 

Claudine fit un bond. 

- Qu’avez-vous, mon enfant ? demanda 
paisiblement Fausta. 

-Vous venez de dire... balbutia Claudine... 
mais c’est une erreur... 

- J’ai dit deux cent mille livres, et ce n’est pas 
une erreur... 

Claudine de Beauvilliers devint tres pale et 
murmura : 

- Cette somme... cette somme enorme... 

- Elle est a vous le jour que je vous ai dit, a 
condition que la veille de ce jour, c’est-a-dire le 
vingt-et-unieme d’octobre, vous m’aidiez dans 
une petite operation que j’ai resolu de mener a 
bien... 

-Ah! madame, est-ce que je ne vous 
appartiens pas tous les jours !... 
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-N’en parlons done plus. Au moment voulu, 
je vous expliquerai mon operation et vous 
assignerai votre role. Pour le moment, veuillez 
m’ envoy er chercher celle de vos petites 
prisonnieres qui s’appelle Jeanne. 

Claudine, encore tout eblouie, s’elanga. 
Quelques minutes plus tard, elle revenait, 
conduisant par la main la compagne de captivite 
de Violetta, e’est-a-dire Jeanne Fourcaud. 

Depuis qu’elle etait enfermee dans l’enclos du 
couvent, Jeanne Fourcaud s’attendait toujours a 
voir apparaitre sa soeur Madeleine, ainsi qu’on le 
lui avait promis. Elle avait cent fois repete a 
Violetta sa triste histoire et sa merveilleuse 
delivrance. 

Condamnee a mourir avec sa soeur Madeleine, 
une nuit, dans son cachot de la Bastille, elle avait 
vu soudain entrer des gens. Alors elle avait cru 
que sa derniere heure etait venue et qu’on venait 
la chercher pour la conduire au supplice. Mais 
une femme, un ange descendu dans cet enfer, ou 
la pitie F avait guidee, s’etait penchee sur elle en 
disant: 
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-Jeanne Fourcaud, vous ne mourrez pas. Et 
non seulement vous vivrez, mais encore vous etes 
libre... 

- Et Madeleine ? s’etait ecriee Jeanne. 

- Madeleine, avait repondu la femme, est deja 
delivree et en surete... 

Alors, ivre de joie, pareille a une morte qu’un 
miracle ferait sortir du tombeau, elle avait suivi 
sa liberatrice. On l’avait conduite jusqu’a une 
litiere qui se trouvait dans la sombre cour de la 
forteresse; on V avait fait monter dans cette 
litiere ; un homme s’etait installe pres d’elle, la 
tenant toujours par le bras... la litiere s’etait mise 
en route, et ne s’etait arretee que devant la porte 
de l’abbaye de Montmartre. La, on 1’avait 
enfermee dans le pavilion de l’enclos... 

Et depuis, elle attendait... tantot songeant a 
cette inconnue qui 1’avait delivree avec un 
sentiment de reconnaissance exaltee, tantot au 
contraire ne se la rappelant qu’avec une confuse 
terreur. Qui etait cette femme ? Elle pouvait a 
peine le soupgonner. Quelque dame de la cour, 
sans doute, qui avait eu pitie d’elle... 
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Lorsque Jeanne Fourcaud parut devant Fausta, 
elle ne la reconnut pas, puisque Fausta portait un 
masque la nuit ou elle etait descendue dans les 
cachots de la Bastille. La pauvre petite etait toute 
tremblante. Elle etait bien jolie aussi. Fausta la 
considera quelque temps d’un ceil sombre et 
murmura : 

-Oui... c’est bien la fille de Belgodere... Me 
reconnaissez-vous ? demanda-t-elle a haute voix. 

Jeanne Fourcaud - ou plutot Stella - secoua la 
tete. 

- Je suis, dit doucement Fausta, celle qui est 
descendue dans votre cachot de la Bastille et vous 
a delivree... 

Jeanne jeta un cri de joie. Ses yeux 
s’illuminerent. Elle s’avanga rapidement, saisit 
une main de Fausta et la baisa... 

- Oh ! madame, murmura-t-elle, combien je 
suis heureuse de pouvoir vous remercier ! Depuis 
cette nuit si terrible et si douce, il n’est pas une 
heure ou je n’aie songe a vous... et avec quelle 
anxiete j’attendais ce moment ou je puis vous 
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dire que mon coeur vous benit, mais... 

Elle s’arreta, hesitante, et timidement leva sur 
Fausta ses yeux noyes de larmes. 

-Parlez sans crainte, mon enfant, dit Fausta 
avec une douceur qui bouleversa la pauvre petite. 

- Oui, dit-elle, je sens, je devine combien vous 
devez etre bonne... je puis done vous dire que si 
je vous ai benie a chaque minute de ma vie 
depuis cette nuit-la, j’ai aussi beaucoup pleure... 
Madeleine, madame, ma soeur Madeleine... quand 
dois-je la retrouver ? 

Si impassible que fut Fausta, si terrible que fut 
la pensee qui la guidait, elle ne put s’empecher de 
frissonner. Ces quelques mots de Jeanne venaient 
d’evoquer en elle une effrayante vision : 
Madeleine Fourcaud, dont le corps se balangait 
au-dessus des flammes du bucher et tombait enfin 
dans la fournaise, tandis que Violetta, aux mains 
du bourreau, s’approchait pour subir le meme 
supplice... et alors Pardaillan apparaissant tout a 
coup, la melee, les chevaux qui se cabrent et 
fuient, et enfin Violetta sauvee... A ce souvenir, 
un amer soupir gonfla son sein. 
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-Vous reverrez votre soeur Madeleine, dit- 
elle. 

- Est-ce vrai ? palpita Jeanne. Et sera-ce 
bientot ?... 

-Bientot, oui, je le crois... mais, mon enfant, 
je suis venue vous trouver ici ou je vous ai mise a 
Eabri, pour vous entretenir d’un sujet bien 
grave... Dites-moi, vous rappelez-vous votre 
pere ?... 

- Helas ! madame, balbutia la malheureuse 
enfant qui eclata en sanglots, comment pourrais- 
je Eavoir oublie, alors qu’il y a quatre mois a 
peine, mon pauvre pere plein de vie nous 
prodiguait encore ses caresses, a ma soeur et a 
moi ?... 

- Et votre mere ? 

Jeanne considera Fausta avec un regard de 
douloureux etonnement. 

- Ma mere ? murmura-t-elle. 

- Oui. Je vous demande si vous vous rappelez 
votre mere... 

-Madame, vous ne savez done pas que ma 
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mere est morte peu de temps apres m’avoir donne 
le jour ? Ma soeur Madeleine, plus agee que moi, 
pourra sans doute vous parler d’elle... car elle 
m’en a parle bien souvent... mais moi... je ne l’ai 
vue qu’a un age dont je n’ai pas conserve le 
souvenir... 

- Et qu’en disait votre soeur ?... Quelle femme 
etait votre mere ?... Belle, n’est-ce pas ? 

- Tres belle, madame ; Madeleine me disait 
que notre mere etait d’une admirable beaute... 

- N’avait-elle pas des yeux bleus ?... 

- Oui, madame, fit Jeanne etonnee. 

- De grands cheveux blonds ?... 

- C’est bien le portrait que m’en a souvent 
trace Madeleine... Mais madame... auriez-vous 
connu ma mere ?... 

- Je la connais, dit Fausta simplement. 

-Mon Dieu, madame, s’ecria Jeanne 
tremblante, que dites-vous la ?... 

- Je dis que je connais votre mere... 

-Oh!... mais... vous parlez comme si ma 
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mere n’etait pas morte depuis de longues annees 
deja... mais c’est une folie... une imagination que 
je me cree ? 

-Dites-moi, mon enfant, reprit Fausta sans 
repondre, est-ce que votre pere vous parlait 
souvent de votre mere ?... 

- Jamais, madame... 

Fausta eut un tressaillement de joie. 

- Sans doute mon pauvre pere cherchait a 
ecarter de lui de penibles souvenirs : sans doute il 
souffrait cruellement de la mort de notre mere... 
c’est du moins Fexplication que me donnait ma 
soeur... 

-Et si je vous disais qu’il y a une autre 
explication plus naturelle, plus juste au silence de 
votre pere ?... Si je vous disais que votre mere 
n’est pas morte, mais simplement disparue ?... 

- C’est un reve ! murmura Jeanne en secouant 
la tete. 

-Pourquoi un reve?... Ecoutez-moi !... 
Supposez qu’a la suite d’une grande terreur, votre 
mere soit tombee malade... Supposez qu’elle 
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soit... par exemple... devenue folle... 

Jeanne fremissait de tout son etre. Elle 
entendait. Elle ecoutait. Et elle se refusait a croire 
a la realite de la minute qu’elle vivait a ce 
moment. 

- Si cela est, continua Fausta, si votre mere, a 
la suite de quelque catastrophe, a perdu la raison ; 
si votre pere a desespere de la guerir, si enfin 
dans un acces de sa folie, elle a disparu, et si 
votre pere, apres V avoir longtemps cherchee, a du 
renoncer a la retrouver, n’est-il pas naturel qu’il 
vous ait fait croire qu’elle etait morte ?... 

-Madame !... madame ! balbutia lajeune fille, 
c’est moi qui crains de devenir folle en ce 
moment !... 

- Eh bien, Jeanne, tout ce que je viens de vous 
dire est l’exacte verite !... 

-Impossible ! oh ! impossible !... 

- Cela est pourtant! reprit Fausta avec force. 

Jeanne tomba a genoux et se prit a sangloter 
doucement. Claudine de Beauvilliers avait assiste 
a cette scene avec satisfaction. Elle se demandait 
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avec une sorte d’epouvante quel but poursuivait 
cette femme. Mais si nous avons donne a 
l’abbesse le juste tribut de notre admiration, force 
nous est d’avouer maintenant qu’elle etait trop 
eblouie par la perspective des deux cent mille 
livres pour songer a approfondir les actes et les 
projets de sa terrible protectrice. Fausta se pencha 
vers Jeanne Fourcaud, la releva et lui dit 
doucement: 

-Ne pleurez pas, pauvre petite... Ou plutot... 
oui, pleurez... car votre mere, helas ! n’est pas 
encore guerie... Seulement je sais, moi, le moyen 
de lui rendre la raison... C’est de vous conduire a 
elle... C’est vous, vous seule, qui pouvez guerir 
votre mere... 
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XIII 


Fin de la vie de cocagne 


Quelques jours se passerent et Fon arriva a la 
veille de ce vingt-et-unieme d’octobre ou Fausta 
devait detruire d’un seul coup ses ennemis, ou 
plutot (puisqu’en realite, elle n’eprouvait pas de 
haine veritable) les obstacles qui avaient 
suspendu Fexecution de ses projets. 

Pardaillan et le due d’Angouleme devaient 
etre amenes a midi par Maurevert et succomber 
sous les coups des gens d’armes de Guise. 

Fausta se reservait de faire prevenir a onze 
heures le due de Guise que le chevalier et son 
compagnon d’aventures se trouvaient dans 
Fabbaye de Montmartre; les gens de Guise 
arriveraient a Fabbaye presque en meme temps 
que les deux gentilshommes qu’il s’agissait 
d’occire en douceur. 
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Fausta avait parfaitement calcule son affaire : 
prevenir le due plus tot, e’etait le mettre en 
presence de Violetta vivante encore, et tout son 
Plan s’ecroulait alors, puisque Guise, amoureux 
de la petite bohemienne, etait tout a fait capable 
de la sauver. 

L’execution de Violetta etait done fixee a dix 
heures, en presence de son pere et de sa mere. 
Fausta comptait que la mort de Violetta serait 
aussi la mort du cardinal Farnese et de Leonore. 

Done, dans la matinee, avec la complicity et 
Faide de l’abbesse, elle prenait ses dispositions. 
A dix heures, Violetta etait suppliciee. Si Farnese 
s’obstinait a vivre apres le coup qu’elle allait lui 
porter au coeur, on Faiderait a trepasser, voila 
tout. A midi, Pardaillan et Charles d’Angouleme 
arrivaient, conduits par Maurevert, et etaient 
massacres par les gens de Guise. 

Apres cette hecatombe, il ne resterait plus a 
Fausta qu’a consoler le due de Guise de la mort 
de Violetta, chose facile, pensait-elle. 

Et alors on marcherait sur Blois. Alors, e’etait 
la mort d’Henri III. Alors, e’etait la royaute de 
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Guise... le triomphe de la Ligue... 1’entree en 
France d’Alexandre Farnese... la marche sur 
FItalie, Fecrasement de Sixte Quint... la 
souverainete assuree sur le monde chretien !... 

On a vu avec quel soin, quelle prodigieuse 
entente du mensonge, Fausta avait prepare son 
oeuvre... Tout tenait maintenant a la mort d’une 
pauvre petite chanteuse de boheme. Fausta avait 
done ourdi autour de la malheureuse enfant une 
trame serree ; elle y avait mis une patience, une 
souplesse, une volonte qui faisaient de cette 
oeuvre hideuse une oeuvre de genie. 

Rien maintenant ne pouvait sauver ni Violetta, 
ni le cardinal, ni Pardaillan... 

II nous faut assister aux derniers preparatifs de 
cette etrange machination demeuree Fun des 
episodes les plus inconcevables de cette epoque, 
pourtant si fertile en incidents d’une sombre et 
violente etrangete. 

La veille, done, du vingt-et-un octobre, 
Picouic et Croasse virent avec etonnement un 
certain nombre d’ouvriers penetrer dans le terrain 
de culture. Depuis quelques jours, a leur grande 
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surprise, Tune des deux petites prisonnieres avait 
disparu. Nos lecteurs ont vu que Jeanne Fourcaud 
avait ete conduite a Fausta. Que devint cette 
jeune fille pendant ces quelques jours ? II est 
vraisemblable qu’elle fut menee a Saizuma dans 
la chaumiere ou habitait celle-ci. 

Picouic et Croasse ne s’etaient que 
mediocrement alarmes du depart de Jeanne. Ils 
surveillaient surtout Violetta, avec un zele qui 
enchantait soeur Mariange, laquelle eut d’ailleurs 
fremi d’indignation et expulse les deux anciens 
chantres, si elle avait pu connaitre les veritables 
motifs de ce zele. 

En effet Picouic s’etait mis dans la tete que 
Violetta serait Finstrument de sa fortune. II avait 
done tout interet a s’opposer a une fuite de la 
jeune fille, mais s’il la surveillait aussi 
etroitement, c’est qu’il voulait la garder pour 
lui... nous voulons dire qu’en ramenant la petite 
chanteuse soit a Pardaillan, soit a des parents 
qu’il comptait bien retrouver, il esperait se faire 
payer tres cher son devouement. Son plan etait 
simple, a la fois naif et ruse comme tout ce qu’il 
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entreprenait. 

Malheureusement pour la pauvre petite 
Violetta, Picouic ne mit aucune hate a realiser les 
esperances qu’il fondait sur elle. A quoi bon ?... 
Tant qu’il aurait le vivre et le couvert assure, tant 
que l’amoureuse Philomene les gorgerait de 
victuailles assez viles, mais abondantes, pourquoi 
lui, Picouic, eut-il contrarie le destin ?... II passait 
son temps a engraisser, chose qui lui arrivait pour 
la premiere fois de sa vie et qui etait chez lui un 
sujet de stupeur admirative. 

Quant a Croasse, il nageait en pleine felicite. 
Soit que Philomene eut pour lui des attentions 
gastronomiques plus empressees et plus ardentes, 
soit que Croasse fut un goinfre plus devorant que 
Picouic, il est certain qu’il eclipsait son ami en 
splendeur rubiconde. 

Il avait rapidement dresse Philomene a un 
manege qui se renouvelait toutes les nuits. La 
tendre Philomene venait-elle, le coeur battant, 
frapper a la porte du pavilion ou Croasse avait elu 
domicile ? Croasse entrouvrait la porte et son 
coeur, puis j etait un oeil attentif sur les mains de 


428 



Pamoureuse vieille fille. S’il apercevait une 
bouteille dans chaque main de Philomene, il 
ouvrait et son coeur et la porte. Si les mains de 
Philomene etaient vides, il refermait le tout : 
conduite peu recommandable, et que, de nos 
jours, nous appellerions le chantage a Pamour. 

Philomene accomplissait done des prodiges et 
devalisait la cave de Pabbesse. Il en resultait que 
Croasse avait pris une face vermeille qui le faisait 
paraitre encore plus irresistible ; sa voix etait 
devenue plus creuse, plus profonde. Picouic 
engraissait done simplement. Croasse gonflait a 
vue d’oeil. 

- Pourvu que tu puisses repasser par la breche 
quand nous partirons d’ici, lui disait Picouic. 

Devenu superbe dans la bonne fortune, 
Croasse repondait qu’il ne voyait pas la necessite 
de s’en aller, et que cette necessite se presentat- 
elle, il en serait quitte pour faire abattre un pan de 
mur. Picouic n’etait pas sans quelque inquietude. 
Il pensait que la passion exorbitante qu’une 
vieille nonne eprouvait pour le fastueux Croasse 
fmirait bien un jour ou Pautre par s’evanouir, et 
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qu’alors il faudrait decamper, reprendre le collier 
de misere, recommencer la vie d’aventures et de 
jeunes forces... 

- Oui, mais ce jour-la, ruminait-il, je ne 
partirai pas sans emmener la petite chanteuse... 
La breche est toujours la !... 

Quelles ne furent done pas sa stupeur et son 
inquietude lorsque, la veille du 21 octobre, 
avons-nous dit, il apergut des ouvriers magons 
entrer dans ce que Philomene appelait le jardin, 
se diriger justement vers la breche en question et 
commencer a la boucher au moyen de grosses 
pierres cimentees tres convenablement. 

- Mais il me semble qu’on nous enferme, dit-il 
a Croasse, qui comme lui assistait de loin et sans 
se montrer a ce travail imprevu. 

- Tant mieux, repondit Croasse; de cette 
fagon, nous ne pourrons plus nous en aller. 

Les deux comperes s’etaient places de fagon a 
tout voir sans etre vus. Lorsque la breche fut 
entierement bouchee, ils durent constater - 
Croasse avec une magnifique insouciance, et 
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Picouic avec un commencement de terreur - 
qu’en effet ils ne pouvaient plus s’en aller, sinon 
par la grande porte du couvent. 

Les murs de cette abbaye etaient ce qu’etaient 
alors tous les murs : de veritables fortifications, 
tres eleves, fort difficiles a franchir, meme avec 
une echelle. Maintenant, s’il etait possible a 
Picouic a la rigueur de franchir les murailles, il lui 
serait sans doute presque impossible de les faire 
escalader a Violetta. 

Cette impossibility d’emmener avec lui la 
jeune fille qui devait assure sa fortune devint une 
evidence lorsque Picouic apergut dix hommes 
d’armes portant des piques se diriger vers 
l’enclos ou etait enfermee la petite chanteuse. 
Deux d’entre eux s’arreterent a la porte de 
l’enclos, deux autres se mirent a faire les cent pas 
dans fenclos, et les deux derniers, enfm, se 
placerent a la porte meme de la batisse qui servait 
de prison. 

Cette fois, Picouic palit. II se passait quelque 
chose de nouveau et d’anormal dans le couvent. 
II se preparait quelque evenement dont Picouic ne 
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pouvait soupgonner la nature ?... Que pouvait-il 
resulter de tout cela ? 

« Rien de bon ! » pensait Picouic. 

La journee presque entiere s’ecoula pourtant 
sans qu’aucun incident nouveau fut venu justifier 
les craintes de Picouic. Mais, vers le soir, il y eut 
dans le jardin de nouvelles allees et venues 
d’autant plus mysterieuses que pas une nonne 
n’apparaissait. 

Philomene et Mariange avaient disparu. 
Qu’etaient-elles devenues ?... Picouic etait pale 
d’inquietude, Croasse lugubre. 

- Tu as peur ? demanda Picouic. 

-Non, j’ai faim, dit Croasse etonne. 

En effet, leurs deux approvisionneuses ayant 
disparu, Picouic et Croasse etaient menaces de 
sortir maigres de ce grenier d’abondance ou 
maigres ils etaient entres - si encore ils 
parvenaient a en sortir ! 

-Mais de quoi aurais-je peur ? reprit Croasse 
devenu bleme a la pensee qu’un danger 
quelconque put les menacer. D’ailleurs, ajouta-t- 
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il en claquant des dents, il est impossible que 
j’aie peur, depuis que je sais que je suis brave. 

-Moi, j’ai peur, dit Picouic. C’est pourquoi, 
attends-moi ici. Je vais tacher de savoir ce qui se 
passe la-bas derriere le pavilion, pres de la breche 
maintenant bouchee, helas ! 

Et laissant la son compagnon terrorise, Picouic 
s’elanga. Croasse regarda autour de lui pour 
tacher d’apercevoir un trou ou se fourrer. Mais 
Penclos entoure de planches etait maintenant 
garde par des hommes d’armes. Sur sa droite, 
c’etaient les batiments du couvent, et il eut 
prefere mourir sur place plutot que de se diriger 
vers ces batiments qu’il supposai envahis par une 
troupe mysterieuse. Sur sa gauche, vers le 
pavilion, c’etaient les ouvriers qui s’occupaient a 
une besogne inconnue ; c’etait le cote que Picouic 
avait juge dangereux. Croasse poussa done un 
soupirqui ressemblait a un gemissement et s’assit 
dans l’herbe ; bientot meme il s’allongea de son 
long, et cachant sa tete dans ses bras, attendit le 
coup de grace. 

Quant a Picouic, se faufilant d’arbre en arbre, 
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il ne tarda pas a gagner le pavilion et il le 
contourna en prenant les precautions que lui 
suggerait sa prudence habituelle. Un etrange 
spectacle frappa alors ses yeux. Derriere le 
pavilion une vingtaine d’ouvriers s’occupaient 
activement, sous les ordres de l’abbesse Claudine 
de Beauvilliers elle-meme, a diverses besognes. 

- Il se prepare ici une fete religieuse... 

Telle fut la premiere pensee de Picouic. En 
effet, voici ce qui se passait. 

Derriere le pavilion s’etendait une assez large 
esplanade bornee d’un cote par le pavilion lui- 
meme, d’un autre par le mur d’enceinte qui se 
perdait au loin, et bordee au fond par un massif 
de cypres entourant le cimetiere special des 
Benedictines. 

Sur le derriere du pavilion s’ouvrait une 
porte ; en sorte qu’une personne entree dans ce 
vieux batiment par la porte situee pres de la 
breche (maintenant bouchee) pouvait, par cette 
porte de derriere, aboutir directement sur cette 
esplanade face au massif de cypres cloturant le 
cimetiere. 
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Maintenant, qu’on se figure que ce pavilion 
lui-meme n’etait que le prolongement ou pour 
mieux dire le vestibule d’une batisse plus vaste 
qui avait du jadis s’elever sur cette esplanade. 

Cette batisse avait disparu ; elle s’en etait allee 
en mine. Mais quelques debris encore debout 
permettaient de supposer que le batiment, mine 
par le temps et V incurie, avait du etre sans doute 
affecte au service religieux ; la, surement, s’etait 
eleve jadis une sorte de temple, une fagon 
d’elegante chapelle comme en temoignaient deux 
ou trois colonnes qui s’elevaient dans le ciel pur 
de cette soiree. 

La aussi, entre deux colonnes, Picouic put 
apercevoir les restes d’un exhaussement dalle de 
marbre, et qui avait peut-etre supporte le maitre- 
autel... II regarda avec anxiete. 

Or, a quoi s’occupait cette compagnie 
d’ouvriers dont Picouic suivait attentivement les 
faits et gestes ? Une partie d’entre eux raclait 
l’herbe qui avait pousse, nettoyait les marches de 
marbre, et cette sorte d’estrade dallee sur 
laquelle, sans doute, s’etait eleve le maitre-autel. 
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Ils raclaient egalement et lavaient a grande eau 
une stalle de marbre... une de ces stalles reservees 
a 1’officiant, dans les grandes ceremonies de 
Paques et de Noel, comme on peut encore en voir 
dans quelques vieilles chapelles tres riches, la 
stalle en marbre sculpte ayant ete jadis un 
ornement plus somptueux que la stalle de bois. 

Au-dessus de cette stalle, de ce siege 
marmoreen, d’autres ouvriers dressaient un dais 
en etoffe brochee. Et la stupefaction de Picouic 
fut a son comble et confma a la terreur, lorsqu’il 
eut constate que sur la retombee de ce dais se 
croisaient les clefs symboliques de saint Pierre... 

Qui done allait s’asseoir la !... Et cette terreur 
du brave Picouic devint plus aigue lorsque 
Eabbesse ayant constate que tout etait en ordre, 
que tout semblait pret pour une etrange 
ceremonie nocturne, dit a ceux qui travaillaient 
sous ses ordres : 

- Maintenant, suivez-moi au cimetiere... 

Picouic, pousse par une curiosite melee d’une 
epouvante superstitieuse, se glissa vers le rideau 
de cypres. Le soir enveloppait maintenant la 
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colline Montmartre, et les premieres etoiles 
commengaient a clignoter dans un ciel pale. Deux 
ou trois torches s’allumerent, et ce fut a la lueur 
de ces torches que Picouic put assister au travail 
bizarre qui se faisait dans le cimetiere. 

Quelques ouvriers, en effet, allaient de tombe 
en tombe, se baissaient, se relevaient, allaient 
plus loin. 

-Par saint Magloire ! murmura Picouic en 
suant de terreur, quellebesogne est-ce la ?... 

Tout simplement, ces gens cueillaient les 
dernieres fleurs poussees sur les tombes, roses 
d’automnes pales et morbides qui commengaient 
a s’effeuiller au souffle des premieres brises 
froides. 

Si Picouic eut ete esprit poetique, il eut pu se 
demander a quoi devaient servir ces fleurs 
cueillies sur des tombes... a quelle mourante ou a 
quelle morte elles etaient destinees. Mais Picouic 
s’etonnait, et voila tout. D’ailleurs, son attention 
a ce moment etait sollicitee par un groupe 
d’ouvriers qui, tandis que leurs camarades 
arrachaient des roses, accomplissaient un autre 
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travail. 

Au centre du cimetiere s’elevait en effet une 
grande croix de bois qui etendait dans 1’ ombre 
ses larges bras moussus, verdis par l’eau du ciel... 
C’etait cette croix que deplantaient les 
travailleurs nocturnes, a la lueur des torches. 

«Pourquoi arrache-t-on cette croix ?» se 
demanda Picouic. 

II ne tarda pas a le savoir. La croix fut 
transportee sur V esplanade qu’on venait de si 
bien nettoyer, et on la dressa debout contre le mur 
du pavilion, pres de la porte. 

- Creusez la le trou ! commanda alors 
l’abbesse. 

L’endroit qu’elle designait etait juste en face 
de la porte de derriere le pavilion, et a quelques 
pas sur le flanc de la stalle de marbre. La croix 
fut alors portee au trou qui venait d’etre creuse, et 
essayee : elle s’y tenait parfaitement debout, et 
Lay ant deplantee, les travailleurs de cette scene 
nocturne la coucherent sur le sol. En sorte qu’il 
sembla a Picouic qu’il n’y avait plus qu’a 
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attacher ou a clouer un condamne sur 
1’instrument de supplice, et a dresser ensuite cette 
croix en la plantant dans le trou, pour transformer 
la colline de Montmartre en un Golgotha funebre. 

Quand tous ces preparatifs furent acheves, les 
ouvriers macabres disparurent, et Pabbesse elle- 
meme regagna les batiments de Pabbaye. 

Pour si peu dispose a la reverie que fat 
Picouic, il demeura longtemps a la meme place, 
se demandant s’il ne revait pas. La lune qui se 
levait lui montra l’esplanade, l’estrade de marbre, 
la stalle surmontee de son dais, la croix couchee, 
autour de laquelle, par un trait qui tenait plutot 
des mysteres pa'iens, on avait enroule une 
guirlande de fleurs... des roses arrachees au 
cimetiere des nonnes. 

Non il ne revait pas... II essuya la sueur qui 
coulait a grosses gouttes, sur son visage et 
murmura : 

- Pour qui cette croix ?... 

Ne trouvant aucune reponse a cette question, il 
regagna Pendroit ou il avait laisse Croasse et le 
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trouva etendu dans l’herbe. Picouic avait son 
idee, comme on va voir. II frappa sur Pepaule de 
son compagnon qu’il croyait endormi. Mais si 
Croasse dormait, il ne dormait que d’un ceil ; il 
poussa un gemissement. 

- Il faut fuir, dit Picouic. 

Croasse reconnaissant la voix de son 
compagnon, se releva, instantanement rassure. 

-Fuir? s’ecria-t-il. Attendons au moins le 
jour, et achevons la nuit dans Fenclos. 

Picouic jeta un coup d’ceil vers le batiment ou 
Violetta etait enfermee, et le vit eclaire. Alors il 
songea a ces six hommes armes qui etaient venus 
prendre position dans Fenclos. Et ce souvenir se 
juxtaposa pour ainsi dire a celui des preparatifs 
sinistres auxquels il avait assiste derriere le 
pavilion... 

- Oh! murmura-t-il, est-ce que ce serait 
possible ?... 

- Quoi done ? As-tu vu quelque chose ? fit 
Croasse en regardant avec inquietude autour de 
lui. 
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-Rien. Fuyons, si nous pouvons. Quant a 
Penclos, il n’y faut pas songer, il est garde... 

Croasse, sans plus d’objection, suivit 
machinalement son compere qui, traversant avec 
rapidite le terrain de culture, parvint au mur 
d’enceinte. 

- Cher ami, dit alors Picouic, colle-toi contre 
ce mur, tu feras la courte echelle ; grace a Dieu, 
si tu as gagne en epaisseur, tu n’as rien perdu en 
hauteur ; j’espere done en grimpant de tes mains 
sur tes epaules, atteindre le faite de ce mur, apres 
quoi, je te hisserai en haut et nous n’aurons qu’a 
nous laisser tomber de Pautre cote. 

Croasse repondit: 

- Le conseil est bon. Hatons-nous done... 

Et il prit aussitot la position indiquee par 
Picouic, lequel en quelques instants se trouva 
hisse sur les epaules du haut desquelles il put en 
effet atteindre, non sans peine, le sommet du mur 
sur lequel il s’assit a cheval. 

-A mon tour, dit Croasse, penche-toi et me 
tends les mains. 


441 



-Excellent moyen de me faire retomber a 
l’interieur, dit tranquillement Picouic ; tache de 
trouver une issue : quant a moi, il faut que je 
parte a V instant; mais sois tranquille, je 
reviendrai te delivrer. 

La-dessus, laissant son compagnon stupefait, 
effare et epouvante, Picouic se suspendant par les 
mains, se laissa tomber de Y autre cote du mur et 
se mit a descendre bon train la colline. 
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XIV 


Monsieur Peretti 


Or, dans cette soiree meme, un cavalier qui 
venait de franchir la Porte-Neuve un peu apres le 
coucher du soleil se dirigeait au pas de son cheval 
vers le moulin de la butte Saint-Roch, ou nous 
avons eu naguere occasion de conduire le lecteur. 
Moulin abandonne maintenant, silencieux, jamais 
eclaire la nuit, et dont les ailes jamais ne 
tournaient sous la brise du jour. Parvenu au pied 
de la butte Saint-Roch, le cavalier descendit de sa 
monture, qu’il attacha a un arbre et se mit a 
monter vers le moulin. 

- Halte-la ! fit une voix tout a coup. 

Un homme arme d’un poignard et d’un 
pistolet surgit d’une haie et braqua le canon de 
son arme sur le cavalier qui, pour toute reponse, 
montra sa main a un doigt de laquelle brillait un 
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anneau d’or. 

- C’est bien, passez, dit alors 
respectueusement la sentinelle apres avoir jete un 
coup d’oeil sur P anneau. 

Par trois fois encore avant de pouvoir penetrer 
dans le moulin, le cavalier fut arrete de cette 
fagon, et a chaque fois, grace a Panneau, signe 
mysterieux devant lequel on s’inclinait avec un 
respect qui tenait de la veneration, il put 
continuer son chemin. Dans le moulin, on 
Pintroduisit dans une piece bien eclairee dont les 
fenetres etaient soigneusement dissimulees sous 
des rideaux epais, afm que du dehors nul ne put 
voir la lumiere. 

A cette lumiere, quelqu’un qui se fut interesse 
aux faits et gestes du cavalier, eut reconnu en lui 
Pun des principaux acolytes de Fausta, celui-la en 
qui elle avait place toute sa confiance et qui 
remplagait Farnese dans la hierarchie nouvelle 
instituee par la sombre conspiratrice. 

C’etait le cardinal Rovenni. C’etait celui-la 
qui, dans le palais de Fausta, avait lu Facte 
d’accusation contre Farnese et maitre Claude. II 
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portait un costume de gentilhomme arme en 
guerre. 

Dans la piece ou il venait de penetrer, un 
vieillard etait assis, enfoui au fond d’un vaste 
fauteuil de bois sur une pile de coussins. Courbe, 
replie sur lui-meme, tres pale, secoue par des 
acces de toux, le vieillard semblait bien pres de sa 
fin. Le cardinal Rovenni s’approcha du fauteuil, 
se courba, s’inclina, s’agenouilla et murmura : 

- Saint-Pere, me voici aux ordres de Votre 
Saintete... 

- Relevez-vous, mon cher Rovenni, rala d’une 
voix bien faible le vieillard, relevez-vous, et 
causons en bons amis... II n’y a pas ici de Saint 
Pere... il n’y a que votre bon, votre excellent ami 
Peretti qui est bien heureux de vous revoir... 

Ce mourant, c’etait en effet le meunier qui 
dans cette piece meme avait eu sous le nom de 
M. Peretti, un entretien avec le chevalier de 
Pardaillan. C’etait Sixte-Quint... Le cardinal 
Rovenni obeit a V invitation du pape, se releva, et 
sur un signe a la fois amical et imperieux du 
vieillard, prit place sur une chaise. 
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- Peretti ! continua le pape; simplement 
Peretti !... Helas ! que ne suis-je vraiment le bon 
Peretti !... J’ai voulu gouter a la grandeur 
supreme, et voila que la tiare m’ecrase... Je meurs 
sous le fardeau... Ah ! si je pouvais deposer le 
pouvoir !... mais il est trop tard maintenant. Pape 
je suis, pape je mourrai... 

- Vous avez encore de longues annees a vivre, 
heureusement pour l’Eglise, dit Rovenni en 
examinant avec attention les signes manifestes de 
la decrepitude qui dementait cet espoir. 

Sixte-Quint haussa les epaules. 

- Six mois, mon bon Rovenni... voila ce que 
j’ai devant moi... et encore !... six mois tout au 
plus !... Et tant d’affaires encore a arranger !... 
Cette conspiration dans laquelle vous vous etes 
laisse entrainer... 

- Saint-Pere !... 

- Ce n’est pas un reproche. Vous et d’autres 
n’avez peche que par ma faute... je me suis 
montre un peu dur... je croyais bien faire... n’en 
parlons plus ! Vous void revenu au bercail vous 
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et les meilleurs de ceux que cette satane suscitee 
par le malin esprit avait reus si a convaincre... il 
faut done, avant que je ne m’en aille rendre 
compte a Dieu, il faut, dis-je, que je puisse arriver 
la-haut en disant: «Voila ! Je me suis laisse 
surprendre par l’ennemi, c’est vrai. Mais tout est 
en ordre, maintenant, et j’ai laisse les clefs a un 
vigilant gardien de la Maison. » 

Rovenni tressaillit et considera le vieillard 
avec plus d’attention. 

-Celui qui doit me remplacer... continua 
Sixte. 

Un acces de toux l’interrompit, si dechirant 
que Rovenni se leva pour appeler du secours. 

Mais le pape l’arreta d’un geste. Et lorsque 
Faeces se fut calme : 

- Vous voyez, dit-il tristement... Quand je dis 
six mois... je crains d’exagerer... mais ne parlons 
plus de moi... L’essentiel, dis-je, est que j’ecrase 
cette conspiration avant de mourir, et puis, que 
j’assure ma succession a quelqu’un qui en sera 
digne... aura compris mon oeuvre... et me jurera 
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de la continuer. 

Le pape darda un pale regard sur Rovenni 
palpitant. 

- Ce quelqu’un, ajouta-t-il, vous le 
connaissez... c’est un de vos amis... votre 
meilleur ami... car ici-bas, il n’est meilleur ami 
que soi-meme... 

- Saint-Pere ! balbutia Rovenni en palissant de 
joie. 

- Chut!... Je n’ai pas dit que ce fut vous que je 
destine a me remplacer, interrompit le pape avec 
un sourire ; j’ai seulement dit que c’etait votre 
meilleur ami... 

- Je sais que je suis indigne d’un tel honneur, 
dit Rovenni dont les mains tremblaient d’une joie 
profonde, et dont le regard s’eclairait d’une 
flamme ardente. 

- Pourquoi done ? dit Sixte. Parce que vous 
m’avez trahi ?... Per bacco, d’abord cela prouve 
que vous avez de l’energie, et j’aime les gens 
energiques, moi ! Ensuite, vous etes revenu a 
temps dans le giron de la veritable Eglise... Plus 
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tard, Rovenni, dans un mois ou deux, nous 
causerons de cela ; mais des maintenant, je vous 
defends de dire que vous etes indigne. Eh ! j’ai 
garde des pourceaux, moi, si vous avez frequente 
des traitres !... 

Pendant cette tirade, le cardinal avait rougi, 
pali, coup sur coup, balbutie de confuses paroles. 

- Mon successeur, termina le pape, sera celui 
qui m’aura aide a vaincre la terrible ennemie que 
m’a suscitee Satan. Or, c’est vous, mon cher, 
mon bon Rovenni, qui m’apportez cette joie 
inesperee... 

Plus convaincu que jamais, Rovenni s’inclina 
en fremissant d’espoir. Mais il garda le silence 
dans la crainte de s’attirer encore un de ces 
terribles eloges dont le pape venait de le gratifier. 

- Sait-elle ou je suis ? reprit tout a coup le 
vieillard. 

- Elle vous croit en Italie, Saint-Pere, bien loin 
de supposer que vous etes aux portes de Paris. 
Elle a connu votre entrevue avec le roi de 
Navarre et en a use avec une grande habilete pour 
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decider le due de Guise. 

-Navarre ! murmura Sixte-Quint. Le 
huguenot! L’heretique !... 

- Que vous avez excommunie, Saint-Pere, et 
exclu de tout droit a quelque trone ou principaute 
que ce soit !... 

- Certes ! dit Sixte avec un sourire. Mais si 
l’heretique rentrait dans le sein de l’Eglise !... 

-Impossible !... 

- Si Henri de Bearn abjurait, continua le pape, 
L excommunication serait levee, entendez-vous, 
Rovenni !... Henri de Bearn reprendrait tous ses 
droits. Je lui aurais ainsi donne la couronne de 
France... mais j’aurais du meme coup decapite 
l’heresie !... 

- Vos vues sont sages et profondes, murmura 
Rovenni en s’inclinant. 

Sixte Quint haussa les epaules. 

- Les hommes sont des pourceaux, dit-il avec 
ce ricanement sinistre qui etait si effrayant sur sa 
bouche de moribond. II faut done leur promettre 
ample glandee si on veut les faire entrer, au soir... 
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Le soir est venu pour moi, Rovenni. II faut que je 
fasse rentrer mon troupeau avant de me coucher... 
Mais laissons Navarre pour le moment. Vous 
dites done qu’elle ne sait pas que je n’ai pas 
quitte la France ? 

- Elle vous croit en Italie, repeta Rovenni. 

-Oui... Et vous me dites done, mon bon 
Rovenni, que peut-etre une occasion pouvait se 
presenter... tandis qu’elle me croit bien loin... que 
me disiez-vous a votre derniere visite ?... J’ai la 
tete si faible... la memoire commence a 
m’echapper... 

Un nouvel acces de toux secoua le vieillard 
qui Emit par raler d’une voix eteinte : 

- II est temps... il est grand temps... 

- Je vous disais, Saint-Pere, reprit le cardinal 
Rovenni, qu’une circonstance devait se presenter 
bientot ou Votre Saintete pourrait trouver les 
conspirateurs rassembles. 

Sixte Quint, affaisse dans son fauteuil, les 
yeux fermes, hocha de la tete doucement, comme 
un moribond a qui on parle de choses qui deja lui 
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echappent. 

-Votre Saintete m’entend-elle ? demanda 
Rovenni avec une certaine anxiete. 

-Oui, oui... allez, mon bon Rovenni... les 
conspirateurs doivent se rassembler... tous, n’est- 
ce pas ? 

-Du moins tous ceux qui Font suivie en 
France pour y preparer les evenements que vous 
connaissez... 

- C’est-a-dire la chute d’Henri III... 

- Oui, Saint-Pere... et pour y preparer ainsi des 
evenements qui sont encore dans la main de 
Dieu... 

- C’est-a-dire la mort de Valois et 
l’avenement de Guise au trone de France. 

-Oui, Saint-Pere!... Je vois que Votre 
Saintete a Fesprit plus alerte qu’elle ne veut bien 
le dire. 

Un pale sourire glissa sur les levres de Sixte 
Quint, qui murmura : 

- Continuez, mon cher ami... 
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-Done, les principaux d’entre les 
conspirateurs, cardinaux ou eveques, doivent 
s’assembler pour une de ces ceremonies qu’elle 
sait organiser avec son infernal talent. Vous 
saurez que nul comme elle ne s’entend a frapper 
I’imagination de ceux qui Eentourent. 

- Oui. C’est un point que j’ai trop neglige. II 
faut aux hommes de la pompe, du theatre, des 
spectacles magnifiques ou terribles. N’oubliez 
pas cela quand vous serez pape, Rovenni... 

-Ah ! balbutia le cardinal, qui palit et joignit 
les mains, que dit la Votre Saintete ?... 

-Cela m’a echappe... mais pas un mot!... 
Mettez que je n’aie rien dit... car si on savait... 
poursuivez, mon bon ami, poursuivez... 

- Eh bien ! Saint-Pere, je disais que rien ne 
serait plus facile que de profiter de cette 
reunion... 

-Mais Guise? interrogea le pape dans Poeil 
duquel s’alluma un eclair. 

Rovenni eut un sourire de triomphe. 

-Le due de Guise, dit-il, doit venir a cette 
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ceremonie avec ses gentilshommes et ses gens 
d’armes... II doit en etre prevenu a une certaine 
heure precise, ni trop tot ni trop tard... Or, savez- 
vous qui doit le prevenir ?... C’est moi, Saint- 
Pere ! 

- Eh bien ! fit le pape comme s’il n’eut pas 
deja compris. 

- Eh bien ! je ne le previendrai pas, voila 
toutL. 

Sixte Quint leva ses bras au ciel et murmura : 

- Mon Dieu, c’est un grand bonheur que vous 
avez fait a votre serviteur et a votre Eglise en me 
ramenant ce digne, ce brave, cet excellent 
Rovenni un instant egare... La tiare conviendra 
merveilleusement a cette noble tete... de traitre, 
de judas, d’imposteur ! 

Ces trois derniers mots, le pape les prononga 
en lui-meme, et Rovenni rayonnant, demeura 
sous l’impression qu’avait voulu produire le 
vieillard. 

-Toute la question, reprit le cardinal, est de 
savoir si Votre Saintete pourra... 
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- Rassurez-vous, mon cher ami. Pour cette 
circonstance, Dieu fera un miracle et me rendra 
les forces necessaires. D’ailleurs je dispose de 
quelques hommes decides... je serai bien 
escorte... 

-Et vous pouvez ajouter, Saint-Pere, que 
grace a moi, la plupart des conspirateurs sont 
maintenant indecis, hesitants, et qu’il faudrait 
bien peu de chose pour les ramener a vous... 

- Bien, mon ami... bien... Et ou doit avoir lieu 
cette reunion ?... Dans Paris ?... 

- Non, heureusement: dans un endroit 
solitaire, ecarte, assez eloigne de Paris pour 
permettre d’agir sans avoir a craindre 
d’intervention des ligueurs : a l’abbaye de 
Montmartre. 

- Va bene... J’enverrai en avant un homme a 
moi qui vous portera mes instructions. Arrangez- 
vous pour qu’il puisse entrer... 

- A quoi le reconnaitrons-nous, Saint-Pere ?... 

-II portera au doigt un anneau semblable a 
celui que je vous ai donne... II ne vous restera 
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plus, mon bon Rovenni, qu’a me prevenir du 
jour... 

-C’est de cela que je suis venu vous informer, 
Saint-Pere... 

- Et c’est ? 

- Demain ! fit Rovenni triomphant. Si demain 
vers dix heures du matin, Votre Saintete entre a 
l’abbaye de Montmartre, elle y trouvera 
rassembles autour de la revoltee les cardinaux qui 
persistent encore en ce schisme etrange. 

Un imperceptible tressaillement agita le 
vieillard. Rovenni s’etait leve, et ce ne fut pas 
sans angoisse qu’il demanda : 

- Moi, et ceux qui sont prets a rentrer dans le 
devoir, devons-nous attendre Votre Saintete ? 

- Oui, dit nettement Sixte Quint. Lors meme 
que je serais plus malade encore, Dieu fera un 
miracle... j’irai ! 

- Ainsi done, Saint-Pere, nous vous 
attendrons. Et nous attendrons d’abord 1’homme 
porteur de l’anneau, que Votre Saintete doit nous 
envoy er... 
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- Et vous lui obeirez comme a moi-meme, dit 
le pape qui leva sa dextre pour benir. 

Le cardinal Rovenni tomba a genoux, regut la 
benediction, puis, se relevant, sortit du moulin. 
Au bas de la butte Saint-Roch, il retrouva son 
cheval ou il l’avait laisse. II se hissa sur la selle et 
reprit au pas le chemin de la Porte-Neuve. Mais 
comme il allait tourner le sender, il s’arreta, 
considera le moulin qui se profilait sur le front 
pale de la nuit et murmura : 

- Pape !... Avant deux mois je serai pape !... Il 
croit qu’il en a encore pour six mois... Mais il 
faudrait vraiment un miracle... et nous ne sommes 
plus au temps des miracles !... 

La-dessus, le cavalier se dirigea vers le pont- 
levis, et sans doute il avait quelque mot d’ordre, 
car a son appel le pont s’abaissa, la porte 
s’ouvrit... bientot le cardinal Rovenni se perdit 
dans Paris. 

A peine le cardinal etait-il sorti de la piece ou 
M. Peretti l’avait regu, que le vieillard affaisse 
dans son fauteuil redressa sa taille, puis se releva 
et ricana : 
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- C’est trop facile decidement de jouer les 
hommes ! Avec une promesse, on leur ferait 
trahir Dieu... Judas ! Imposteur !... Toi, pape !... 
Allons done !... Et puis... patience ! je ne suis pas 
mort!... Six mois ?... Six ans !... Patience, par la 
Madone, patience, mon bon Rovenni, mes dignes 
traitres !... que je vous amene seulement a 
Rome... et je me charge de vous enterrer tous 
avec les honneurs qui vous sont dus, 
sacripants !... Hola, Cajetan !... 

En appelant ainsi, le pape frappa d’un marteau 
d’argent sur un timbre. Cajetan, V intime et le 
veritable confident de Sixte, Cajetan que nous 
avons entrevu un instant au debut de cette histoire 
dans fhotel de Catherine de Medicis, Cajetan 
done apparut aussitot. 

- Combien d’hommes avons-nous ? demanda 
le pape : j’entends des hommes d’armes. 

- Vingt... que Ton peut porter a trente-cinq en 
armant les laquais. 

- Les vingt suffiront. Qu’ils se tiennent prets a 
m’escorter demain. Et quant a toi, Cajetan, je vais 
te confier une mission ou tu risques peut-etre ta 
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vie... 

-Ma vie appartient au Seigneur et a mes 
superieurs, dit Cajetan. 

- Bon ! Tu me precederas done, tu entreras 
dans l’endroit que je vais te designer : tu y 
trouveras une femme... cette femme, en mon nom 
et au nom de Dieu, tu lui mettras la main a 
l’epaule et tu l’arreteras... 

- Je l’arreterai, dit froidement Cajetan. Qui est 
cette femme ? 

- Fausta, repondit Sixte. 
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XV 


Le 21 octobre 1588 


Vers huit heures du matin, le prince Farnese 
attendait dans la maison de la place de Greve 
Penvoye de Fausta. Maitre Claude, sombre et 
pensif, allait et venait lentement. Botte, cuirasse 
de buffle, le grand manteau de voyage agrafe aux 
epaules, il etait pret pour le depart. Parfois, sa 
main, machinalement, s’arretait a Paumoniere de 
cuir qu’il portait suspendue a son ceinturon. 
L’aumoniere contenait un petit flacon ; dans le 
flacon, il y avait du poison. 

«Pourtant, songeait Maitre Claude, il ferait 
bon vivre dans ce bonheur qui va commencer 
pour elle et qui pourrait recommencer pour moi. 
Qu’ai-je fait de mal ? Est-ce ma faute si mon pere 
et le pere de mon pere ont ete bourreaux et s’ils 
m’ont transmis leur fonction ? N’ai-je pas repare 
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autant qu’il fut en mon pouvoir ? Et lorsque le 
divin sourire de 1’ enfant me fit comprendre 
l’horreur de tuer, n’ai-je pas renonce a etre 
bourgeois notable en meme temps que je 
deposais la hache ?... Tout cela est bel et bon... je 
n’en suis pas mo ins l’ancien bourreau de Paris. 
M. le due d’Angouleme, s’il apprend la chose, 
verrait des taches de sang sur les mains de la 
petite, parce que je les ai tenues dans mes 
mains... Tandis que moi mort... oui... mais pas 
avant de la voir vraiment en surete, heureuse et 
libre... et alors... petit flacon de mon aumoniere, 
tu feras ton office !... » 

Le prince Farnese, assis pres de la fenetre 
ouverte, contemplait sans terreur cette Greve dont 
si souvent il avait detourne son regard, epouvante 
par les souvenirs qu’elle evoquait. Plus de 
malheur! Plus de desespoir! II allait revoir 
Leonore et Violetta, partir avec elles, les 
emmener en Italie. 

Ce fut avec un sourire enjoue qu’il reporta ses 
yeux sur la robe rouge, sur les insignes 
cardinalices qu’il avait revetus selon la 
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recommandation de Fausta. Cette robe, il allait la 
depouiller pour toujours ! Dans quelques heures, 
il ne serait plus le cardinal-eveque de Parme et 
Modene, mais simplement le prince Farnese... un 
homme comme un autre que n’enchainaient plus 
les voeux, qui avait le droit d’aimer... d’etre 
epoux et pere ! 

Le ciel etait pur ; un souffle de brise un peu 
froide faisait frissonner les beaux peupliers qui 
bordaient alors les berges de la Seine. C’etait une 
de ces exquises matinees d’automne ou il semble 
que la nature veuille donner aux hommes une de 
ses dernieres fetes. Dans l’azur d’un ciel de soie 
changeante, passaient comme des sourires de 
legeres vapeurs blanches, et il semblait au 
cardinal Farnese que ces sourires du ciel fetaient 
sa bienvenue, son retour a la vie heureuse... 

Ainsi, de ces deux hommes, par le meme coup 
de la destinee, le meilleur etait pousse a la mort, 
tandis que F autre atteignait au bonheur. Tout a 
coup, le cardinal se leva. 

Voici qu’on vient nous chercher, dit-il en 
fremissant de joie. 
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Claude poussa un soupir et, s’etant approche 
de la fenetre, vit une litiere qui s’arretait devant la 
porte de la maison. 

- Descendez ! fit-il d’une voix rauque. 

Quelques instants plus tard, ils etaient sur la 
place, et un homme remettait a Farnese un billet 
qui contenait ces mots : 

«Suivez le porteur du present ordre et 
conformez-vous a ses indications. » 

- Veuillez monter, monseigneur, dit Fhomme. 

Farnese et Claude prirent place dans la litiere 
qui se mit aussitot en route. Mais au lieu de se 
diriger vers le palais de Fausta, comme Favait 
pense le cardinal, elle gagna la porte Montmartre 
et commenga a monter vers l’abbaye : 
circonstance qui eut acheve de rassurer Farnese 
s’il eut pu avoir des soupgons. D’ailleurs, aucune 
escorte. Rien que Fhomme qui servait de 
conducteur et activait les deux mules 
nonchalantes de la litiere. Personne en vue. Le 
calme et le silence d’une belle matinee. La litiere 
arriva sans incidents a Fabbaye et s’arreta devant 
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le grand portail surmonte d’une croix. Farnese et 
Claude ayant mis pied a terre se dirigerent vers la 
porte. 

-Pardon, monseigneur, dit alors Fenvoye de 
Fausta, j’ai l’ordre d’introduce dans Fabbaye 
Son Eminence le cardinal Farnese, mais non 
aucune personne de sa suite. 

- Vous entendez, maitre Claude ? dit le 
cardinal avec une sourde joie. 

- Soit! repondit humblement Fancien 
bourreau. Je vous attendrai sous ce chene. 

Farnese fit vivement un geste d’approbation et 
penetra aussitot dans Fabbaye dont la porte se 
referma lourdement. Dans le couvent, c’etait le 
meme calme, le meme silence qu’au dehors. 
Farnese, rongeant son impatience, suivait son 
guide qui traversait les batiments, et entre sur le 
terrain de culture, se dirigeait tout droit vers le 
vieux pavilion. 

- Entrez, monseigneur, dit le guide. 

Farnese, fremissant, reconnut Fendroit ou il 
avait vu Leonore. II poussa la porte en tremblant, 
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et se vit en presence d’une quinzaine de 
personnages qu’il connaissait tous : cardinaux en 
rouge ou eveques violets, ils avaient tous des 
visages d’une gravite funebre. Ils etaient comme 
dans la terrible nuit ou, avec Claude, ils 1’avaient 
condamne a mourir par la faim. Assis sur des 
fauteuils places en demi-cercle, ils formaient une 
imposante assemblee dans ce vieux pavilion au 
mur duquel on avait cloue, au fond, un grand 
Christ qui dominait cette scene. 

Farnese chercha des yeux Fausta et ne la vit 
pas. Avec un vague sourire ou commengait a 
percer de F inquietude, il fit le tour de ces 
personnages ; mais leur silence etait effrayant et 
leurs regards fixes pesaient sur lui comme une 
reprobation. 

- Messeigneurs, balbutia Farnese avec ce 
meme sourire d’angoissej’attendais... j’esperais 
une autre reception, et je m’etonne de trouver des 
visages aussi severes... 

L’un d’eux, alors, se leva et dit: 

- Cardinal Farnese, ce n’est pas de la severite 
que vous voyez sur nos visages : c’est de la 
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tristesse, et n’est-elle pas bien naturelle a l’heure 
ou le plus distingue, le plus energique de nous 
tous va nous quitter pour toujours ?... 

Farnese respira... Non ! Rien de funebre dans 
ce qu’il voyait... 

-Veuillez done attendre, continua celui qui 
parlait; la presence de Peminent et tres reverend 
Rovenni est necessaire pour la ceremonie de 
renonciation qui nous assemble ici... 

Farnese s’inclina ; et a ce moment meme, une 
porte qu’il n’avait pas encore remarquee dans le 
fond du pavilion s’ouvrit, et Rovenni parut. II 
etait pale et agite ; mais Farnese attribua cette 
paleur aux motifs qui venaient de lui etre 
exposes. A P entree de Rovenni, tous les 
assistants se leverent, puis se tournant vers le 
grand Christ, s’agenouillerent, tandis que 
Rovenni recitait une priere. 

Farnese, lui aussi, s’etait agenouille. II avait 
incline la tete, et certes sa priere fut aussi 
fervente. Lorsque Rovenni eut termine son 
oraison, Farnese se releva, et il vit que les 
assistants, s’eloignant lentement a Pexception du 
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cardinal Rovenni, sortaient tous par la porte du 
fond. 

- Que signifie ? balbutia-t-il. Ou est Sa 
Saintete ?... Elle seule a qualite pour... 

-Vous allez la voir, dit Rovenni. Prenez 
patience... Ce qui est dit est dit. 

-Mais la ceremonie de renonciation ?... 
Pourquoi sommes-nous seuls ? 

- Elle va avoir lieu. Et si nous sommes restes 
seuls, Farnese, c’est que j’ai a vous demander 
tout d’abord si vous avez bien consulte votre 
conscience. 

- Que voulez-vous dire, Rovenni ?... Vous me 
connaissez depuis longtemps... 

- C’est parce que je vous connais, c’est parce 
que je sais votre attachement a la foi et au dogme 
que je vous demande : « Farnese, est-il bien vrai 
que vous vouliez quitter le sein de l’Eglise ? » 

- J’y suis decide, repondit fermement le 
cardinal. Celle qui est la maitresse de nos 
destinees a du vous dire qu’a cette condition et a 
d’autres qu’elle connait, j’ai accepte la 
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dangereuse mission de me rendre en Italie... 

Rovenni avait ecoute ces derniers mots avec 
une grande attention. II se rapprocha vivement de 
Farnese, et d’une voix plus basse : 

-Vous savez que je vous aime. Vous 
n’ignorez pas, d’autre part, qu’il est impossible a 
un pretre de sortir de FEglise avec le 
consentement de FEglise meme... Fausta s’est 
engagee a vous relever de vos voeux : elle 
inaugure la une oeuvre de malefice qu’aucun pape 
n’a ose consommer... 

-Vous prononcez d’etranges paroles, 
murmura Farnese en palissant. 

- Soyez franc, reprit Rovenni en jetant un 
rapide regard vers la porte. Pour quelle mission 
etes-vous envoye en Italie ?... Hatez-vous... les 
minutes, les secondes meme sont precieuses... 

- J’ai accepte d’aller en Italie pour parler aux 
principaux d’entre nos affilies, reveiller leur zele, 
faire des promesses ou des menaces a ceux qui 
semblent vouloir revenir a Sixte. 

-Est-ce la tout ce que vous devez faire en 
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Italie ? 

- C’est tout! dit Farnese. 

-Et contre votre aide en cette circonstance, 
que vous a-t-on promis ? 

Farnese garda le silence. Une vague terreur 
Fenvahissait maintenant. II ne soupgonnait 
pourtant aucune trahison et n’eut pu assigner 
aucune cause a cette terreur mysterieuse qu’il 
sentait monter en lui. 

-Parlez done ! gronda Rovenni en lui 
saisissant le bras. Dans un instant il sera trop tard. 

- Eh bien ! palpita Farnese, on m’a promis... 

A ce moment une sorte de gemissement 
s’eleva au dehors... un cri qui traversa l’espace 
comme une plainte... puis tout retomba au 
silence. 

- Trop tard ! murmura Rovenni. 

-Avez-vous entendu ? begaya Farnese que 
Fepouvante gagnait. 

-Farnese, ecoute-moi, ecoute ton vieux 
camarade... Veux-tu rentrer dans le devoir et 
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implorer ton pardon de Sixte ?... 

Un sanglot, du dehors, parvint au prince 
Farnese, qui repeta : 

-N’entendez-vous pas?... Qui vient de 
crier ?... Qui pleure la ?... 

- C’est toi qui ne m’entends pas ! gronda 
Rovenni. Ecoute. Bientot Sixte va mourir. Je sais 
qui sera designe aux votes du conclave dans le 
testament de Sixte ! Nul doute que sa volonte 
supreme ne soit ecoutee... Farnese, il en est 
temps ! Fais ta paix avec le pape mourant et avec 
celui qui va le remplacer ! 

Dehors, le silence regnait a nouveau. Farnese 
passa une main sur son front et murmura : 

- Que me proposez-vous ?... Est-ce bien vous 
qui venez de parler ainsi ? 

-Je te propose la fortune, les grandeurs... 
Fausta ne peut rien te donner, et tu l’avais bien 
compris, puisque le premier tu Fas quittee... un 
mot!... Un seul !... Hate-toi !... 

-Fausta peut me donner F amour, dit 
gravement Farnese. Fausta est pour moi 
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l’archange de la felicite supreme puisqu’elle fait 
de moi un homme, puisqu’elle m’arrache au 
neant de mes voeux, puisqu’elle me fait epoux en 
me rendant celle que j’adore, puisqu’elle me fait 
pere en me rendant ma fille !... 

- Votre fille ! prononga Rovenni d’une voix si 
glaciale que Farnese frissonna, et que cette 
epouvante de tout a l’heure l’envahit de nouveau. 

Pourtant, il se cabra contre cette terreur qu’il 
jugeait puerile, et d’un ton assure... qui voulait 
etre assure : 

-Sans doute !... J’ai la parole de la 
souveraine... et... 

Rovenni eclata de rire. 

-La parole de la souveraine !... tu crois en 
Fausta et en sa parole sacree !... Eh bien, 
ecoute !... 

Un son de cloche, grave et funebre, tomba 
dans le silence ; lents, mortellement tristes, les 
appels du bronze funeraire se succedaient avec de 
sourdes vibrations. 

-Le glas ! murmura Farnese eperdu. Pour qui 
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sonne-t-on le glas ? 

- Ecoute ! Ecoute encore ! gronda Rovenni en 
le saisissant par le bras. 

Des voix, alors, derriere la porte du fond, 
s’eleverent en un chant de deuil... un chant aux 
larges modulations, qui tantot semblait se perdre 
en gemissements d’horreur et tantot se gonflait, 
eclatait en imprecations menagantes... Farnese, 
d’une violente secousse, se degagea de l’etreinte 
de Rovenni, et sa voix hurla son epouvante, sa 
voix couverte par le chant funebre et les 
tintements du glas : 

-Le glas de mort ! Le chant des supplicies !... 
Qui meurt ici ?... Qui est mort ?... 

-Farnese! prononga Rovenni d’un accent 
d’ironie terrible, la souveraine Fausta t’attend la, 
derriere cette porte... Va done lui demander ton 
amante et ta fille !... 

- Ma fille ! rugit Farnese. 

Et il se rua vers la porte du fond. II crut se 
ruer... II y alia a pas chancelants, les jambes 
brisees, le coeur noye d’horreur, comprenant qu’il 
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entrait dans la mort, dans le prodigieux 
cauchemar des epouvantes surhumaines, et 
voulant quand meme se raccrocher a quelque 
espoir insense... 

- Ma fille ! repeta-t-il avec un sanglot 
dechirant au moment ou il atteignait la porte, et 
ou, dehors, le chant des supplicies eclatait en un 
lugubre grondement. 

II trebucha ; furieusement, il se raccrocha a la 
porte, et d’une sauvage poussee, d’un geste 
frenetique, l’ouvrit toute grande... Et un instant, il 
demeura hagard, plus livide qu’un mort, les 
cheveux herisses, pris de vertige ; ses muscles 
craquerent; dans sa tete, un foudroyant travail se 
produisit; il eut la sensation que sa cervelle 
eclatait, que son crane s’ouvrait, que son coeur se 
dechirait, et que des griffes de fer s’incrustaient a 
sa gorge... 

Dans le plein air, il put faire trois pas rapides, 
et soulevant les bras vers la suppliciee, revant un 
reve fantastique et hideux, devant l’indescriptible 
spectacle qui violentait sa raison et faisait vaciller 
son regard, d’une voix sans accent humain, il 
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hurla le meme mot: 

- Ma fille L. 

Et c’etait bien sa fille ! C’etait bien Violetta ! 
C’etait bien pour sa fille que tintait le glas, 
comme jadis en place de Greve il avait tinte pour 
Leonore L. C’etait bien pour sa fille que 
s’elevaient dans fair pur et leger de cette 
radieuse matinee les chants de mort, comme jadis 
pour Leonore L. Et comme jadis pour Leonore, 
c’etait un spectacle d’affreuse agonie qui heurtait 
ses yeux egares L. 

En effet la, sur cette esplanade, se dressait 
l’estrade de marbre a demi ruinee sur laquelle 
s’etaient ranges les cardinaux et les eveques du 
schisme ; et au centre de cette assemblee, lui 
faisant un entourage d’une solennite angoissante 
dans ce decor aux tons de pourpre et de violet, 
sous son dais rouge, frange d’or, en son costume 
de somptuosite orientale, belle, fatale, terrible, 
ses yeux de velours noir etrangement calmes, 
d’un calme funeste, Fausta la souveraine, la 
papesse, lui montrait Violetta la suppliciee !... 

Et c’etait, devant lui, une grande croix verdie 
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par la mousse des pluies... la croix du cimetiere, 
que par une reminiscence paienne, ou par un 
secret hommage a la beaute, l’abbesse Claudine 
avait enguirlandee de fleurs L. 

Et sur cette croix, attachee par les poignets et 
les chevilles, couronnee de fleurs, toute blanche 
dans sa robe de suppliciee, robe de lin legere 
comme une gaze, pale, probablement deja 
etourdie par quelque narcotique, evanouie... 
morte peut-etre... c’etait Violetta ! c’etait sa 
fille L. 

Tout cet ensemble exorbitant, toute cette mise 
en scene somptueuse et tragique passa dans Toeil 
de Farnese avec la rapidite fantastique de ces 
reves impossibles qui naissent et meurent dans la 
meme seconde. En effet, a Tinstant meme ou il 
sortait du pavilion, a Tinstant ou, ce cri jaillissait 
de ses entrailles : 

« Ma fille !... » 

A cet instant, disons-nous, une femme placee 
pres de cette sorte de trone sur lequel etait assise 
Fausta se retourna vers lui... Au cri de Farnese, 
un autre cri, une clameur d’horrible angoisse 
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repondit... Et cette femme, d’un bond, fut sur le 
cardinal, lui intercepta la scene hideuse, et 
comme jadis sur les marches de Eautel de Notre- 
Dame, ses deux mains crispees s’appesantirent 
sur les epaules de Farnese... Car cette femme, 
c’etait Leonore de Montaigues. 

Le cardinal eut un rale, une sorte de hoquet 
convulsif semblable a ceux de Eagonie. 

Leonore, flamboyante et livide a la fois, 
Leonore, belle comme une belle lionne 
dechainee, planta son regard dans les yeux de 
Farnese... 

Puis, ce regard, avec une stupefaction ou il y 
avait de la rage, de la haine, du doute, du 
desespoir, se tourna vers Jeanne Fourcaud, 
agenouillee, ecroulee elle-meme de stupeur et 
d’effroi... 

- Que dis-tu ? fit-elle dans une sorte de 
grognement bref. Ma fille... notre fille... Jean ! 
Jean Farnese !... notre fille... la voici !... 

-La voila ! rala Farnese en etendant le bras 
vers la suppliciee... 
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- Violetta !... 

- C’est ta fille !... 

-La bohemienne ?... La petite chanteuse que 
je repoussais ? 

- C’est ta fille !... 

Leonore se retourna vers la croix. Une 
indicible expression s’etendit sur son beau visage 
ravage, convulse a ce moment par la tempete de 
sentiments qui se dechainait dans son coeur. Ses 
mains tremblantes se leverent, et d’une voix 
faible, dans un gemissement tres doux, elle 
balbutia : 

-Ma fille!... Est-ce vrai ?... Est-ce toi ? 
dis ?... Oui, oui, c’est toi... je te reconnais !... Ma 
fille... mon enfant... Oh ! aidez-moi a la 
descendre de la... peut-etre n’est-elle pas morte... 
attends, ma fille... attends, voici ta mere... 

Le cardinal Famese demeurait a la meme 
place. L’effort qu’il faisait pour se mettre en 
marche etait enorme ; mais il demeurait sur place, 
il lui semblait qu’il etait de bronze ; que ses 
membres avaient acquis la durete, l’inflexibilite 
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du bronze, et que dans ce corps de bronze les 
veines charriaient du plomb fondu... L’effort 
qu’il faisait pour crier etait enorme, mais sa 
bouche entrouverte ne laissait echapper qu’un 
souffle bref et rauque. En realite, il n’y avait plus 
de vivant en lui que les yeux... 

Les yeux rives sur l’adoree enfin retrouvee... 
la bien-aimee qui V avait reconnu !... Leonore, il 
ne voyait que Leonore !... Ses yeux ne se levaient 
pas sur la croix... Ses yeux exorbites rougis par 
Lafflux du sang au cerveau, ses yeux etaient rives 
sur Leonore, et il ne voyait, il ne pouvait voir 
qu’elle, et dans son coeur a defaut de ses levres, il 
n’y avait qu’un mot, un cri, gemissement, plainte, 
hurlement farouche : 

« Leonore !... » 

Et voici ce qu’il voyait: la mere avait etreint 
de sa fille tout ce qu’elle pouvait en etreindre, 
c’est-a-dire le bas du corps ; elle ne pleurait pas, 
elle ne gemissait pas ; sa parole breve et saccadee 
jaillissait comme jaillit le sang d’une blessure 
mortelle ; elle disait en quelques secondes ce 
qu’elle eut pu dire en seize ans ; elle ne s’arretait 
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que pour baiser furieusement les adorables petits 
pieds tout nus que les cordes faisaient enfler et 
marbraient de noir. Et de toutes ses forces 
decuplees, poussees a V exasperation de la force, 
elle tentait de secouer la croix, de l’arracher du 
trou. 

Sans doute elle ne reconnaissait pas les gens 
qui l’entouraient, car parfois elle tournait la tete 
vers les visages funebres des cardinaux, vers 
Eeffroyable statue qui s’appelait Fausta. Et elle 
ralait: 

-Aidez-moi done... par pitie, aidez-moi... je 
vous dis qu’elle n’est pas morte, et si elle est 
morte, je la rechaufferai, je la reveillerai. Je suis 
sa mere... Messieurs, ayez pitie... je n’ai jamais 
vu mon enfant... je ne savais pas que c’etait elle... 
Cela m’etonnait aussi de sentir que j’aimais la 
petite bohemienne... Attends, ma fille... je saurai 
bien trouver la force... 

Elle fit un plus rude effort, et dans cet effort 
meme, brisa ses forces... Elle s’abattit a genoux... 
Ses ongles s’incrusterent alors au pied de la 
croix, puis labourerent le sol; puis tout a coup, 
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elle se leva toute droite, et dans le meme instant, 
retomba en arriere de toute sa hauteur, sans un 
mouvement, livide, les yeux grands ouverts 
tournes vers sa fille. Et elle ne respira plus... Pour 
toujours, elle fut immobile... 

Voila ce que vit le cardinal Farnese dans cette 
exorbitante minute d’horreur qui suivit son entree 
sur E esplanade. 

Lorsqu’il vit tomber Leonore, lorsqu’il eut au 
coeur ce choc qui lui apprenait qu’elle etait morte, 
il lui sembla que ses jambes se deliaient enfin... II 
put marcher... II se traina vers elle, se pencha, se 
releva, porta les deux mains a son front et dit: 

- Morte !... 

Et ce fut un tel rale que les hallebardiers 
ranges en arriere du trone de marbre frissonnerent 
et que les cardinaux baisserent la tete. Seule 
Eeffroyable statue blanche et noire, seule Fausta 
demeura immobile. 

Alors le cardinal tira le poignard qu’il portait a 
cote de la croix. Son bras se tendit vers Fausta, et 
un long hurlement jaillit de ses levres tumefiees : 
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- Maudite !... Maudite !... A ton tour !... 

II crat qu’il s’elangait, qu’il se ruait, qu’il 
allait frapper Fausta... En realite, il demeura sur 
place; encore une fois, il comprit que tout 
mourait en lui, que, dans une sorte de cataclysme 
de son etre, tout s’effondrait, s’emiettait... et qu’il 
ne pouvait plus faire un pas... Alors il repeta son 
cri sinistre et, levant le poignard, d’un geste 
foudroyant se frappa a la poitrine. Presque 
aussitot, il tomba non loin de Leonore. 

Il n’etait pas mort encore. Dans le spasme 
supreme de Fagonie, il put se trainer jusqu’a elle 
et il la saisit dans ses deux bras... il chercha a 
rapprocher ses levres, des levres decolorees de la 
morte... mais au moment ou il allait les atteindre, 
au moment ou il allait trouver ce baiser de mort 
sur la bouche de l’adoree, il se raidit tout a coup, 
et le souffle glace de sa bouche fut le dernier... 

Ils demeurerent ainsi enlaces dans la mort, et 
l’etreinte de l’amant fut telle qu’il fut ensuite 
impossible de les separer... 

Quelle que fut 1’impassibility des gens qui 
assistaient a cette scene, un fremissement 
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d’horreur, de pitie peut-etre parcourut cette 
assemblee. Peut-etre aussi un autre sentiment 
agitait-il les dignitaires schismatiques ; leurs 
regards pleins d’une sourde anxiete allaient de 
Fausta au cardinal Rovenni qui, lui-meme pale et 
fremissant, jetait avidement les yeux du cote des 
batiments de Fabbaye et murmurait: 

- Pourquoi Sixte n’arrive-t-il pas ? Ou est 
1’homme qui devait le preceder ici, porteur de son 
anneau ?... 

Fausta, en voyant tomber Leonore, puis le 
cardinal Farnese, avait eut un mysterieux sourire 
et prononce en elle-meme : 

«DeuxL. Que Maurevert maintenant 
m’amene les autres ! Que Guise arrive, et tout est 
fini !... » 

Alors, jetant un long regard sur les deux 
cadavres, elle se leva lentement; sous Peclatant 
soleil de cette matinee, toute droite dans son 
lourd et somptueux costume, elle realisait une 
apparition de reve : ce n’etait plus une femme, ni 
meme la souveraine aux attitudes d’irresistible 
autorite; elle incarnait la Puissance dans ce 
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qu’elle a d’inhumain, dans sa synthese delivree 
de tous les sentiments qui assiegent les hommes, 
elle representait ici la Fatalite antique, statue sans 
ame, essence de pouvoir... D’une voix ou il n’y 
avait ni pitie, ni colere, ni agitation, elle 
prononga: 

- Prions pour les ames de ces deux 
malheureux, et demandons au Tres-Haut de 
pardonner a la trahison du cardinal Farnese, mais 
aussi de frapper les traitres comme celui-ci vient 
d’etre frappe. Ainsi periront tous ceux qui... 

Elle s’arreta brusquement. Ses levres 
devinrent blanches. Un tressaillement de stupeur 
la parcourut tout entiere, son regard noir, son 
regard stupefie se fixa sur un point du mur 
d’enceinte a vingt pas devant elle, et, au fond 
d’elle-meme, il y eut un cri de rage, de detresse et 
d’epouvante, un cri... un mot... un nom : 

« Pardaillan !... » 

Dans le meme instant, Pardaillan sauta du 
mur; presque aussitot, Charles d’Angouleme 
sauta derriere lui... Pardaillan s’avanga sur 
Fausta. 
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- Gardes ! commanda Fausta, faites saisir ces 
deux hommes !... 

Sur un signe du cardinal Rovenni, les 
hallebardiers s’elancerent. Pardaillan porta la 
main a la garde, de son epee. 

- II parait, madame... 

Un cri atroce l’interrompit : c’etait Charles qui 
venait de reconnaitre Violetta sur la croix et qui, 
fou d’horreur et de desespoir, se ruait sur 
Finstrument de supplice... 

-... qu’a toutes nos rencontres, continuait 
Pardaillan sans se retourner, je suis destine a vous 
prendre en flagrant debt de meurtre ! Comme 
dans la rue Saint-Denis, comme aux bords de la 
Seine, comme dans la cathedrale de Chartres, 
j’espere arriver a temps... Arriere, vous autres, 
tonna-t-il en tirant sa rapiere. 

- Qu’on le saisisse ! gronda Fausta. 

Les hallebardiers Pentourerent. Pardaillan 
avait Rovenni directement devant lui. II tomba en 
garde, et il allait de la pointe de sa rapiere porter 
quelques coups destines a le degager, lorsqu’il 
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demeura immobile et stupefait... Rovenni, au lieu 
de fuir, s’inclinait tres bas devant lui !... Sur 
quelques mots brefs du cardinal, les hallebardiers 
reculaient L. Et Rovenni murmurait: 

- Quels sont vos ordres ?... Dites vite L. 

Que se passait-il ? 

II etait impossible a Pardaillan de le 
soupgonner. 

II se passait simplement ceci : qu’au moment 
ou Pardaillan etait tombe en garde, les yeux de 
Rovenni s’etaient fixes sur sa main droite... et 
qu’a l’index de cette main brillait Panneau d’or... 
Panneau de forme speciale... Panneau que Sixte 
Quint seul pouvait lui avoir donne !... 

Aux yeux de Rovenni, et presque aussitot aux 
yeux de tous ceux qui entouraient Fausta, tout 
prets a la trahir, Pardaillan etait Phomme envoye 
par le pape !... Et cet anneau, c’etait celui que M. 
Peretti, il y avait cinq mois, lui avait donne dans 
le moulin de la butte Saint-Roch en 
reconnaissance de Pimmense service que lui 
rendait Pardaillan. 
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- Vos ordres ! repeta Rovenni. 

- Qu’on arrete cet homme ! rugit Fausta. 
Rovenni !... gardes !... Que faites-vous ?... Oh ! 
etes-vous done tous des traitres !... 

- Mes ordres ? dit Pardaillan a tout hasard ; 
maintenez cette femme, en attendant... 

Fausta, livide, rugissante, pantelante de ce 
qu’elle entrevoyait, descendit de son trone et 
marcha sur Pardaillan ; mais dans ce moment, un 
chant eclata parmi les cardinaux, un chant qui la 
glaga d’epouvante comme le chant des supplicies 
avait glace Farnese... Et c’etait: 

Domine, salvum fac 

Sixtum Quintum 

Pontificem summum... 

Et exaudi nos in die 

Qua vocaverimus te l... 1 


1 « Seigneur, sauve Sixte Quint notre Souverain Pontife, et 
exauce-nous en ce jour ou nous t’invoquons » (Hymne papal). 
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Fausta porta les deux mains a son front. Ses 
yeux lancerent des eclairs. Un frisson convulsif 
l’agita... Ses propres gardes l’entouraient !... Et 
derriere le rempart des hallebardes, les eveques, 
les cardinaux entonnaient a pleine voix le chant 
de leur trahison !... 

-Trahie!... Trahie !... murmura-t-elle d’une 
voix qui meme dans cette seconde fatale gardait 
une sorte de dignite sauvage et farouche. 

A ce moment, au fond du terrain de culture, 
une fanfare de trompettes eclata, une trentaine 
d’hommes d’armes apparurent, s’avangant a 
grands pas... 

- Le due de Guise ! hurla Fausta. A moi, mon 
due, a moi !... 

- Cajetan ! repondit le cardinal Rovenni. Sa 
Saintete Sixte Quint ! Domine, salvum fac Sixtum 
Quintum /... 

Fausta leva vers le ciel rayonnant un regard ou 
il y avait une malediction supreme, puis elle 
baissa la tete; et, immobile, dedaigneuse, 
redevenue la statue impassible, elle ne prononga 
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plus un mot... 

Toute cette scene, depuis P instant ou 
Pardaillan s’etait laisse glisser du haut de la 
muraille, avait dure mo ins d’une minute... 
Lorsqu’il eut constate la soudaine, V inexplicable 
et fantastique volte-face des gardes qu’il 
s’appretait a charger, Pardaillan rengaina 
tranquillement sa rapiere et grommela entre ses 
dents : 

-Je veux qu’on m’etripe et qu’on me pende 
par les pieds comme le fut le pauvre Coligny si je 
comprends ce qui se passe ici... mais le sieur 
Picouic nous a affirme que nous trouverions la 
jolie petite bohemienne... 

En parlant ainsi, Pardaillan se retourna. Et ce 
moment, c’etait a peu pres celui ou Charles 
d’Angouleme venait de jeter ce cri dechirant que 
nous avons signale. 

Pardaillan, d’un coup d’oeil, embrassa le 
terrible spectacle qu’il avait sous les yeux ; les 
deux cadavres enlaces dans la supreme etreinte ; 
la croix fleurie ; sur la croix, la jeune fille 
attachee par les poignets et par les chevilles : au 
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pied de la croix, Charles agenouille, ecrase, 
tombait a la renverse... 

Pardaillan se rua sur la croix... II l’enlaga de 
ses deux bras puissants, la secoua, cherchant a la 
soulever, a arracher le pied de son alveole... La 
croix basculait, se balangait, comme si le souffle 
haletant de Pardaillan eut ete Forage qui courbait 
l’arbre du supplice... Et plus fort a ce moment ou 
un vieillard apparaissait sur la scene, la dextre 
levee, plus violemment les cardinaux et les 
eveques prosternes tonnaient: 

- Domine, salvum fac pontificem nostrum ! 

Fausta seule etait debout. Ses regards se 
croiserent avec ceux de Sixte-Quint... 

-A genoux, fille d’orgueil ! dit le pape en 
levant ses trois doigts... benediction ou 
malediction. 

-Fils de la trahison, repondit Fausta en se 
redressant, ce front d’orgueil ne se courbera que 
sous la hache de ton bourreau ! 

A ce moment, la croix frenetiquement secouee 
s’inclinait, arrachee de son alveole. Pardaillan la 
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soutenait dans ses bras, et doucement la posait 
sur le sol. En un instant, il eut coupe les cordes 
qui attachaient les poignets et les chevilles de 
Violetta. II posa sa main sur le sein de la jeune 
fille... 

A ce moment aussi, Charles d’Angouleme 
renaissait de son evanouissement et, hagard, a 
genoux, se trainait vers Violetta... Et comme il lui 
semblait qu’elle etait morte et qu’il allait mourir 
la, comme Eangoisse des douleurs mortelles deja 
noyait son regard, il eut soudain une secousse de 
joie furieuse, un bond, un cri d’extase... 
Pardaillan venait de lui jeter un mot. Et ce mot 
c’etait: 

- Vivante !... 

Charles regarda autour de lui, et a ses pieds vit 
Leonore enveloppe dans son grand manteau de 
bohemienne. Il ne la reconnut pas. Dans cette 
minute, il n’eut pas reconnu sa propre mere... 
Mais se penchant sur la morte, il prit le manteau 
bariole, parseme de cuivreries et de medailles, et 
il en enveloppa son amante. 

Alors, sans un mot, n’ayant plus en lui que 
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cette idee : elle vit !... et cette volonte : fuir ce 
lieu maudit... oubliant jusqu’a Pardaillan, il 
souleva la jeune fille dans ses bras et se mit en 
marche, traversant le terrain de culture dans la 
direction des batiments de Pabbaye. Nul ne 
s’opposa a son depart. 

II marchait, les yeux fixes sur son visage pale 
comme un lys, et il voyait distinctement qu’elle 
respirait. Peu a peu, le sein de Violetta se 
soulevait avec mo ins d’effort, et il lui semblait 
que lui-meme respirait mieux, ce qui etait vrai ; 
car sa respiration se reglait sur celle de famante, 
sans qu’il en eut conscience, et il est probable 
qu’il fut mort de sa mort. 

Lorsqu’il eut atteint la voute qui aboutissait a 
la grande porte d’entree, il comprit que ses forces 
allaient l’abandonner ; un brouillard s’etendit sur 
ses yeux ; ses mains se crisperent pour soutenir 
encore la jeune fille, ses levres balbutierent des 
paroles vagues, et il sentit que la terre manquait 
sous ses pas et qu’il tombait... 
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XVI 


Devant l ’abbaye 


Pour que Violetta fut mise en croix, il avait 
fallu que Fausta trouvat un executeur, un 
bourreau secret: ce bourreau, elle Favait sous la 
main... c’etait le bohemien Belgodere, c’est-a- 
dire le pere de celle qui s’appelait Jeanne 
Fourcaud... de Stella. Pour decider Belgodere a 
accomplir la hideuse besogne, Fausta lui avait 
dit: 

-Une de tes filles est morte, c’est vrai ; mais 
Fautre est vivante. Si la petite chanteuse meurt, tu 
reverras Stella... 

Mais si puissant que fut dans Fame farouche 
et inculte du bohemien cet eveil de paternite que 
nous avons constate, point n’etait besoin d’y faire 
appel pour decider Belgodere : sa haine contre 
Claude suffisait... 
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Le bohemien s’etait done trouve a Fabbaye, 
derriere le vieux pavilion, a l’heure precise qui 
lui avait ete fixee. On avait amene Violetta, ou 
plutot, on 1’avait apportee, car etourdie sans 
doute par quelque boisson qui avait brise ses 
forces, elle n’eut pu se soutenir, et elle avait a 
peine conscience de ce qui se passait. Belgodere, 
avec un mouvement de joie hideuse, avait saisi la 
malheureuse, P avait couchee sur la croix, et 
1’avait fortement attachee par les bras et les pieds. 
Puis, avec Paide de quelques hallebardiers, la 
croix avait ete solidement plantee dans le trou 
prepare la veille par les gens de l’abbesse. 

Fausta, a ce moment, etait seule avec une 
douzaine de gardes sur Pesplanade. Leonore et 
Jeanne Fourcaud (Stella) etaient enfermees dans 
le pavilion avec Rovenni et les autres 
schismatiques. Une fois que l’effroyable besogne 
fut terminee : 

- C’est bien, dit Fausta a Belgodere, tu peux te 
retirer. Va m’attendre devant la porte du couvent. 

- Stella ? grogna le bohemien qui jeta un 
regard sanglant sur Fausta. 
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Et elle comprit alors pourquoi Belgodere 
n’avait plus voulu la quitter !... Elle comprit que 
cet homme la tuerait surement si elle ne tenait 
parole !... Mais Fausta etait bien decidee a rendre 
Stella au bohemien. Sur ce point-la, du moins, 
elle avait dit la verite. 

- Ecoute, dit-elle, jamais je ne fais de serment, 
car c’est offenser Dieu... Retire-toi en toute 
confiance a l’endroit que je te dis, et dans une 
heure, tu verras celle que tu me demandes. Mais 
si je m’apergois que tu doutes, si la pensee te 
vient d’espionner ce qui va se passer ici pour une 
fois je ferai un serment, et je te jure que ta fille va 
remplacer sur cette croix celle que tu viens d’y 
attacher... 

A ces mots, Fausta monta lentement, sans se 
retourner, les marches de marbre. Un instant 
Belgodere demeura sombre, la tete basse, 
ruminant des pensees de haine ; puis, esquissant 
un geste de violente menace, il se retira. Ayant 
jete un regard sur la crucifiee, il eut un rire 
silencieux et terrible puis, a grands pas, franchit 
le terrain de culture, et sortit du couvent comme il 
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en avait regu l’ordre. 

A ce moment meme, il vit une litiere s’arreter 
devant le grand portail. II reconnut aussitot les 
deux hommes qui en descendirent : c’etaient 
Farnese et maitre Claude. 

Onavu que le cardinal seul avait pu penetrer 
dans Fabbaye et que Claude s’etait retire sous 
Fombrage d’un grand chene, attendant que le 
cardinal reparut avec Leonore et Violetta. 

Nous avons dit quelle etait la tristesse de 
Fancien bourreau. Claude avait toujours vecu 
dans cette atmosphere glaciale de la terreur qu’il 
inspirait, habitue a entendre sur son passage les 
hommes grommeler une malediction, les enfants 
lui crier des insultes, et les femmes murmurer une 
priere en faisant un signe de croix et en hatant le 
pas... 

II savait parfaitement que cette repulsion qu’il 
inspirait pouvait et devait s’etendre a tous ceux 
qui vivaient avec lui... II fremissait a la pensee 
que Violetta serait reprouvee comme lui s’il 
vivait pres d’elle. La seule idee que le due 
d’Angouleme put apprendre qu’il etait le 
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bourreau lui causait une sorte de vertige. 

Claude, a cette situation, avait trouve une 
issue : disparaitre. Mais si bien disparaitre que 
plus jamais Violetta ne put etre eclaboussee du 
reflet rouge qui fescortait... c’est-a-dire 
mourir !... 

Ce bourreau avait un coeur de pere, voila tout. 
Le sentiment de la paternite avait pris en lui sa 
forme la plus violente et la plus delicate : se 
devouer, mourir pour Violetta, cela paraissait tout 
simple a maitre Claude. Mais mourir, c’etait se 
condamner a ne plus la voir... et ne plus la voir lui 
semblait bien amer... 

Voila quelles pensees roulaient dans la tete de 
Claude, tandis qu’appuye au tronc du vieux 
chene, les yeux fixes sur le grand portail, il 
attendait Violetta, et que machinalement sa main 
se crispait sur faumoniere de cuir ou il avait 
enferme un flacon de poison. 

- A quoi peut-il bien songer ? ricana 
Belgodere qui fexaminait de loin. 

Et le bohemien gronda : 
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-Voila done celui qui a pendu celle que 
j’aimais... la mere de mes filles... ma pauvre 
Magda !... Voila celui qui a refuse a un pere de 
lui dire ou se trouvait ses enfants ! Un mot! II 
n’avait qu’un mot a dire ! Et je lui pardonnais la 
mort de Magda !... Et je me suis traine a ses pieds 
et j’ai pleure !... II n’a pas eu pitie de la douleur 
de ce pere... il est vrai que ce pere n’etait qu’un 
bohemien, un jongleur... Par les etoiles funestes ! 
ai-je assez souffert ! ai-je assez attendu cette 
minute !... Je le tiens !... 

Belgodere eut un souffle rauque, secoua sa 
tete sauvage et s’avanga vers Claude. 

Le bourreau, en le voyant s’arreter devant lui, 
eut un imperceptible tressaillement et palit. La 
presence de Belgodere a l’endroit et a l’heure 
memes ou il devait revoir Violetta fit passer sur 
son echine le frisson des pressentiments mortels. 

- Que veux-tu ? demanda-t-il rudement. 

-Ne fen doutes-tu pas? dit le bohemien 
d’une voix non moins rude. 

Ils etaient fun devant Pautre, pareils a deux 
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dogues enormes, tous deux formidables, livides 
tous deux. 

- Passe ton chemin ! gronda le bourreau. 

- Mon chemin est le tien ! grogna le 
bohemien. D’ailleurs je n’ai que peu de choses a 
te dire. 

- Parle done, mais hate-toi ! Ou sinon... 

- Tu veux que je me hate, et c’est bien. Void 
done mon maitre : lorsque je t’ai vu recemment 
dans la maison de la place de Greve, je croyais 
tenir ma vengeance. 

Claude, a ce souvenir, serra ses poings 
monstrueux. 

- II se trouva que tu m’echappas encore ! 
Violetta fut sauvee... Stella etait perdue pour 
moi... et mon autre fille, Flora, mourait sous mes 
yeux dans le brasier... tu triomphais une fois de 
plus de ma douleur... 

-Monsieur, dit Claude avec une sorte de 
douceur humiliee, quant a vos deux filles, je vous 
ai explique... 

- Bon ! ricana Belgodere Finterrompant, voila 
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que tu m’appelles monsieur tout comme si j’etais 
chretien et meme gentilhomme... 

- Je vous ai explique, dis-je, qu’en les confiant 
au procureur Fourcaud, je croyais agir pour le 
mieux de leur bien... Helas ! pouvais-je prevoir 
ce qui devait arriver a ce digne homme !... 

-Moi qui n’etais que le pere, je n’etais pas 
digne homme ! gronda Belgodere. 

- J’eus tort, je Favoue. Mais maintenant que 
j’ai subi vos reproches, passez votre chemin, 
croyez-moi... ne me tentez pas en cette matinee. 

- Vraiment, monsieur, tu avoues que tu as eu 
tort d’arracher au pere ses deux enfants !... 

- Oui, murmura Claude, comme s’il se fut 
parle a lui-meme, la futpeut-etre le crime que j’ai 
expie par tant de desolation. 

-Ton crime, dit Belgodere dans un rauque 
grondement, tu as bien dit le mot, cette fois : ce 
fut ton crime ! Plus que d’avoir supplicie ceux de 
ma tribu, plus que d’avoir tue Magda, pauvre 
malheureuse qui ne t’avait rien fait, rien fait a 
personne, ce fut vraiment la ton crime... Quant a 
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I’avoir expie, c’est autre chose ! 

-N’ai-je pas pleure comme tu as pleure ? dit 
maitre Claude en frissonnant. 

- Ce n’est pas assez. 

-Ne m’as-tu pas enleve Violetta comme je 
t’avais enleve Flora et Stella ?... 

- Ce n’est pas assez !... 

-N’ai-je pas subi la douleur meme que tu as 
subie ? N’es-tu pas assez venge pour avoir livre 
mon enfant a celle que tu sais, le jour meme ou je 
la retrouvais ?... 

- Ce n’est pas assez !... 

A mesure qu’il faisait ces trois reponses, 
Belgodere s’etait redresse, sa voix avait fini par 
rugir. Le bourreau, au contraire, semblait se 
courber, de plus en plus ecrase. 

-Parle done, dit maitre Claude. Dis-moi ce 
qu’il te faut. Ce que tu me demanderas, je te le 
jure par cette journee solennelle, par cette heure 
ou renait mon coeur pour bientot mourir, je te 
l’accorderai !... Mais ensuite, va-t-en !... Par 
Notre-Dame, je te le dis, bohemien, n’abuse pas 
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de ma patience en un tel moment !... Voyons, dis 
vite : que te faut-il ? 

- Sang pour sang ! Vie pour vie ! Mort pour 
mort !... 

Maitre Claude releva lentement la tete et 
repondit: 

- Sois done satisfait. Car bientot je ne serai 
plus !... 

- Tu plaisantes, bourreau ! Ah ga ! que veux- 
tu que ta mort me fasse ? Maitre Claude, le 
supplice de Flora appelle le supplice de 
Violetta !... 

Claude saisit une branche de chene qui pendait 
au-dessus de sa tete, la brisa, la tordit, Farracha, 
et, monstrueux, terrible, la matraque serree 
convulsivement dans sa main, grogna : 

- Va-t-en !... 

-Je m’en irai tout a l’heure, dit Belgodere, 
quand ma fille Stella sortira de ce couvent. Car je 
puis bien te Cannoneer : on va me rendre ma 
fille... celle qui me reste ; e’est deja quelque 
chose... Et quand a la petite chanteuse... 
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Claude fit un pas, leva la matraque et gronda : 

-Je te conseille de ne pas proferer ici de 
menace contre elle. On va te rendre ta fille : c’est 
bon. Tu dois a ces mots que tu viens de dire de ne 
pas etre assomme deja. Mais maintenant, va-t-en 
sans menacer ma fille, a moi ! 

- Des menaces ! hurla Belgodere avec un eclat 
de rire insense. Tu ne me connais pas, Claude ! Je 
ne menace pas, moi ! Je tue !... Et si je te dis qu’il 
me fallait le supplice de ta Violetta, c’est qu’a 
cette heure elle est suppliciee ! 

Claude rejeta sa branche de chene. Sa main 
enorme s’abattit sur l’epaule du bohemien qui ne 
plia pas et continua a le regarder les yeux dans les 
yeux convulse par la haine, les dents decouvertes 
par l’effroyable sourire de la vengeance satisfaite. 

- Tu dis ? fit Claude presque a voix basse, 
tandis qu’un tremblement l’agitait tout entier. 

- Je dis, rugit Belgodere avec un juron 
terrible, je dis que moi, Belgodere, j’ai attache ta 
fille sur la croix, que vingt hommes d’armes 
gardent cette croix, et qu’a cette heure elle 
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expire ! Je dis... Tiens ! Ecoute !... Voici le glas 
qui sonne ! En ce moment, ta fille... 

La parole expira soudain sur ses levres. 
Claude venait de le saisir a la gorge. Ses deux 
mains, tenailles vivantes, s’incrusterent dans les 
chairs... II ne disait pas un mot. II etait pale 
comme un mort, rigide comme une monstrueuse 
cariatide ; seulement, de ses yeux exorbites et 
rouges d’afflux sanglants, des larmes coulaient 
l’une apres E autre, et Eon eut dit qu’il pleurait du 
sang... 

Le bohemien, vigoureux et trapu, ses forces 
decuplees par la haine, essayait, par violentes 
secousses, d’echapper a Eetreinte. A chaque 
secousse, il reculait d’un pas et entrainait 
Claude... Et lui aussi empoigna le bourreau a la 
gorge ; ses deux bras nerveux, dans un geste 
foudroyant, se leverent, ses doigts velus 
s’enfoncerent dans la gorge de Claude... 

Alors, ils demeurerent immobiles sous le ciel 
rayonnant, dans le grand silence paisible ou les 
tintements du glas tombaient un a un comme des 
gouttes de tristesse mortelle... Debout Tun contre 
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I’autre, petrifies dans leur attitude, ils 
s’etranglaient fun V autre. 

Cela dura quelques instants... Enfm, les doigts 
de Belgodere se desserrerent... sa tete tomba 
mollement sur ses epaules. 

Une seconde encore Claude le tint dans ses 
doigts, et quand il eut vu les yeux du bohemien 
devenus tout blancs, quand il eut vu sa face 
violette, il le lacha... Belgodere s’affaissa sur 
place... Il etait mort. 

Claude se pencha sur lui et posa sa main sur 
son coeur. Il semblait tres calme, si ce n’est qu’il 
respirait a coups precipites, a demi etouffe qu’il 
etait. Lorsqu’il eut constate que le bohemien etait 
bien mort, il se releva et regarda autour de lui 
avec cet etonnement stupide de 1’homme qui se 
fait eveiller et croit faire un mechant reve. 

Les tintements funebres de la cloche de 
l’abbaye arreterent son attention; mais il ne 
comprenait pas encore pourquoi sonnait cette 
cloche. Brusquement, un reflux de la memo ire le 
ramena dans la realite. 
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- Le glas ! rugit-il en saisissant ses cheveux a 
pleines mains. Le glas !... 

Et il se rua vers la porte du couvent. La porte 
etait toute grande ouverte. En effet depuis dix 
minutes, une troupe assez nombreuse venait 
d’arriver et avait penetre dans Eabbaye. Ni 
Belgodere ni maitre Claude n’avaient fait 
attention a cette troupe qui, etant entree, laissa un 
homme de garde sous la voute. 

- Halte-la ! cria la sentinelle en voyant arriver 
Claude hagard, echevele, hurlant et lance en 
bonds furieux. 

Claude, sur son passage, renversa 1’homme 
sans s’arreter, sans le voir peut-etre, simplement 
en le heurtant. Et presque aussitot il s’arreta, avec 
une atroce clameur de mortel desespoir : 

Il venait de reconnaitre Violetta dans les bras 
du due d’Angouleme qui Eemportait. Violetta 
blanche comme une morte. Morte sans aucun 
doute !... 

A ce moment, le petit due chancelait... il allait 
tomber... Claude ouvrit ses bras noueux, ses bras 
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de geant, et regut le double fardeau : Charles 
d’Angouleme portant Violetta... 

Et d’un furieux effort, il les enleva tous les 
deux, il les emporta, le pas a peine alourdi par la 
charge, s’elanga au dehors, ses yeux rouges fixes 
sur Violetta, mordant ses levres jusqu’au sang 
pour ne pas crier, courant, bondissant d’instinct 
vers la petite source du calvaire... la source pres 
de laquelle, jadis, Loise de Montmorency avait 
ete frappee par Maurevert... 

Et la, il les deposait tous deux sur le gazon, 
s’agenouillait, trempait ses mains dans l’eau et 
baignait le front de la jeune fille qui presque au 
meme instant poussait un soupir, ouvrait les yeux 
et, dans un sourire, comme elle avait souri dans la 
salle des executions du palais de Fausta, comme 
alors, murmurait: 

- Mon pere... mon bon petit papa Claude ! 

* 


Les minutes qui suivirent furent pour Claude, 
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pour Violetta et pour Charles, promptement 
revenu de son evanouissement, d’intraduisibles 
minutes d’extase. Ces trois etres, pendant la 
periode qui suivit la delivrance de Violetta et leur 
reunion, doutaient encore de leur bonheur. Les 
questions, les exclamations, les mains serrees 
cent fois, les baisers eperdus, les larmes, toute 
cette mimique des gens qui ont longtemps 
souffert apaisa enfin leur angoisse, et ils purent, 
avec plus de calme, envisager leur situation. 

Pour Charles et pour Violetta, elle etait 
rayonnante; leur felicite les enivrait, ils 
resplendissaient de leur pure joie comme le soleil 
resplendissait dans le ciel. Pour Claude elle etait 
sombre... 

Puisque Violetta etait sauvee, puisqu’elle etait 
reunie enfin a celui qu’elle aimait, l’heure de 
disparaitre allait sonner pour lui... l’heure de 
mourir!... Et c’etait maintenant, c’etait en 
presence de son enfant qu’il comprenait toute 
l’horreur contenue dans ce mot : mourir !... 

Le due d’Angouleme avait reconnu en Claude 
l’homme qu’il avait vu dans sa maison de la rue 
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des Barres, l’homme au mystere inquietant qu’il 
aurait si ardemment souhaite dechiffrer. Mais a 
ce moment, le pauvre amoureux ne voyait que 
Violetta, et il lui semblait que jamais il 
n’arriverait a rassasier ses yeux. 

Mais Violetta, elle, ne perdait de vue ni son 
fiance, ni celui qu’elle persistait a appeler son 
pere. Certes, c’etait pour elle un bonheur inou'i 
que de revoir celui qu’elle aimait, et c’est a peine 
si elle osait croire a la realite de cette heure 
adorable. Mais l’affection filiale qu’elle avait 
pour Claude avait en elle des racines bien 
profondes... 

Violetta, dans ce moment, vit s’assombrir le 
visage de Claude. Elle vit que les yeux du 
reprouve se fixaient sur Charles... sur le fiance !... 
Et par une soudaine intuition du coeur, cette fille 
charmante comprit la douloureuse verite !... Elle 
attacha sur lui un regard attentif, puis degageant 
doucement ses mains que le petit due tenait dans 
les siennes, elle se jeta dans les bras de maitre 
Claude et posa sa tete sur sa vaste poitrine. 

-Mon pere, dit-elle, mon bon pere, qu’avez- 
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vous ?... Pourquoi, en un pareil moment, n’etes- 
vous pas rayonnant de joie comme vous l’etiez 
lorsque vous m’avez retrouvee dans la salle des 
supplices... lorsque vous m’avez prise dans vos 
bras ?... 

- Silence ! silence, mon enfant ! begaya 
Claude en regardant le due avec terreur. 

- Vous pleurez, pere !... Vous sanglotez ! 

- C’est la joie !... Je te le jure... 

Elle secoua la tete ; ses beaux yeux bleus de 
violette, avec une etrange serenite, se poserent 
sur son fiance, tandis que sa joue se reposait 
encore sur la poitrine de l’ancien bourreau. Peut- 
etre, avec la bravoure d’ame des femmes dans les 
circonstances d’ou leur vie entiere peut dependre, 
voulait-elle mesurer d’un coup l’amour du due 
d’Angouleme. Et ce fut avec une sorte 
d’heroi'sme qu’elle se jeta a corps perdu dans 
E explication que Claude voulait eviter en 
mourant. 

-Non, dit-elle avec une fermete pleine de 
douceur, tandis qu’elle palissait legerement; non, 
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non, pere, ce n’est pas la joie qui vous fait pleurer 
en ce moment... c’est la douleur. Vous n’etes pas 
comme ce jour ou, dans la salle des supplices, 
vous m’avez prise dans vos bras et ou vous vous 
etes jete dans la trappe... 

- Silence, malheureuse enfant ! gronda 
Claude. 

- La salle des supplices ! murmura Charles 
d’Angouleme. 

Et il eut des lors la conviction qu’il allait 
connaitre le secret... que Claude allait cesser 
d’etre un mystere pour lui et qu’il allait apprendre 
quelque chose de terrible. Claude d’une main 
cachait ses yeux, et de 1’autre cherchait la bouche 
de Violetta pour la fermer. Pale de sa resolution, 
forte de son courage, une flamme d’heroi'sme 
dans les yeux, Violetta reprit: 

-Oui... la salle des supplices ou je devais 
perir... Monseigneur due, ecoutez... Voici mon 
pere... 

- Monseigneur, rala Claude eperdu, ne la 
croyez pas : son pere, vous savez, c’est le prince 
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Farnese... 

-Mon pere, continua Violetta, c’est celui qui 
m’a prise, enfant, dans ses bras protecteurs, qui 
m’a consacre sa vie et m’a donne le meilleur de 
lui-meme... Monseigneur, je vous aime. Dans le 
secret de mon coeur j’ai uni ma destinee a la 
votre... Je ne pense pas que je puisse jamais vous 
oublier, et je crois que s’il fallait jamais nous 
separer, ajouta-t-elle d’une voix alteree, je serais 
bientot morte... 

- 6 mon enfant ! fille adoree de mon coeur ! 
sanglota maitre Claude. 

- Nous separer ! balbutia le due d’ Angouleme 
en frissonnant. Chere fiancee, vous voulez done 
que je meure ?... 

- C’est pourtant ce qui arriverait, dit Violetta, 
s’il fallait que mon bonheur fut au prix du 
malheur de mon pere !... Ecoutez, mon cher 
seigneur, mon pere s’appelle maitre Claude... 

- Mon enfant... par pitie !... oui, par pitie pour 
ton vieux pere Claude... tais-toi !... 

- Mon pere, continua Violetta avec 
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l’intrepidite des heroines de jadis qui marchaient 
a l’ennemi la hache a la main, mon pere est un 
bourgeois de Paris. Le voici. Je n’en connais pas 
d’autre. C’est lui qui m’a elevee... avec quelles 
tendresses, avec quels soins delicats, nul ne le 
saura jamais que moi... c’est toute sa vie qu’il 
m’a donnee, monseigneur. Si je vis, c’est a lui 
que je le dois... Or, apres une longue separation, 
quand il me retrouva, ce fut encore pour sauver 
ma vie... Et maintenant, ecoutez, mon cher 
seigneur... Ce jour-la, apres m’avoir sauvee, il 
sanglotait comme maintenant... Et quand je 
voulus savoir quel chagrin il y avait dans 
1’existence de ce juste, quelle douleur il m’avait 
cachee a force de tendresse et de devouement, il 
m’apprit qu’il n’etait pas digne de s’appeler mon 
pere, parce qu’il etait autrefois bourreau jure de 
la ville de Paris. Monseigneur, regardez-moi, je 
suis la fille de maitre Claude !... 

Charles d’Angouleme livide, frissonnant, les 
cheveux herisses, recula de deux pas, cacha son 
visage dans ses mains, et jeta une sorte de 
gemissement lamentable : 
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- Le bourreau L. 

« Puissance du ciel, je puis mourir heureux ! 
cria en lui-meme maitre Claude, transfigure, le 
visage rayonnant d’une joie surhumaine... Ange 
de ma pauvre vie ! Benie sois-tu pour cette 
minute d’ineffable orgueil que tu donnes au coeur 
de ton pere ! » 

A ces mots, il prit rapidement le flacon de 
poison qu’il portait dans son aumoniere et en 
avala le contenu. Violetta, les yeux fixes sur 
Charles, attendant sa decision avec la 
vertigineuse anxiete de l’etre au bord d’un abime, 
Violetta n’avait pas vu ce geste L. Et Charles, 
comme assomme par cette revelation, ne l’avait 
pas vu da vantage !... 

Pendant quelques secondes, les yeux fermes 
sous ses mains demeurerent pourtant comme 
eblouis par de sinistres lueurs... Quand il laissa 
retomber ses mains, quand son regard se posa sur 
Violetta, la jeune fille poussa un grand cri de joie 
eperdue... Car dans les yeux de son fiance, elle 
venait de voir que P amour etait vainqueur de la 
revelation, de fhorreur, de fepouvante, de tout 
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au monde !... 

Dans le meme instant, les deux amants etaient 
dans les bras l’un de l’autre et echangerent 
l’etreinte par laquelle ils etaient desormais unis a 
jamais... Charles prit une main de Violetta dans 
sa main, s’avanga vers Claude, et pale encore, 
mais la physionomie rayonnante de male loyaute, 
prononga : 

- Monsieur, laissez-moi saluer en vous le pere 
de celle que j’adore et a qui, devant vous, je 
consacre ma vie... Ce que vous futes, je l’ignore. 
Ce secret s’est deja evanoui de mon coeur... Que 
ceci ne vous etonne pas, monsieur. J’ai ete 
quelques mois a Tecole d’un homme dont le 
contact m’a transforme, qui a aboli en moi 
d’anciennes croyances et m’a fait une ame 
nouvelle. Le chevalier de Pardaillan, monsieur, 
m’a appris qu’un homme est hideux, meme sous 
le manteau royal quand il ignore la justice et la 
bonte ; qu’un homme est venerable quand il porte 
un coeur d’homme battant a tous les sentiments 
d’amour, de pardon, de supreme indulgence. 
C’est ce que vous etes, et voici ma main !... 
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Charles tendit sa main en fremissant malgre 
lui. Claude la saisit et poussa un long, un profond 
soupir, en murmurant: 

-Maintenant, je suis sur du bonheur de ma 

fille !... 

/\ 

- O mon noble Charles, balbutia Violetta. 
Comme je vous benis !... 6 mon bon pere... tu 
auras done, toi aussi, ta part de bonheur !... 

Claude sourit d’un sourire qui contenait 
surement tout le bonheur et tout 1’amour... 
Presque au meme instant, il sentit une sueur 
glaciale pointer a la racine de ses cheveux, il 
chancela, tomba sur les genoux, puis, comme tout 
se mettait a tourner autour de lui la ronde 
vertigineuse de Pagonie, il s’allongea sur le sol, 
les mains crispees sur l’herbe. 

-Pere ! pere ! cria Violetta en s’agenouillant 
et en soutenant la tete de Claude. 

-Ne t’inquiete pas... c’est... c’est lajoie... 

- Oh ! begaya la jeune fille epouvantee, mais 
son visage se decompose... ses mains se glacent... 
Seigneur ! est-ce que mon pere va mourir ?... 
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Claude se raidit. 

Un sourire ineffable illumina son visage 
monstrueux et, dans un rale haletant, d’une voix 
infmiment douce, il repondit: 

-Mourir... oui !... je meurs... Mon enfant, je 
meurs de joie... quelle belle et heureuse fin !... Ne 
pleure pas... il est impossible... de mourir... plus 
heureux... puisque je meurs de joie !... 
Monseigneur, ma benediction vous 
accompagnera dans la vie... Je vous donne cette 
enfant... ce cher tresor... Adieu... ta main, mon 
enfant... ta main... 

Dans un dernier effort, il saisit la main de 
Violetta... Il l’appuya sur ses levres et ferma les 
yeux... 

- Mon pere est mort ! sanglota la jeune fille... 

-Mort!... rala Claude dans un sourire 
d’indicible bonheur... mort de joie !... 

Et il expira... 

A ce moment, et comme Violetta, affaissee sur 
elle-meme, etouffait ses sanglots dans un pan de 
son manteau ramene sur son visage, le due 
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d’Angouleme, jetant les yeux autour de lui, 
apergut le petit flacon qui avait route presque au 
bord de la source. II tressaillit et jeta sur le mort 
un regard de pitie profonde... II avait compris de 
quoi maitre Claude etait mort !... 

Alors, il se baissa ; et pour que ce flacon ne fut 
pas vu de sa fiancee, pour qu’elle put garder a 
jamais cette touchante illusion qu’avait voulu 
creer le bourreau dans le dernier souffle de son 
devouement, il plongea la petite et firele capsule 
dans l’eau pure de la source... 

Le flacon se remplit d’eau, coula a pic et 
disparut au fond de la source, qui continua a 
s’echapper avec un bouillonnement tres doux, 
s’epanchant et formant le joli ruisseau qui 
murmurait sur les pierres polies des rampes de 
Montmartre... 

A ce moment, une jeune fille sortit de fabbaye 
en courant, s’arreta un instant non loin du chene 
sous lequel gisait Belgodere etrangle, jeta autour 
d’elle des yeux egares, et apercevant enfm le 
groupe forme par Charles d’Angouleme et 
Violetta agenouillee pres de Claude, elle 
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descendit d’un pas affole par la terreur, et, 
reconnaissant Violetta, se pencha sur elle et jeta 
un cri de joie folle. 

- Chere et douce compagne de captivite, 
murmura-t-elle. Nous sommes done libres L. Au 
prix de quelles horreurs, helas L. Mais comment 
avez-vous echappe a F abominable supplice ?... 

Violetta levant son visage baigne de larmes 
reconnut Jeanne Fourcaud, se leva et se jeta dans 
ses bras en sanglotant: 

- Mon pere est mort L. 

C’etait en effet la fille de Belgodere 1 . 

Au moment ou se produisait la collision entre 
Fausta et Sixte-Quint, elle s’etait relevee, 
epouvantee du role inconscient qu’elle avait joue 
dans cette tragedie. Le cri du cardinal Farnese, les 
plaintes dechirantes de Leonore prosternee au 

1 Stella devait toujours ignorer la verite sur sa naissance, 
puisque Belgodere etait mort. Elle ne sut jamais ce que sa soeur 
Flora (Madeleine Fourcaud) etait devenue. Elle vecut, par la 
suite dans la conviction qu’elle s’appelait Jeanne Fourcaud, 
qu’elle etait bien la fille procureur du huguenot. En 1591, elle 
epousa M. de Virac, officier des armees d’Henri IV. (Note de 
M. Zevaco) 
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pied de la croix, lui avaient appris que Fausta 
avait menti, qu’elle n’etait nullement la fille de la 
bohemienne Sa'izuma... Alors, affolee par le 
spectacle qu’elle avait sous les yeux, elle avait 
traverse le jardin en courant, etait arrivee a 
l’abbaye, avait trouve une porte ouverte et, sans 
savoir, poussee par l’epouvante, se retrouva sous 
la voute, vit le grand portail ouvert et s’elanga au 
dehors. Elle passa pres du cadavre de Belgodere 
- son pere ! - sans le voir. 

Le due d’Angouleme vit un secours dans 
l’arrivee de cette belle enfant qu’il ne connaissait 
pas, mais qui semblait aimer tendrement sa 
fiancee. II glissa quelques mots a l’oreille de 
Jeanne Fourcaud, qui entraina Violetta loin du 
pauvre corps du bourreau enfin rendu a la paix 
qu’il avait en vain cherchee toute sa vie. 

Quelques pay sans du hameau s’etaient 
approches... Charles leur fit signe, et moyennant 
une piece d’or, obtint qu’ils enlevassent le 
cadavre, qui fut depose dans une chambre. Quant 
a celui de Belgodere, il fut enterre a l’endroit 
meme ou il etait tombe. 


519 



Tandis que Jeanne Fourcaud, dans la 
chaumiere ou reposait le corps de maitre Claude, 
essayait de consoler Violetta, Charles 
d’Angouleme s’etait rapproche de Fentree de 
Fabbaye. Inquiet de Pardaillan, il allait penetrer 
dans Finterieur du couvent lorsqu’il le vit 
apparaitre. 

Le chevalier semblait fort calme. Mais Charles 
connaissait bien cette physionomie. Et a certains 
signes, il vit que Pardaillan devait etre bouleverse 
par quelque violente emotion, qu’il attribua a la 
scene de Fesplanade. Il se contenta done de le 
mettre au courant de ce qui venait de se passer 
pres de la source. 

- Bien, dit Pardaillan, qui hocha la tete, vous 
n’avez plus, monseigneur, qu’a conduire votre 
fiancee a Orleans. Votre figure radieuse sous le 
mince bistre de tristesse qui la couvre, me dit 
assez que vous etes au seuil du bonheur. Le 
bonheur, mon cher, est un fantastique palais ou il 
faut se hater d’entrer des qu’on le peut. Si on 
hesite un instant, le palais s’effondre comme les 
nuages qu’on voit quelquefois, chateau 
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maintenant, desert tout a l’heure... Rendez done 
les derniers devoirs a ce malheureux, et partez 
avec Violetta... 

- Et vous, cher ami ?... Je vous previens que je 
ne pars pas sans vous... 

- II le faut, dit Pardaillan. Vous partez, moi je 
reste. D’ailleurs, notre separation ne sera pas 
longue. Des que j’aurai termine a Paris certaine 
affaire qui m’y retient, je viendrai vous chercher 
a Orleans. Mais, au nom du diable, n’hesitez 
pas... 

Apres une breve discussion, Charles dut se 
rendre a V evidence. II lui fallait, de toute 
necessite, mettre Violetta en surete parfaite ; et 
sur la promesse que le chevalier viendrait le 
chercher bientot a Orleans, il se jeta dans ses bras 
pour lui faire ses adieux. Puis, non sans se 
retourner plusieurs fois vers le chevalier demeure 
pres du portail, il s’eloigna le coeur serre, des 
larmes aux yeux et, malgre toutes les promesses 
de Pardaillan, avec le triste pressentiment qu’il ne 
le reverrait plus... 

Il regagna la chaumiere ou Violetta pleurait 
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pres du corps de Claude, tandis que Jeanne 
Fourcaud essayait en vain de la consoler. 

Le due d’Angouleme passa cette journee a se 
procurer une litiere pour sa fiancee et un cheval 
pour lui. Le lendemain matin, au lever du soleil, 
maitre Claude fut enterre. Sur le tumulus qui 
recouvrait son corps, Violetta agenouillee pleura 
longtemps. Enfm, Charles parvint a Farracher a 
ce coin de terre et la fit monter dans la litiere ou 
Jeanne Fourcaud prit egalement place. Lui-meme 
sauta en selle. Et la petite troupe se mit en route 
pour contourner Paris et rejoindre la route 
d’Orleans. 

Comme la litiere s’ebranlait, le due 
d’Angouleme vit surgir pres de son cheval deux 
grands diables qu’il reconnut aussitot, surtout 
Picouic, grace auquel il avait pu arriver a temps 
pour sauver Violetta. 

Picouic, en effet, avait eu la pensee de se 
rendre a tout hasard a l’auberge de la Deviniere, 
et etant entre dans Paris a l’ouverture des portes, 
il avait trouve dans l’auberge Pardaillan et 
Charles qui s’appretaient deja en vue du rendez- 
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vous que Maurevert leur avait assigne pour ce 
jour-la meme... Nos lecteurs devinent le reste. 

Picouic et Croasse, done, apres la scene 
terrible qui s’etait deroulee pres du pavilion de 
Pabbaye, s’etaient rejoints, avaient vu le due 
d’Angouleme dans ses allees et venues et avaient 
fait leur plan en consequence. Ils assisterent a 
l’enterrement de Claude, et lorsqu’ils virent le 
jeune due pret a partir, s’approcherent de lui. 

- Monseigneur, cria Picouic, ne nous 
abandonnez pas !... 

Charles fut emu de pitie... et apres tout, e’etait 
a Picouic qu’il devait en partie son bonheur 
present. 

- Vous voulez done venir avec moi ? 

- Au bout du monde ! dit Picouic. 

- Eh bien, dit Charles, qui avec un sourire leur 
jeta quelque argent, void pour faire la route d’ici 
a Orleans. Une fois a Orleans, venez me trouver, 
et si mon service vous plait, eh bien, vous 
resterez avec moi... 

Les deux compagnons se confondirent en 
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benedictions et prirent d’un pas allegre le chemin 
que Charles suivait a cheval... La litiere qui 
contenait Violetta et Jeanne Fourcaud arriva sans 
incident a Orleans, escortee par Charles, le soir 
du cinquieme jour. Trois jours plus tard, les deux 
compagnons de misere y faisaient egalement leur 
entree, et Picouic disait a Croasse : 

- Je crois que cette fois, nous entrons vraiment 
dans la vie de cocagne... 
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XVII 


La reconnaissance de Fausta 


Force nous est maintenant de revenir de 
quelques heures en arriere, c’est-a-dire au 
moment meme ou Pardaillan voyait Charles 
envelopper Violetta dans le manteau de la 
bohemienne Sai'zuma, la soulever dans ses bras et 
Femporter. 

Le premier mouvement du chevalier fut de 
suivre le jeune due. En effet, Violetta sauvee, le 
reste ne le regardait plus. Une pensee, a cet 
instant, fulgura dans son cerveau : 

« Maurevert!... » 

Maurevert, sans aucun doute, savait ce qui 
devait se passer dans Fabbaye !... Maurevert lui 
avait donne rendez-vous pour ce jour-la, a midi, 
pres de la porte Montmartre, et lui avait dit: 
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-Non seulement je vous dirai ou se trouve la 
petite chanteuse, mais vous conduirai a elle... 
vous la verrez !... 

Dans un eclair, Pardaillan vit la pensee de 
Maurevert avec cette livide clarte qui peut, dans 
la nuit, montrer les bords du precipice ou Ton 
s’acheminait. 

Si Maurevert lui avait donne rendez-vous pres 
de la porte Montmartre, c’etait pour le conduire a 
l’abbaye ! Si le rendez-vous etait a midi, c’etait 
pour qu’il arrivat plus tard !... 

Oui, dans le plan de Maurevert, lui et le jeune 
due devaient voir la petite chanteuse... mais ils ne 
devaient la voir que vers une heure de l’apres- 
midi, alors qu’elle avait ete crucifiee a neuf 
heures du matin !... Ils ne devaient la voir que sur 
la croix... expirante, ou meme deja morte !... 

Pardaillan frissonna. Un flot de haine monta a 
son cerveau a la pensee de cette trahison si 
miserable. II voulut savoir de Fausta la verite tout 
entiere. II resta... A ce moment, son regard se 
reporta sur Fausta et sur l’homme qui, vetu 
comme un bourgeois de la classe moyenne, etait 
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acclame par ces eveques et ces cardinaux. Et il 
reconnut M. Peretti... le meunier dont il avait 
sauve les sacs d’or !... 

-Domine, salvum fac Sixtum Quintum ! 
chantaient les cardinaux masses sur l’estrade de 
marbre. 

- Le pape ! murmura Pardaillan. Le pape et la 
papesse en presence !... Il faut avouer, ajouta-t-il 
avec un sourire d’ironie, que j’ai une fiere chance 
de pouvoir contempler deux Saintetes a la fois, 
tandis que tant de pelerins sont obliges d’aller a 
Rome pour n’en voir qu’une et encore !... 

- A genoux ! repeta Sixte Quint en levant sa 
dextre menagante. A genoux ! ou je te fais saisir 
et attacher sur cette croix... ou plutot... car ton 
contact sur le signe de redemption serait un 
sacrilege... je te livre aux piques de tes propres 
hommes d’armes !... 

Fausta ne s’agenouilla pas. Elle redressa sa 
tete orgueilleuse dont le calme faisait un etrange 
contraste avec le visage du vieillard, bouleverse 
de fureur. Et du bout des levres, avec un dedain 
qui prouvait tout au moins un courage a toute 
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epreuve, elle laissa tomber ces mots : 

- Pape du mensonge, grand-pretre de la 
trahison, tu Pemportes aujourd’hui ! Tu peux 
done achever la victoire que tu dois a la lachete 
humaine, non a la protection divine. Fais-moi 
mettre a mort si tu Poses ; je ne te precederai que 
de peu dans la tombe : mais tu n’obtiendras de 
moi ni la soumission que tu esperes, ni le respect 
du seulement aux envoyes de Dieu... Allons, vous 
autres ! troupeau de traitres ! gagnez vos trente 
deniers en assassinant votre souveraine ! Frappe 
le premier, Rovenni, si tu veux meriter de regner 
par le crime comme ton maitre Sixte regne par 
P imposture ! 

Sa voix s’etait a peine elevee au diapason du 
mepris. En pronongant les derniers mots, elle 
remonta sans hate les degres de marbre et reprit 
sa place sur son trone, si majestueuse vraiment, si 
sculpturale dans les plis immobiles de sa lourde 
robe, avec un tel eclair jailli de ses yeux noirs que 
tous reculerent pour la laisser passer et que nul 
n’osa lever son regard sur elle quand elle se fut 
assise. 
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- Par le Dieu vivant ! gronda Sixte Quint, 
voila l’audace de Pheresie ! voila le frenetique 
orgueil du schisme !... Seigneur, pardonne-moi de 
repandre le sang d’une creature humaine sans lui 
laisser le temps de se reconcilier avec toi !... 
Gardes !... que cette femme meure !... 

II y eut un tumulte ; les cardinaux refluerent; 
les gens d’armes de Sixte et les hallebardiers de 
Fausta s’avancerent precipitamment sur Festrade 
de marbre... Fausta, dans cette supreme seconde 
ou la mort etait sur elle, ne fit pas un geste de 
defense; elle vit F eclair des piques et des 
poignards, elle entendit le hurlement de la meute 
qui se ruait sur elle... Elle murmura : 

- Trahison !... 

Et ferma les yeux... 

Dans cet instant ou elle s’appretait a mourir 
comme elle avait vecu, en une attitude 
d’indestructible orgueil, un long fremissement 
Fagita ; une flamme embrasa son coeur glace ; sa 
pensee oscilla violemment du pole de la haine au 
pole de Famour, et son sein palpita... Un homme, 
d’un bond, venait de se jeter devant elle... 
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Cet homme, avec un de ces gestes qui 
imposent l’effroi de la mort aux multitudes, d’un 
geste qui l’avait enveloppe d’un eclair d’acier, 
tirait du fourreau une longue, large et solide 
rapiere ; la pointe de cette rapiere, il la dirigeait 
sur la poitrine meme de Sixte Quint debout sur la 
derniere marche de l’estrade, et cet homme 
disait: 

- Saint-Pere, je serai au regret de vous tuer ; 
mais si vous n’arretez cette bande de loups, vous 
etes mort !... 

Sixte fit un signe desespere... Les gardes 
s’arreterent net, n’osant plus faire ni un pas ni un 
geste, car il etait trop evident que l’homme a la 
rapiere n’avait qu’a pousser sa pointe... et e’en 
etait fait du pape... 

- Pardaillan ! murmura Fausta dans un soupir 
de joie, d’espoir, de renaissance a la vie, et 
d’admiration. 

- Monsieur, dit Sixte d’une voix qui ne 
tremblait pas, oseriez-vous bien frapper le 
supreme pontife de la chretiente !... 
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- Aussi vrai que vous osez frapper cette 
femme !... Ne bougez pas, saint et venerable 
pere !... Un pas de vous en arriere, ou un pas de 
ces gens en avant, et nous partons tous de 
compagnie ad patres /... Madame, veuillez vous 
lever... 

Fausta, V esprit perdu, haletante devant cette 
scene imprevue, obeit sans se rendre compte de 
ce qu’elle faisait. Dans le meme instant, 
Pardaillan se rapprocha du pape, se colla a lui 
pour ainsi dire, tandis que les gardes fremissants 
cherchaient s’ils ne pourraient le frapper a 
Fimproviste sans danger pour Sixte. 

-Ne bougez pas, enfants ! dit le pape. Dieu 
terminera cette querelle au mieux de ses 
interets !... 

- C’est sur ! dit froidement Pardaillan, je ne 
comprends pas que les hommes se veuillent a 
toute force meler des interets de Dieu... Madame, 
veuillez descendre... Pas un geste, vous autres... 
ecartez-vous !... Descendez, madame !... (Fausta 
eblouie, domptee, dominee, obeissait.) Bien... 
Gagnez maintenant la porte de ce pavilion. Vous 
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y etes ?... Attention, vous autres !... 

Au meme moment, Pardaillan lacha Sixte 
Quint. D’un saut, il fut en bas de Testrade. Vingt 
poignards se leverent; vingt piques ou 
hallebardes se croiserent... 

- A mort ! vocifera Rovenni qui, haletant, 
avait assiste a toute cette scene avec le secret 
espoir de voir tomber le pape. 

A mort! hurlerent les gardes... 

Pardaillan fonga comme il fongait toujours 
dans les foules, c’est-a-dire droit devant lui, sans 
un mot, la pointe de Tepee partout a la fois ; 
devant, a gauche, a droite, du sang gicla, des 
imprecations sauvages retentirent, et presque 
dans la meme seconde, le chevalier, sans une 
blessure, mais son pourpoint dechire en deux ou 
trois endroits, atteignait la porte du pavilion, se 
ruait a Tinterieur, et s’enfermait... Barricader les 
deux portes fut pour lui T affaire de quelques 
minutes. 

Fausta s’etait assise dans Tun des fauteuils qui 
avaient ete places la pour les cardinaux, et 


532 



ramenant son voile sur son visage, en proie a 
cette terrible emotion qui l’avait saisie dans la 
cathedrale de Chartres, meditait... toutes ses 
pensees concentrees sur lui... 

Lui qui venait de lui arracher Violetta !... Et 
qui la sauvait elle-meme !... Lui ! L’eternel 
obstacle a ses desseins !... Lui par qui elle etait 
vivante !... Amour ou haine !... 

Pardaillan, cependant, achevait sa besogne, 
tandis qu’au dehors les cris de mort retentissaient 
plus violents et que deja les gardes de Sixte 
cherchaient a enfoncer la porte. Quand il fut 
certain d’avoir gagne au mo ins une heure de 
repit, Pardaillan se mit a frapper du poing sur la 
porte en criant d’une voix qui couvrit les 
hurlements de mort: 

- Un peu de silence, que diable ! on ne 
s’entend pas !... Je veux parler a votre maitre !... 

Sans doute, Sixte Quint dut faire un signe, car 
bientot le silence se retablit par degres. 

- Venerable et Saint Pere de la chretiente, dit 
Pardaillan, etes-vous la ? 
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- Que voulez-vous ? dit une voix rude qu’il ne 
connaissait pas et qui etait celle de Rovenni. 

-Je ne veux rien, reprit Pardaillan. Veuillez 
seulement rappeler a M. Peretti qu’en certaine 
circonstance et en certain moulin, il n’a pas eu a 
se plaindre de moi. 

- Le service que cet homme nous rendit alors 
est aboli par son insolence et ses criminelles 
menaces d’aujourd’hui, fit la voix du pape. 
Cardinal, demandez-lui si c’est la tout ce qu’il a a 
nous dire, et ajoutez qu’en reconnaissance de ce 
service passe, je lui accorde une heure pour dire 
ses prieres... 

- Vous avez entendu ? gronda Rovenni. 

- Eh ! par la mordieu, je ne suis pas sourd, et 
Sa Saintete, pour un vieillard qui s’en va mourant 
(Rovenni tressaillit, frappe au coeur), a une voix 
de trompette. Dites-lui done, monsieur, dites lui a 
ce venerable et Saint-Pere qu’il me faut au moins 
trois heures pour dire mes prieres... je ne prie pas 
souvent, mais quand je m’y mets, il faut que tout 
le chapelet y passe. 
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- Est-ce tout ?... 

-Non, de par les clefs de Saint-Pierre !... 
Dites-lui aussi monsieur, qu’avant que je n’aie 
termine mes prieres, c’est-a-dire avant les trois 
heures que vous mettrez certainement a defoncer 
cette porte, vu que je l’ai barricadee en toute 
conscience... avant ce temps, dis-je, ce couvent 
sera envahi par des gens qui n’auront peut-etre 
pas pour le Saint-Pere tout le respect que j’ai 
pour lui... c’est encore un service que je rends a 
Sa Saintete !. ?.. Un dernier mot, monsieur : vous 
avez vu que nous etions deux en sautant le mur... 
demandez-vous ou est mon compagnon, et dites- 
vous qu’il ne faut pas plus de deux heures pour 
aller a Paris et en revenir avec bonne escorte de 
truands, francs-bourgeois et mauvais gargons, 
tout gens capables de manquer au respect du au 
Saint-Pere, a ses gardes, eveques, cardinaux, 
chanoines, ce qui serait la desolation de 
Pabomination dans les siecles des siecles, amen ! 
J’ai dit!... 

-Miserable et insolent impie ! vocifera 
Rovenni. Gardes, enfoncez cette porte !... 
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Mais le pape fit un geste, et la meute s’arreta 
court. Sombre, frappe de funebres 
pressentiments, Sixte Quint confera au pied de 
festrade avec trois ou quatre des principaux de 
son escorte. 

- J’ai vu, etudie, pese cet homme, dit-il. C’est 
faudace incarnee. Au moulin de la butte Saint- 
Roch, il a accompli des prodiges. Depuis, il m’est 
revenu de lui des recits stupefiants. Il est de ceux 
que Dieu suscite parfois pour faire sentir aux 
princes le neant de leur grandeur, et dont la main 
foudroyante n’apparait que pour tracer sur les 
murs des palais les mots a jamais redoutables : 
Mane, Thecel, Phares... Partons ! Rovenni, je 
vous attendrai avec vos compagnons a Lyon. De 
la nous gagnerons ensemble fltalie et Rome... 
Mon cher Rovenni, dites a vos compagnons qu’il 
y a pour tous indulgence pleniere... sans compter 
le reste. Quant a vous, vous savez ce qui vous 
attend... Partons maintenant. Il serait horrible que 
sur la fin de mes jours, j’aie la douleur de voir les 
meilleurs d’entre les notres egorges par des 
truands !... 
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Sixte Quint, alors, s’avanga jusqu’a la porte du 
pavilion. 

- Mon fils, dit-il, etes-vous la ?... 

- Certes, Saint-Pere ! Tout a votre devotion ! 
repondit Pardaillan. 

- Recevez done ma benediction : e’est la seule 
vengeance que je veuille exercer contre vous. 
Adieu. Si les hasards de votre vie aventureuse 
vous conduisent un jour a Rome et que je sois 
encore de ce monde, venez sans crainte frapper 
aux portes du Vatican. A defaut de Sixte Quint, 
vous y trouverez surement M. Peretti, le meunier 
de la butte Saint-Roch... 

- Saint-Pere, cria Pardaillan, je regois avec 
joie votre benediction, mais avec plus de plaisir 
encore Tinvitation de M. Peretti, que j’ai toujours 
considere comme un tres habile homme ! En 
rentrant au Vatican, dites-le-lui de ma part, je 
vous en prie !... 

- Brigand ! murmura Sixte Quint qui pourtant 
ne put s’empecher de sourire. 

Et il s’eloigna, suivi de ses gens d’armes et 


537 



gentilshommes, tandis que le choeur des 
schismatiques enfin reconcilies, Rovenni en tete, 
entonnait avec plus d’ardeur que jamais le 
Domine salvum fac pontificem... Sixte Quint, en 
s’eloignant, murmurait: 

-Oui, oui... miserables traitres... deux fois 
traitres !... Je vous ferai chanter, a Rome, sur un 
autre air... 

En somme, et bien que Fausta lui echappat, le 
but de son voyage etait atteint: il venait de 
detruire le schisme en le frappant au coeur meme. 
Et ce fut avec un pale et ironique sourire qu’il 
regagna la litiere de voyage qui l’attendait au 
pied de la colline. 

Une demi-heure apres le depart du pape, 
Pardaillan, n’entendant plus rien, se hasarda a 
demolir en partie les fortifications qu’il avait 
elevees dans le pavilion. Ay ant entrouvert la 
porte, il vit que V esplanade et l’estrade etaient 
egalement vides. Alors il sortit, inspecta 
rapidement l’etendue du terrain de culture et ne 
vit plus personne. 

- Ils sont ma foi partis, fit-il. 
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Alors il revint a 1’esplanade et, pensif, s’arreta 
pres de la croix couchee sur le sol... la croix sur 
laquelle Fausta avait fait attacher Violetta par 
Belgodere. 

- Pauvre petite chanteuse ! murmura-t-il, 
attendri. Pourquoi un tel supplice ? Elle n’est 
coupable que d’etre trop jolie... Tiens ! qu’est-ce 
que ce papier ?... 

II se baissa, et arracha de la tete de la croix un 
large parchemin qui y avait ete plante au moyen 
d’un clou, et sur lequel ce mot etait trace en 
caracteres grecs : 

- Airesis. 

- Qu’est-ce que cela veut dire ? grommela 
Pardaillan. 

- Cela signifie : Heresie ! dit pres de lui une 
voix grave. 

Pardaillan se retourna et vit Fausta. Cette 
femme extraordinaire semblait n’eprouver aucune 
emotion ni des scenes tragiques qui venaient de 
se derouler, ni du danger auquel elle venait 
d’echapper. Mais Pardaillan n’etait pas homme a 
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se laisser etonner par cette attitude. 

-Heresie ? fit-il aussi simplement que s’il se 
fut agi d’un entretien de table. Tiens ! heresie !... 
Ma foi, je ne m’en serais pas doute. Et que veut 
dire « heresie » ? 

Fausta ne repondit pas. Elle le considera 
quelques instants, cherchant peut-etre a percer du 
regard cette enveloppe d’ironie et d’insouciance 
qui masquait la physionomie du chevalier. 

-Vous m’avez sauve la vie, dit-elle enfm. 
Pourquoi ? 

Pardaillan releva sa tete fine sur laquelle les 
rayons du soleil mettaient a ce moment une sorte 
d’aureole. 

- Ah ! fit-il, si vous me parlez ainsi, madame, 
si nous sortons de la folie furieuse des heresies, 
des mises en croix, si nous echappons au 
cauchemar devenu mortel pour cette malheureuse 
et ce pretre (il montrait les cadavres de Leonore 
et de Farnese), si nous rentrons enfm dans le 
naturel, dans la vie par la question que vous me 
posez, je vous repondrai seulement ceci : j’ai vu 
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une femme qu’on allait tuer ; j’ai vu des fauves se 
ruer avec des cris de mort sur un etre sans 
defense, et sans me demander ni pourquoi ni 
comment, je me suis trouve le fer au poing devant 
les fauves... 

- Ainsi, reprit Fausta, si toute autre que moi se 
fut trouvee a ma place, vous Feussiez defendue 
comme vous m’avez defendue, moi ?... 

- Sans doute ! dit Pardaillan etonne. Notez, 
madame, que si j’avais pu hesiter, c’est surtout a 
vous defendre, vous, que j’eusse pu 
raisonnablement hesiter... Le temps n’est pas 
eloigne ou vous m’avez fait faire dans une 
certaine nasse en treillis de fer un sejour dont 
j’aurais pu en somme, vous garder quelque 
rancune. 

Fausta, pensive, baissa la tete, peut-etre pour 
cacher la paleur qui envahissait son visage et ses 
levres tremblantes ou palpitaient des paroles 
qu’elle etouffait. 

- Maintenant, madame, continua le chevalier, 
voulez-vous me permettre de vous poser a mon 
tour une question ?... Oui ?... La voici : pourquoi 
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le sire de Maurevert m’avait-il donne rendez¬ 
vous aujourd’hui a midi, pres de la porte 
Montmartre ?... 

-Parce que je lui en avais donne l’ordre, dit 
Fausta avec un calme farouche; parce que 
Maurevert devait vous amener ici a un moment 
ou mon triomphe etait assure ; parce que, sans la 
trahison des miens, vous eussiez ete enveloppe ici 
par des gens de Guise ; parce qu’enfm je devais 
sortir de ce couvent laissant votre cadavre pres de 
ces deux corps... 

Un fremissement agita Pardaillan. Dans son 
coeur se dechaina la furieuse envie de sauter sur 
cette femme, de la renverser d’un coup et de lui 
ecraser la tete comme a une vipere... Et qui sait si 
dans Eeffroyable desespoir qui noyait son ame, 
Fausta n’avait pas espere, n’avait pas voulu 
provoquer quelque explosion qui lui eut ete 
mortelle ! 

Pendant quelques secondes, elle put croire que 
Pardaillan allait la tuer... Pourquoi il ne bougeait 
pas ?... il ne faisait pas un geste... Presque 
aussitot, Fausta le vit s’apaiser. Elle vit 
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s’evanouir cette lividite qui avait recouvert son 
visage; cette figure reprit son apparence 
d’insouciante audace, et le bon Pardaillan se mit 
a rire, s’inclina, et, d’une voix exempte 
d’amertume, repondit: 

- Je suis vraiment au regret, madame, que vos 
voeux n’aient pas ete mieux accueillis par le Ciel. 
Mais laissons ces fadaises : puis-je, avant de nous 
quitter, vous etre bon en quoi que ce soit ? 

Fausta devint bleme. Son orgueil souffrit plus 
qu’il n’avait jamais souffert. Elle fut ecrasee par 
cette generosite simple et souriante, qui lui 
apparut comme un prodigieux dedain. Des larmes 
perlerent a ses cils. 

Vaguement ses bras se souleverent. Une force 
inconnue la poussait vers cet homme qu’elle eut 
voulu tuer et qu’elle adorait. Peut-etre allait-elle 
dans un sanglot laisser eclater son amour. Peut- 
etre allait-elle tomber a genoux, palpitante de sa 
defaite et du bonheur d’aimer, et crier les mots 
qui ralaient sur sa bouche silencieuse... Le 
souvenir de la cathedrale de Chartres passa 
comme la foudre dans son esprit... Elle entendit 
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la reponse de Pardaillan : 

- J’ai aime... j’aime a jamais la morte... morte 
au monde, vivante toujours dans mon coeur ! Et 
vous, je ne vous aime ni jamais ne vous aimerai... 

Et les paroles qu’elle criait au fond d’elle- 
meme se figerent sur ses levres blanches. Elle 
demeura glacee dans son attitude d’orgueil... Et la 
haine, avec la honte de sa defaite, une fois de plus 
triompha en elle !... Quoi !... Tant de dedain apres 
ce qu’elle venait de dire ! 

Eh bien, done, elle allait vraiment disposer de 
lui !... Puisqu’il la sauvait, V insense, elle en 
profiterait pour le tuer, comme la bete fauve 
qu’epargne le chasseur, et qui d’un coup de sa 
griffe puissante, lui ouvre le crane !... Sa vie, peu 
a peu, se trouvait circonscrite a ce duel... 
Pardaillan tuerait Fausta, ou Fausta tuerait 
Pardaillan !... 

-Monsieur de Pardaillan, dit-elle avec un 
sourire, j’aurais en effet, un dernier service a 
vous demander : je crains que le depart des gens 
de Sixte ne soit un piege... Sous la garde de votre 
epee, je ne redouterais pas une armee. Mais peut- 
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etre ne voudriez-vous pas m’accompagner jusque 
dans Paris ?... 

Pardaillan comprit-il le sens du sourire livide 
qui jetait a ce moment un funeste reflet sur la 
physionomie de Fausta ?... Son ame se haussa-t- 
elle jusqu’a braver la mortelle menace qu’il 
devinait peut-etre ?... Les yeux dans les yeux de 
Fausta, il repondit: 

- Pourquoi non, madame ? Puisque vous me 
faites l’honneur d’agreer mes services, je vous 
escorterai jusqu’a la porte de votre palais... 

-Merci, monsieur, dit Fausta sans un 
tressaillement. Veuillez done m’attendre devant 
le portail de cette abbaye. Je vous y rejoindrai 
dans quelques instants... 

Le chevalier salua en soulevant son chapeau, 
mais sans s’incliner ; puis, d’un pas tranquille, 
sans retourner la tete, il s’eloigna et traversa le 
terrain de culture. 

- Oh ! grondait Fausta en le regardant partir, 
rejoindre cet homme... un bon coup de ma dague 
entre les deux epaules... ce serait fini !... 
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Mais il etait trop tard: Pardaillan, deja, 
disparaissait au fond du jardin Alors Fausta 
ramena son regard pres d’elle et vit les deux 
corps abattus pres de la croix; Farnese et 
Leonore enlaces dans Fetreinte du supreme baiser 
qu’avait cherche Famant... Un pale sourire vint 
crisper ses levres. 

- Celui-la, du moins, a regu le chatiment de sa 
trahison, murmura-t-elle. Quant aux autres, quant 
a ce miserable Rovenni, quant a ces laches, ces 
fous, trois fois fous... 

Son sourire devint terrible. 

-Pour leur chatiment, acheva-t-elle, je m’en 
rapporte a Sixte Quint!... 

A ce moment Fabbesse, Claudine de 
Beauvilliers, parut toute pale et tremblante. 

-Ah ! madame, dit-elle, quelle catastrophe !... 
Vaincues... nous sommes vaincues !... 

- Qui vous dit que je sois vaincue ! gronda 
Fausta. Est-ce que je puis etre vaincue !... Allons, 
ma pauvre fille, la terreur vous fait perdre 
F esprit. Mais moi je ne perds pas la memo ire de 
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ce que je dois... 

- Que voulez-vous dire ? balbutia l’abbesse. 

- Que vous m’avez bien servie, et que ce n’est 
pas votre faute si un incident de mediocre 
importance en verite recule de quelques jours 
1’execution de mes projets. Envoyez done a mon 
palais des aujourd’hui, la somme convenue vous 
sera remise... 

Claudine s’inclina avec un cri de joie, saisit 
une main de Fausta et la baisa ardemment. 

- Vous etes plus que la puissance, murmura-t- 
elle, vous etes la generosite ! 

-Vous vous trompez, dit froidement Fausta ; 
je sais seulement payer mes dettes, d’argent, 
d’amitie... ou de haine, ajouta-t-elle en regardant 
du cote ou Pardaillan avait disparu. Prenez soin 
de ces deux corps, madame l’abbesse, et veillez a 
ce qu’ils soient dignement enterres dans le 
cimetiere de Fabbaye... 

- Ce sera fait demain, madame. 

-Bien. Veuillez m’accompagner jusque chez 
vous ou je me depouillerai de mon costume de 
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ceremonie. 

Fausta se dirigea alors vers Fappartement de 
Fabbesse qui marchait pres d’elle, stupefaite, 
atterree par ce calme que cette femme conservait 
en un pareil moment, apres ce qui venait de se 
passer. Claudine l’aida elle-meme a se devetir de 
ce lourd et splendide costume, a la fois religieux 
et royal, comme elle Favait aidee a s’en revetir. 
Puis Fausta descendit, et devant le portail de 
Fabbaye, trouva Pardaillan qui Fattendait. 

La litiere qui avait amene le prince Farnese et 
maitre Claude, etait toujours la. Le cheval de 
l’homme qui etait venu les chercher, etait attache 
a un anneau. Pardaillan sauta sur le cheval ; 
Fausta monta dans la litiere ; et ce groupe se 
dirigea vers Paris. Tant que Fon fut hors des 
murs, Fausta, par une fente des rideaux, tint son 
regard fixe sur le chevalier, qui se tenait a dix pas 
en avant de la litiere. Pardaillan entrerait-il... 
oserait-il entrer dans Paris ?... 

On arriva a la porte : Pardaillan franchit le 
pont-levis, passa sous la voute, et tranquille 
comme s’il n’eut pas risque a chaque pas d’etre 
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reconnu par quelque gaillard, poursuivit son 
chemin vers la Cite, c’est-a-dire vers le palais de 
Fausta. Alors, haletante, un terrible eclair de joie 
aux yeux, elle retomba sur les coussins en 
murmurant: 

-L’insense L. 
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XVIII 


Maurevert 


Tant que Pardaillan avait descendu les pentes 
de la colline, il avait regarde au loin et inspecte 
les abords de la porte Montmartre. L’heure que 
Maurevert lui avait assignee etait passee. Et 
Pardaillan ne doutait pas que cet homme ne fut 
deja au courant de ce qui s’etait passe a Pabbaye. 
II ne fut done nullement surpris de ne pas 
apercevoir Maurevert. 

- Bon ! murmura-t-il, nous nous retrouverons 
toujours... si loin qu’il aille, si bien qu’il se 
cache !... II n’est pas la... done, il sait ! Et il se 
doute de ce qui V attend... C’est dommage : 
j’eusse voulu en finir des aujourd’hui. Au fond, il 
vaut mieux que les choses soient ainsi : je ne suis 
pas libre puisque je me suis fait le feal chevalier 
de la belle tigresse qui me suit... mais a sa porte, 


550 



bonsoir, madame ! Et au plaisir de ne plus jamais 
vous revoir!... C’est egal, c’est une rude 
lutteuse... et elle est bien belle... 

En monologuant ainsi de choses et autres avec 
cette placidite qu’il conservait toujours vis-a-vis 
de lui-meme, Pardaillan avait franchi la Porte et 
s’etait mis a suivre la rue Montmartre. Au 
moment ou il disparaissait sous la voute, une tete 
pale surgit d’entre des touffes d’un buisson, deux 
yeux flamboyants l’escorterent quelques instants 
et, Ehomme, sortant de sa retraite, demeura 
immobile et pensif, agite par un tressaillement de 
joie sauvage. 

C’etait Maurevert... 

II eut le meme mot qu’avait eu Fausta : 

- L’insense !... 

Maurevert avait accompli son voyage a Blois ; 
il y avait consciencieusement rempli la besogne 
d’espionnage que Guise lui avait confiee. Puis, 
une fois en possession de renseignements precis 
sur la garnison du chateau, sur les habitudes 
d’Henri III, sur Eappartement qu’il occupait, 
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enfin sur la possibility d’un coup de main a tenter 
contre la personne et 1’entourage du roi, il avait 
repris le chemin de Paris de fagon a se trouver le 
21 octobre a midi, aux environs de la porte 
Montmartre. 

Le retour fut pour Maurevert ce qu’avait ete 
l’aller: un charmant voyage, sans autre 
preoccupation que de trouver a 1’etape bon 
souper et bon gite. Maurevert n’eut pas ete 
reconnu par ses meilleurs amis. II etait gai, 
genereux avec les servantes, bon gentilhomme 
avec les hotesses... il ne craignait plus rien au 
monde, n’ayant plus qu’un souci : celui d’assister 
au supplice de Pardaillan. 

Le 20 octobre au soir, il etait a Paris. Le 
lendemain matin, de tres bonne heure, il 
s’appreta, s’arma soigneusement, et quand il fut 
habille revetu de sa cotte de mailles sous le 
pourpoint et de sa cuirasse de cuir sur le 
pourpoint, quand il fut pret, il s’apergut qu’il 
avait encore quatre heures devant lui. Mais il ne 
tenait plus en place et, etant sorti, il gagna 
directement la porte Montmartre et choisit un 
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endroit d’ou il pouvait tout voir sans etre vu. 

S’etant assis dans l’herbe, a l’abri d’un fourre, 
il se menagea une ouverture a travers les 
feuillages epais, et des lors ne bougea plus, son 
regard fixe sur la porte. Il souriait vaguement et 
s’ingeniait a compter le temps qui le separait 
encore de midi. Puis il combinait la scene : 

Pardaillan et Charles d’Angouleme 
apparaissant... et lui, marchant a leur rencontre, le 
visage empreint d’une gravite convenable, et 
disant: 

-Messieurs, je vous ai promis qu’aujourd’hui 
a midi je me trouverais ici... m’y voici ! Je vous 
ai promis que vous verriez aujourd’hui celle que 
vous cherchez... Suivez-moi et vous allez la 
voir !... 

Et il se mettait aussitot en marche vers 
fabbaye... il y entrait... et la, que se passerait-il ? 
Il ne savait pas... Mais ce qu’il savait bien, c’est 
que Fausta avait du preparer un traquenard ou 
Pardaillan devait succomber. Ce qui etait sur, 
c’est que le chevalier deteste et son non mo ins 
detestable compagnon trouveraient Violetta 
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morte ; ce qui etait sur enfin, c’est que l’abbaye 
etait remplie de gens d’armes, et que Pardaillan y 
entrerait pour n’en plus sortir. 

- II y a un cimetiere a l’abbaye, murmura-t-il a 
un moment. 

Dans le meme instant, il devint livide, fut 
secoue d’un grand frisson et faillit jeter un cri de 
terreur : trois hommes venaient de sortir de la 
porte Montmartre et s’elangaient vers 
l’abbaye !... 

II reconnut aussitot les deux premiers : 
c’etaient Pardaillan et Charles d’Angouleme ; 
quant au troisieme, il ne le connaissait pas, et 
c’est a peine d’ailleurs s’il le vit... il n’avait de 
regards que pour Pardaillan qui, deja, 
disparaissait au loin, derriere la Grange- 
Bateliere... 

Maurevert demeura stupefie par l’horreur de 
ce qu’il entrevoyait. Si Pardaillan se montrait a 
cette heure, bien avant le rendez-vous, ce n’etait 
pas pour le chercher ! Bien mieux : Pardaillan 
montait a cette abbaye ou il devait le conduire !... 
Pardaillan etait done prevenu !... comment?... 
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Mais par qui ?... 

- Oh ! gronda Maurevert en se mordant les 
poings, c’est a devenir fou ! Le demon 
m’echapperait encore !... Qui sait si Fausta ne me 
trahit pas ?... Qui sait si ce n’est pas moi 
qu’attend le traquenard ?... 

II essuya son front ruisselant de sueur, et 
comme Pardaillan avait disparu, il se leva, sortit 
de sa cachette et fit precipitamment quelques pas 
comme pour rentrer dans Paris. 

-Mais non ! fit-il en s’arretant. Ce n’est pas 
possible. Fausta le hait... non pas autant que moi, 
certes ! mais il y va pour elle d’immenses 
interets !... Suis-je fou?... Non!... Sans doute 
Fausta a change son plan pendant mon 
absence !... Sans doute elle a oublie sa promesse 
de me faire assister au supplice du demon !... 
C’est elle qui vient de 1 ’envoyer chercher... 
Parbleu ! J’y assisterai !... 

Et a son tour, avec un eclat de rire, il s’elanga 
vers l’abbaye... 

Mais tandis qu’il cherchait a se rassurer, tandis 
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qu’il s’affirmait qu’il courait au supplice de 
Pardaillan, il sentait, il devinait que ce n’etait pas 
vrai, et son coeur battait a grands coups, son 
visage ruisselant se convulsait, et il etouffait des 
imprecations de rage. 


* 


Lorsque deux heures plus tard il redescendit 
les pentes de Montmartre, Maurevert pleurait... 
des larmes furieuses qui lui brulaient les yeux et 
qu’il n’essuyait pas. La secousse etait terrible. Il 
se sentait faible comme un enfant. Plus d’espoir. 
Tout etait fini... 

Comment eut-il l’idee de reprendre sa place 
dans ce buisson ou il s’etait abrite le matin ? 
Qu’esperait-il encore ?... Rien, sans doute. Peut- 
etre voulait-il simplement attendre le retour de 
Fausta, la voir, lui parler... Quant a Pardaillan, il 
etait sur qu’il ne rentrerait pas dans Paris... Et 
tout a coup, il le vit qui marchait devant la 
litiere ! 
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Maurevert ne se demanda pas pourquoi Fausta 
et Pardaillan rentraient ensemble. II ne chercha 
pas a calculer si une reconciliation avait pu se 
produire. Des qu’il eu vu Pardaillan franchir la 
porte, il rentra dans Paris ; un heraut d’armes 
passait. Maurevert l’obligea a descendre de son 
cheval, sauta en selle, et ventre a terre prit le 
chemin de Photel de Guise. 

Le due etait en conference dans son cabinet. 
Maurevert haletant, livide, renversa, ecarta 
violemment gardes et domestiques, ouvrit la 
porte, s’avanga precipitamment vers Guise 
stupefait, et dit: 

- Monseigneur, Pardaillan est dans Paris ! 

Guise qui s’appretait a rudoyer Fintrus palit a 
ces mots. 

-Maurevert! cria-t-il. Quoi ! c’est vous... Et 
vous dites ?... 

- Je dis, monseigneur, que votre ennemi 



acharne, celui a qui vous devez votre defaite de 
Chartres, vient d’entrer dans Paris... Je l’ai vu de 
mes yeux... le sire de Pardaillan est entre par la 
porte Montmartre, seul, tranquille, et si 
monseigneur veut... 

- Par la sembleu ! dit Pun des conseillers de 
Guise present a cette scene. 

- Par les boyaux du diable ! grommela un 
autre. 

- II faut saisir le drole ! 

-Et Pempaler sur la fleche de la Sainte- 
Chapelle !... 

- Paix, Maineville ! dit le due de Guise. 
Silence, Bussi !... Voyons Maurevert, precise : 
quand, comment Pas-tu rencontre ?... Et d’abord, 
depuis quand es-tu de retour ?... 

- Depuis une heure, monseigneur. Je me 
rendais ici tout a la douce, et j’etais passe par la 
rue Montmartre pour y prendre des nouvelles de 
Lartigues... 

- II est mort, dit Bussi, et le diable seul peut 
savoir qui lui a fourni ce coup de rapiere dont il 
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est trepasse. 

- C’est ce qu’on m’avait dit, fit Maurevert 
d’une voix calme, et je voulais m’en assurer, 
done, lorsqu’au moment d’entrer chez Lartigues, 
qu’est-ce que je vois ?... Pardaillan qui cheminait 
le plus paisiblement du monde, venant de la porte 
Montmartre qu’il venait de franchir. Ah ! 
monseigneur, vous pouvez croire que j’ai du me 
faire violence pour ne pas provoquer sur-le- 
champ ce demon... mais j’ai pense que ce gibier 
vous appartenait... Des lors, j’ai oublie Lartigues 
pour accourir vous prevenir... Mais j’y songe ! 
Ne serait-ce pas le damne truand qui aurait occis 
notre pauvre ami ?... Vous savez que le drole a 
jure la male mort contre tous vos plus fideles... 

Guise gringa des dents. Cette insolente audace 
de Pardaillan penetrant dans Paris en plein jour et 
sans se donner la peine de se cacher l’humiliait et 
l’exasperait. 

- II faudrait se hater, monseigneur ! reprit 
Maurevert qui trepignait et en oubliait toute 
etiquette. 

A ce moment, un valet de chambre du due 
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entra et annonga : 

-Un homme est la, charge d’un important 
message de M me la princesse Fausta. 

Maurevert recula de quelques pas en 
fremissant. Si le due connaissait ses secretes 
accointances avec Fausta, il etait perdu ! Guise 
avait fait un signe. L’homme annonce penetra 
dans la piece et s’inclina devant le due. 

- Parle ! dit celui-ci. 

-Voici, monseigneur, dit l’homme. M me la 
princesse est sortie ce matin de Paris pour une 
affaire que j’ignore. Selon la coutume, divers 
serviteurs etaient echelonnes de distance en 
distance sur le trajet que devait suivre Sa 
Seigneurie au cas d’un ordre a recevoir. 

-Bonne coutume! grommela le due. J’en 
userai a l’avenir. 

-J’etais, reprit l’homme, poste pres de la 
porte Montmartre (Maurevert dressa les oreilles). 
J’ai vu revenir la litiere de Sa Seigneurie. 
Naturellement, je n’ai pas bouge. Mais lorsque la 
litiere est passee pres de moi, j’ai vu les rideaux 
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s’entrouvrir, et ce papier roule en boule est tombe 
a mes pieds, en meme temps que ces mots me 
parvenaient: hotel, Guise !... Alors, je suis venu, 
monseigneur, et voici le papier... 

Guise deroula rapidement le papier, et lut ces 
mots au crayon : 


« Faites cerner la Cite : j’y conduis Pardaillan. 
-F. » 


- Ah ! ah ! tu avais raison, Maurevert ! s’ecria 
Guise. En chasse done !... Bussi, prends cent 
hommes au Chatelet, postes-en cinquante au pont 
Notre-Dame, et cinquante au Petit-Pont !... 
Maineville, prends cent hommes a PArsenal : 
cinquante au pont aux Changeurs, cinquante au 
pont Saint-Michel... Maurevert, prends cent 
hommes au Temple, dont tu mettras cinquante au 
nouveau pont, et cinquante au pont des 
Colombes 1 . Moi je vais me poster sur le parvis 

1 Le nouveau pont: le Pont-Neuf dont les travaux de 
construction permettaient de franchir le bras droit de la Seine ; 
le pont aux Colombes etait une passerelle qui existait entre le 
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Notre-Dame avec tout ce que j’ai de monde ici. 
Le drole est dans la Cite !... Dusse-je demolir 
File entiere, cette fois il ne m’echappera pas !... 
Maurevert, tu me rejoindras sur le parvis pour me 
rendre compte de ta mission. 

Maurevert, Bussi-Leclerc et Maineville 
s’elancerent. Cinq minutes plus tard, le due de 
Guise sortait de son hotel a la tete d’une 
soixantaine de cavaliers. Lorsqu’il arriva a la 
Cite, il dissemina aussitot cette troupe pour 
garder les ponts en attendant l’arrivee des 
renforts. Moins d’une heure apres, tous les points 
indiques par lui etaient fortement occupes, et les 
cavaliers de Guise le rejoignaient sur le parvis ; si 
bien que les membres du Parlement crurent qu’on 
les voulait exterminer et se barricaderent dans le 
palais. 

On sait que le Parlement et le due de Guise 
gardaient une sourde mefiance Pun contre l’autre. 


pont au Change et les travaux du Pont-Neuf. (Note de 
M. Zevaco.) 
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XIX 


L ’echauffouree de la cite 


Pendant que le due de Guise mettait sur pied 
pres de 400 gens d’armes pour s’emparer d’un 
seul homme, que devenait le chevalier de 
Pardaillan, cause involontaire de toute cette 
emotion ? 

Pardaillan avait traverse Paris, chevauchant 
toujours a une quinzaine de pas devant la litiere 
de Fausta. II etait entre dans la Cite et avait fini 
par s’arreter devant la sinistre maison a porte de 
fer. II sauta en bas de sa monture et tendit le bras 
pour que Fausta put s’y appuyer en descendant de 
sa litiere. Et Fausta, en effet, s’appuya quelques 
instants sur ce bras, puis sauta legerement sur la 
chaussee. 

Pardaillan alia soulever le heurtoir et ne put 
s’empecher de tressaillir au bruit sourd qui se 
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repercuta a l’interieur. Ce bruit, il le reconnaissait 
Et cela lui rappelait des souvenirs a tout le moins 
desagreables. La porte s’ouvrit. Fausta regarda 
fixement Pardaillan. 

- Oserai-je vous prier, dit-elle, de vous reposer 
quelques instants en mon logis ? 

Une seconde, Pardaillan fut tente de pousser la 
bravade jusqu’au bout; mais decidement le 
souvenir assez hideux de la nasse en treillis de fer 
ne lui inspirait que des reflexions de defiance. 

- Madame, fit-il avec un sourire qui en disait 
long, je connais deja Pinterieur de ce magnifique 
palais, je ne gagnerais done rien a une nouvelle 
visite, et d’ailleurs, depuis certaine aventure qui 
m’arriva justement dans une maison de la Cite, 
vous n’avez pas idee comme j’ai horreur d’etre 
enferme ; c’est a un tel point que je passe 
maintenant mes nuits a la belle etoile... 

-Je vous souhaite done que les etoiles vous 
soient propices, dit Fausta qui cependant, pretait 
l’oreille au loin et ne rentrait pas, comme si elle 
eut voulu retenir Pardaillan quelques minutes 
encore. 


564 



- Que dois-je faire de ce cheval ? dit 
Pardaillan qui cherchait un moyen de prendre 
conge. 

- Gardez-le ! fit vivement Fausta, sinon en 
amitie, du moins en souvenir de moi. 

Pardaillan attacha la bete a un anneau et 
repondit: 

-Helas ! madame, je ne suis qu’un pauvre 
gentilhomme sans maison ni ecurie... J’ai deja 
une monture equipee ; si j’acceptais celle que 
vous voulez bien m’offrir, je serai force de la 
laisser mourir de faim. Sur ce, madame, daignez 
me permettre de prendre conge... 

- Je ne vous retiens pas, monsieur, dit Fausta. 
Adieu, et soyez remercie !... 

Pardaillan s’inclina profondement, tandis que 
Fausta rentrait a l’interieur de son palais. Tant 
que la porte ne fut pas refermee, le chevalier 
s’attendait a quelque attaque soudaine, et se tenait 
sur ses gardes. 

- Allons, je deviens mauvais, murmura-t-il en 
s’en allant. Pourquoi cette femme que j’ai sauvee 
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aujourd’hui me voudrait-elle du mal ?... Je lui ai 
parle un peu bien cavalierement... je ne suis 
qu’un rustre. 

Tout en s’adressant ces reproches qui avaient 
le merite d’etre sinceres, Pardaillan longeait sans 
hate les bords du fleuve, et ce fut ainsi qu’il 
parvint non loin du pont Notre-Dame au moment 
meme ou une troupe d’une quinzaine de cavaliers 
prenait position sur ce pont. De Tendroit ou il se 
trouvait, Pardaillan ne pouvait voir ces cavaliers, 
la chaussee du pont lui etant masquee par les 
maisons qui la bordaient. Mais il vit parfaitement 
qu’on tendait les chaines. 

«Qu’est-ce que cela veut dire ? pensa-t-il. 
Garons-nous a tout hasard. » 

Il fit done un crochet a gauche et parvint dans 
la rue de la Juiverie, d’ou il put constater que le 
pont Notre-Dame etait garde. Il etait d’ailleurs 
bien loin de supposer que c’etait a lui qu’on en 
voulait; mais dans la situation ou il se trouvait, il 
ne devait nullement souhaiter d’avoir a 
parlementer avec des hommes d’armes qui 
portaient le blason de Lorraine. 
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«J’en serai quitte pour entrer dans 
rUniversite par le Petit-Pont, songea-t-il, et une 
fois dans PUniversite, j’attendrai que les 
passages soient libres. » 

II fit volte face et, suivant la me de la Juiverie, 
se dirigea vers le Petit-Pont. A cent pas il 
s’arreta. La encore, il y avait une troupe de 
cavaliers, et la chaine etait tendue ! 

- Diable ! fit Pardaillan. Voila qui va me faire 
perdre du temps... Et pourtant, ajouta-t-il 
mdement, je ne veux pas passer ma journee dans 
la Cite... M. de Maurevert pourrait s’impatienter 
de ne pas me voir. 

Comme on peut le constater. Pardaillan ne 
songeait guere que ces mesures pouvaient avoir 
ete prises contre lui. A supposer meme que le due 
de Guise connut sa rentree a Paris, comment en 
effet eut-il pu savoir precisement que le chevalier 
etait dans la Cite ? 

Sans autre inquietude que celle du temps 
perdu, Pardaillan se dirigea done vers la me de la 
Barillerie ; de ce cote, il pourrait deboucher soit 
sur le quai de la Megisserie par le pont aux 


567 



Changeurs, soit sur la me de la Harpe par le pont 
Saint-Michel. Ce ne fut pas sans fremissement 
que le chevalier vit ces deux ponts egalement 
barres. 

Enfin lorsqu’il eut constate qu’il n’y avait pas 
davantage moyen de passer par le pont aux 
Colombes, ni meme par les echafaudages des 
constmctions du Pont-Neuf, il dut bien s’avouer 
qu’il etait prisonnier dans la Cite. 

II songea alors a essayer de traverser la Seine, 
soit en demarrant une barque, soit meme a la 
nage. Mais s’etant approche de la berge a peu 
pres a l’endroit ou avait eu lieu le duel de 
Maurevert avec Lartigues, il constata qu’un 
singulier mouvement se faisait sur les berges. 

Du pont Notre-Dame au pont aux Changeurs, 
des hommes d’armes s’etaient detaches et 
s’echelonnaient de fagon a former une haie. 
Pardaillan vit qu’il etait entierement cerne dans 
Pile. 

-A ce moment meme, il s’apergut que de 
toutes parts, ces troupes penetraient dans les mes 
de la Cite... Non seulement il etait cerne, mais il 
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allait etre reconnu !... 

II etait evident qu’on traquait quelqu’un. Une 
sorte de battue s’organisait. Des bourgeois et des 
femmes passaient en courant et se hataient de 
regagner leur logis. Pardaillan, dans la me de 
Calandre avisa un fripier qui, pris de peur, 
fermait sa boutique. 

-Attendez, dit le chevalier, je vais vous 
aider... 

Et il aida en effet le pauvre homme ; mais ce 
n’etait pas simplement par charite que Pardaillan 
pretait ainsi le secours de son bras a cet inconnu. 

- Que se passe-t-il ? lui demanda-t-il. 

- Ma foi, monsieur, le diable le sait ! Ah ! 
nous sommes bien heureux d’avoir la Ligue et 
c’est un bien grand honneur pour le peuple de 
Paris que monseigneur ait chasse Valois et ses 
suppots ! Mais enfin, ce ne sont qu’alertes 
continuelles, et moi qui vous parle, monsieur, je 
ne vis plus ! Quant a ma femme, elle en a attrape 
la fievre quartaine... 

-Ainsi, fit Pardaillan desappointe, vous ne 
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savez pas pourquoi la Cite est envahie par les 
troupes de monseigneur que Dieu garde !... 

- Que Dieu confonde ! maugrea le boutiquier. 
Je crois, reprit-il tout haut, qu’il s’agit de 
quelques huguenots qui se seront caches par ici... 
On dit aussi que M. le due en veut fort a 
messieurs du Parlement.. 

-Ah! ah! voila done P explication. Merci, 
mon brave ! 

- C’est moi qui vous remercie, monsieur, de 
votre honnetete... Tenez ! les voici qui entrent 
dans les maisons pour faire perquisition !... 
Seigneur, ayez pitie de nous !... 

Le fripier se hata de rentrer dans la maison. Et 
sa terreur etait d’ailleurs pleinement justifiee, car 
les gens d’armes de Guise, toutes les fois qu’ils 
avaient a perquisitionner, ne se faisaient pas faute 
de s’enrichir aux depens du bourgeois. 

Tous les passants, d’ailleurs, n’etaient pas 
aussi effares que ce digne boutiquier. Une foule 
s’amassait peu a peu pour voir, saisir et peut-etre 
pendre ou bruler le ou les huguenots recherches. 
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A cette foule vinrent se meler des mariniers ; des 
figures louches se montrerent; des gens 
empresses a aider les soldats dans leurs 
perquisitions... et empresses egalement a faire 
main-basse sur tout ce qui etait facile a enlever, 
bon a manger, a boire ou a vendre... 

Pardaillan marchait, pour ainsi dire pousse par 
ce flot humain qui montait et debordait. Et ce fut 
a ce moment qu’il entendit prononcer son nom. 

Pardaillan, sans s’arreter, ecouta. Son nom 
prononce d’abord par fun des officiers qui 
dirigeaient V operation le fut ensuite par un autre, 
puis par d’autres encore !... 

Pardaillan sentit un frisson le parcourir. C’etait 
lui qu’on cherchait ! C’etait pour lui que la Cite 
etait envahie, bouleversee, c’etait contre lui que 
retentissaient les cris de mort !... 

II jeta un regard a droite, a gauche, devant et 
derriere. Devant, c’etait une troupe qui s’avangait 
lentement, s’arretant de logis en logis. Derriere, 
c’etait une troupe pareille devant laquelle il 
fuyait. A gauche, c’etaient les maisons de la rue 
Calandre, avec des gens penches aux fenetres. A 
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droite, enfin, c’etait un terrain vague pele, galeux, 
a l’herbe rare, au fond duquel se dressait 
l’arriere-batisse du Marche Neuf. Et vers le 
milieu de ce terrain vague s’elevait une maison 
solitaire aux fenetres hermetiquement closes. 

Mais de son coup d’oeil sur et prompt, 
Pardaillan remarqua aussitot que si les fenetres de 
ce logis etaient fermees, il n’en etait pas de meme 
de la porte, qui etait entrebaillee... II s’y dirigea 
de son pas le plus tranquille. La situation etait 
affreuse... Et de l’effort qu’il faisait pour paraitre 
paisible et ne pas se precipiter, Pardaillan sentait 
la sueur couler de son front a grosses gouttes... 
Mais il s’etait trouve deja a plus d’une aventure 
de ce genre, et savait conserver une allure et un 
visage de sang-froid, alors meme que son coeur 
battait la chamade et qu’il se disait: 

« Maintenant, c’est la fin de tout ! Le diable 
lui-meme ne saurait me tirer de ce mauvais pas, si 
toutefois le diable consentait a s’occuper de 
moi... » 

Au moment ou il atteignait la porte 
entrebaillee de cette singuliere maison, les gens 
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d’en face le virent de leurs fenetres et lui 
crierent: 

- Prenez garde ! N’entrez pas !... 

Mais Pardaillan n’entendit pas : il poussa la 
porte, penetra dans une sorte de vestibule, et 
ayant tranquillement pousse la porte derriere lui, 
cria : 

-Ne craignez rien, qui que vous soyez qui 
habitez ce logis... 

A 

A son grand etonnement, personne ne 
repondit. Et sa voix repercuta de sourds echos, 
comme si la maison eut ete deserte. Pardaillan 
avanga jusqu’au fond du vestibule, et avant 
d’ouvrir la porte devant laquelle il se trouvait 
alors, cria encore : 

- Y a-t-il quelqu’un dans ce logis ?... 

Aucune reponse ne lui parvint. Alors il se 
decida a ouvrir ; il se trouva dans une piece assez 
vaste, garnie de quelques meubles d’aspect 
severe ; pour tout ornement aux murs, il n’y avait 
qu’un crucifix. 

« C’est le logis de quelque chanoine de Notre- 
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Dame, songea Pardaillan. Si ce brave pretre entre, 
je suppose qu’il ne me trahira pas... hum !... j’ai 
vu dans ma vie bien des chanoines qui n’en 
etaient pas a une trahison pres... Quel qu’il soit, il 
ne tardera pas a rentrer sans doute, car il avait 
laisse la porte de son logis ouverte... » 

Mais pendant qu’il songeait ainsi, Pardaillan 
remarqua qu’une epaisse couche de poussiere 
couvrait les meubles. Il y avait d’ailleurs un 
certain desordre dans cette piece. Il y regnait une 
atmosphere de moisi... 

« Qui diable peut habiter la ?... » 

Pardaillan sentait une sorte d’angoisse 
etreindre son coeur. Il lui semblait respirer du 
mystere et de l’horreur. Il en arrivait a oublier 
qu’il etait suivi, traque, et que la grande chasse a 
l’homme, la grande battue organisee dans toute la 
Cite comme pour un fauve aboutirait sans aucun 
doute a sa decouverte... a sa mort !... 

Enfin, ne pouvant plus supporter cette pesante 
tristesse qui semblait descendre des murs nus de 
cette piece, il se secoua et alia pousser une porte 
par ou il penetra dans une chambre voisine. Cette 
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chambre etait plus claire que la premiere. En 
effet, dans la piece qu’il venait de quitter, les 
fenetres fermees ne laissaient filtrer qu’un faible 
rayon de jour. 

Dans celle ou il venait d’entrer, il n’y avait pas 
de fenetre, mais un oeil-de-boeuf place tres haut, 
et que du dehors on ne pouvait certainement pas 
atteindre. La lumiere entrait par la sans obstacle. 

- Ouf! respira Pardaillan. J’ai cru que 
j’etouffais ! C’etait sans doute l’oratoire de ce 
chanoine... ici, au contraire, ce doit etre son lieu 
de recreation... 

Comme il murmurait ces mots, son regard 
tomba sur un certain nombre d’objets qui 
garnissaient les murs. Car si, dans la premiere 
piece, il n’y avait aux murs qu’un crucifix, dans 
celle-ci, les murailles etaient tres ornees... Mais 
ces ornements firent palir le chevalier. 

C’etait toute une collection de haches. 
C’etaient des couteaux d’une certaine forme, 
larges et effiles comme des couteaux de boucher. 
C’etaient des masses de fer, herissees de clous. 
C’etaient des paquets de corde accroches en bon 
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ordre. C’etaient enfin de bizarres instruments, des 
pinces, des tenailles. Tout cela methodiquement 
range, et d’ailleurs couvert d’une epaisse couche 
de poussiere. 

Pardaillan se sentait tressaillir, et un etrange 
malaise s’empara de lui. Sur une table, au milieu 
de cette piece, quelques parchemins etaient 
demeures. 

A 

A ce moment, ce murmure enorme et confus 
de la foule, qui ressemble si bien au grondement 
de la mer, se rapprocha de la maison solitaire, 
comme si, en effet, elle eut ete battue par les flots 
d’une maree montante... Mais Pardaillan 
n’entendait rien... Le mystere de cette maison 
Toppressait: il lui semblait qu’elle avait un secret 
a dire, et que sa pesante tristesse venait de ce 
secret... II s’approcha de la table poussiereuse sur 
un coin de laquelle, en bon ordre, s’entassaient 
Tun sur l’autre une trentaine de parchemins... Et 
ayant jete les yeux sur celui de ces parchemins 
qui recouvrait les autres, il vit qu’il portait le 
sceau de la Grande-Prevote. 

Sous la poussiere, il put dechiffrer les 
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premiers mots... Et alors il recula, pris d’un 
frisson... La maison solitaire et triste venait de lui 
reveler son secret !... Ces parchemins, c’etaient 
des ordres d’execution ! Ces haches, ces tenailles, 
ces cordes, c’etaient des instruments de supplice ! 
Cette maison, c’etait le logis du bourreau ! 

Comme il reculait, glace, fremissant, n’ayant 
plus qu’une idee : sortir, se trouver au grand air, 
revoir le soleil, fuir Ehorreur ambiante... comme 
il atteignait le vestibule, des coups violents 
ebranlerent la porte d’entree, et une voix, dehors 
dominant le tumulte, cria : 

- Il est la, monseigneur ! Nous le tenons ! 

Pardaillan reconnut la voix de Maurevert... 

- Qu’on cerne cette maison ! commanda une 
autre voix que le chevalier reconnut pour etre 
celle de Guise. 

Il jeta un regard d’angoisse sur la porte. Elle 
etait solide, heureusement, bardee de fer a 
l’interieur. Il comprit qu’il avait quelques 
minutes devant lui pour prendre une decision. 
D’un bond, il fut dans la piece ou il etait entre 


577 



d’abord, courut a la fenetre, leva le chassis, et par 
une fente des lourds volets fermes, put voir ce qui 
se passait dehors : 

Guise a cheval, au milieu d’une troupe de 
cavaliers. Devant la porte, une vingtaine de gens 
d’armes qui soulevaient un madrier pour s’en 
servir comme d’un belier. Maurevert etait la !... 
C’etait lui qui dirigeait 1’operation. 

Pres de Guise, Pardaillan reconnut Bussi- 
Leclerc et Maineville. Derriere cette troupe de 
cavaliers, c’etait la foule, qui ayant appris qu’on 
poursuivait quelqu’un, s’etait rassuree, et sans 
savoir pourquoi, pour le plaisir de voir tuer sans 
doute, vociferait. 

Ce fut dans les yeux de Pardaillan une rapide 
vision : le tableau entier entra dans son regard, et 
dans le meme instant il recouvra son sang-froid. 
Les cris de mort, le bruit des coups de madrier 
sur la porte, les craquements du chene qui se 
fendait, la rumeur confuse et violente dont 
s’emplissait la Cite formaient une de ces 
formidables musiques auxquelles son oreille et 
son esprit etaient accoutumes. 
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Au loin, retentissaient des coups d’arquebuse 
et des cris pergants de femmes : simples incidents 
des multiples perquisitions qui avaient lieu dans 
Tile entiere. A chaque instant, on amenait devant 
Guise des gens dechires et sanglants... 

- Monseigneur, ce doit etre le sire de 
Pardaillan... nous l’avons trouve sous un lit... 

Guise secouait la tete, haussait les epaules, et 
rhomme etait relache, non sans force bourrades, 
pour lui apprendre que P autorite ne perdait 
jamais ses droits, surtout quand elle se trompait. 
Mais le due n’ordonnait pas d’interrompre les 
perquisitions, bien que le gite de la bete traquee 
fut connu : la paye des soldats etait fort en retard 
et il fallait bien les laisser se refaire un peu sur le 
bourgeois. II y eut done des logis devastes, des 
hommes roues de coups, quelques morts et de 
nombreux blesses... 

Pardaillan revint dans le vestibule au moment 
ou un grand cri, dehors, saluait un coup de 
madrier qui venait de fendre la porte de haut en 
bas. 

-Allons, murmura-t-il, c’est la fin! Je vais 
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laisser ici mes os... Et quand je pense que ce 
Maurevert... 

II s’arreta court, les poings crispes ; une paleur 
de desespoir s’etendit sur son visage... 

Ayant franchi le vestibule, il parvint dans une 
etroite piece qui servait de cuisine a la servante 
du bourreau, dans le temps ou maitre Claude 
habitait ce logis. La cuisine s’ouvrait sur une cour 
entouree de hautes murailles. Mais contre le mur 
du fond se dressait une echelle. 

Pardaillan monta. De la tete, il depassa la crete 
du mur... Il vit alors qu’il dominait une infecte et 
etroite ruelle, un boyau qui se subdivisait en deux 
branchements dont Tun faisait communiquer la 
rue Calandre avec le Marche-Neuf, et dont 
Eautre, perpendiculaire a ce dernier, s’enfongait 
vers Notre-Dame et contournait le parvis pour 
aboutir a la Seine. 

Pardaillan vit tout cela d’un coup d’oeil. Mais 
il vit aussi qu’une douzaine de gens d’armes 
gardaient la ruelle. Alors il redescendit, rentra 
dans la maison du bourreau, et quelques instants 
apres, reparut une hache a la main. Presque 
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aussitot il se trouva de nouveau en haut de 
l’echelle. 

A ce moment dans la me Calandre, une 
furieuse clameur s’eleva : la porte etait defoncee ; 
les troupes de Guise se maient dans la maison... 
mais Maurevert n’etait pas entre !... Derriere lui, 
Pardaillan entendit les hurlements, le bmit des 
armes, le tumulte des pas precipites, les 
vociferations... 

- Sus ! Sus !... Pille !... 

- Tue ! Tue !... Au tmand !... 

- A mort! hurlait la foule en acclamant le due 
de Guise. 

Pardaillan s’assit sur le mur. Au meme instant, 
il sauta... 

- Place ! mgit-il en tombant sur ses pieds. 

Les gardes postes la, un instant stupefaits, 
chercherent a se reunir, et deja Pardaillan se mait 
sur le groupe, la hache levee s’abattit encore 
toute rouge, il y eut des trepignements, des 
grognements, une trouee se fit, et pared au 
sanglier qui avant de mourir fonce a travers la 
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meute, Pardaillan passa... 

D’un bond il s’ecarta, se rua en avant, et se 
retournant tout a coup, langa sa hache a toute 
volee... Trois hommes tomberent, blesses ou 
morts... 

- Alerte ! alerte ! vociferaient les gardes. 

En un clin d’oeil, les gens d’armes de la me 
Calandre envahissaient la ruelle ; du haut du mur 
de la maison de Claude, d’autres se langaient... le 
boyau en quelques secondes fut rempli de gens 
qui se heurtaient, se pressaient, s’etouffaient... 

- II se sauve !... Arrete ! Arrete !... 

- Au tmand ! A la hart! A la mort!... 

Pardaillan s’etait elance d’un bon pas. II avait 
mis l’epee a la main, et marchait droit devant lui, 
sans toumer la tete... 

De deux ou trois maisons, dans ce parcours, 
des gens sortirent pour lui barrer la route. Mais 
sans doute cet homme dut leur paraitre terrible ; 
sans doute sa physionomie herissee, flamboyante 
les epouvanta... car les uns rentrerent 
precipitamment dans leurs trous, et les autres, 
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n’en ay ant pas le temps, se collaient au mur en 
gemissant: 

- Grace, monsieur le truand ! 

Toujours droit devant lui, toujours poursuivi 
par la meute hurlante, Pardaillan deboucha tout a 
coup sur le derriere de Notre-Dame. La meute 
etait sur ses talons, il sentait des souffles rauques 
sur sa nuque ; il se disait: 

« Si je fais un faux pas, si je m’arrete, si je me 
retourne, je suis mort ! » 

Et pourtant, il fallait que cela Emit L. La Cite 
tout entiere etait cernee ; les berges gardees... ou 
aller ?... que faire ?... Il n’avait qu’une ressource 
unique : descendre sur une berge, et passer coute 
que coute, se jeter dans la Seine L. Mais en 
aurait-il le temps ?... Et put-il meme se jeter a 
l’eau, est-ce qu’il n’y serait pas repris aussitot !... 

Comme il debouchait du boyau dont 
l’etroitesse meme Eavait sauve, il comprit que sur 
cet espace plus large il allait etre enveloppe par 
les poursuivants et qu’il allait tomber la, avec 
cette derniere esperance se faire tuer plutot que 
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de retomber aux mains de Guise et de 
Maurevert... Le desespoir Fenvahit. 

Dans ce supreme regard d’adieu au monde 
qu’il jetait autour de lui, il se vit devant une 
maison sinistre a la porte de fer. Le palais de 
Fausta !... II etait venu mourir devant le palais de 
Fausta !... 

Un eclat de rire insense gronda sur ses levres 
blanches, et il fit un dernier bond vers Fauberge 
du Pressoir de fer, escalada les marches, renversa 
a coup de pommeau quelques buveurs qui lui 
barraient le passage, et toujours droit devant lui, 
de piece en piece, il fonga... sans savoir, eperdu, 
enrage de mourir avant Maurevert !... 

Dans le meme moment, Fauberge fut pleine de 
tumulte... Les poursuivants s’y jetaient tous 
ensemble... De piece en piece, les hurlements 
frenetiques poursuivaient Pardaillan ; fermer les 
portes lui etait impossible... deja, il avait senti les 
rapieres ou les piques des plus avances le 
heurter... Une clameur de mort, sinistre, affreuse, 
emplit ses oreilles... et accule dans la derniere 
piece de Fauberge, continuait sa course eperdue, 
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il vit une fenetre ouverte, l’enjamba... sauta dans 
le vide L. 

A la fenetre, des coups d’arquebuse eclaterent. 
Quelques instants, l’auberge fut pleine de 
vociferations, puis toute cette foule reflua, 
l’auberge se vida rapidement, et tous se 
precipiterent au bord de l’eau. 

A ce moment arrivait Maurevert, haletant, 
livide, sa dague a la main. II j eta autour de lui des 
regards sanglants, ne comprenant pas ce qui se 
passait. Mais derriere lui le due de Guise arriva et 
gronda : 

- Ou est le truand ? Pourquoi n’est-il pas 
arrete ?... 

-Monseigneur, cria un officier sur les bords 
de la Seine, le sire de Pardaillan s’est jete dans la 
Seine ; il est d’ailleurs blesse. 

- Qu’on detache toutes ces barques, ordonna 
Guise; qu’on surveille le fleuve, et des que 
1’homme apparaitra, un bon coup d’arquebuse 
dans la tete !... 

Et se tournant vers Maurevert: 
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-Je crois que nous le tenons bien, pour le 
coup ! 

Maurevert ne repondit pas. Un sourire crispa 
ses levres, et Tun des premiers, il se jeta dans une 
barque avec trois ou quatre hommes armes 
d’arquebuses. Quelques secondes apres la chute 
ou plutot le saut de Pardaillan, la Seine etait 
sillonnee de barques, tandis que sur les rives la 
foule attendait. Trois ou quatre cents hommes 
etaient prets a faire feu sur Pardaillan des qu’il se 
montrerait a la surface de Teau. 

Une heure se passa... Pardaillan ne reparut pas. 
II fut evident pour tous qu’il s’etait noye et que 
son corps roule par le courant avait du aller se 
perdre au loin, a moins qu’il n’eut ete retenu par 
le lit du fleuve. Cependant, les recherches 
continuerent jusqu’au soir, mais sans aucun 
resultat. 
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XX 


Ou Fausta se contente d’une couronne 


Pardaillan, lorsqu’il sauta par la fenetre de 
Eauberge, ne se doutait pas qu’elle donnait sur la 
Seine. En se sentant s’enfoncer dans l’eau, la 
pensee lui vint qu’il pourrait peut-etre essayer de 
remonter le courant et de prendre pied sur les 
berges de Tile Notre-Dame (lie Saint-Louis). 

Mais dans cette rapide seconde ou l’eau 
bourdonnait dans ses oreilles ou ses vetements 
colles a son corps le paralysaient, et ou deja la 
necessite de remonter respirer lui apparaissait 
imminente et terrible, car remonter a la surface, 
c’etait courir au-devant des balles, dans cette 
seconde, disons-nous, ses mouvements devinrent 
desordonnes ; de tout son effort, il lutta a la fois 
contre le courant qui l’entrainait et contre la 
poussee naturelle de bas en haut; il suffoquait; il 
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tournoyait sur lui-meme, pris dans les remous du 
fleuve venant se briser a cette pointe de la Cite... 
Bientot la respiration lui manqua... et il etendit 
les bras dans un dernier spasme... 

Dans cet instant, il eprouva le violent 
tressaillement de rhomme qui va mourir et qui 
entrevoit un moyen de salut... En effet, dans ce 
mouvement supreme que ses bras venaient de 
faire sous l’eau, sa main crispee venait de heurter 
quelque chose... il ne savait quoi... c’etait un 
poteau enfonce dans le fleuve... Ses doigts raidis 
s’amarrerent a cette chose, et tout aussitot, il s’y 
cramponna... En meme temps, il se laissa 
remonter, se glissant, et grimpant le long de ce 
poteau ou de cette poutre, et Tinstant d’apres, 
toujours cramponne a la poutre, il emergea... 

Son premier regard fut pour chercher la 
fenetre d’ou il s’etait jete et essayer une derniere 
defense... Mais il ne vit rien au-dessus de sa 
tete... rien qu’un plancher de bois... Tout autour 
de lui, c’etaient des poutres qui emergeaient, se 
croisaient, formaient Techafaudage qui soutenait 
ce plancher... 
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Pardaillan etouffa un rugissement de joie ; il 
comprit que dans sa lutte contre le courant, il 
s’etait jete sous la prison du palais de Fausta ! 
sous cette piece ou il y avait un trou par ou 
Fausta faisait jeter dans l’eau les cadavres des 
condamnes ! Au meme moment, il apergut le 
treillis de fer... la nasse ou il avait failli perir !... 

Pardaillan se hissa le long de la poutre a 
laquelle il s’etait accroche, sortit completement 
de l’eau et s’assit sur la premiere bifurcation de 
poteaux. Il etait sauve... ou presque ! 

Du dehors, on ne pouvait le voir... il entendait 
les cris de ceux qui le cherchaient et a qui, 
naturellement, l’idee ne pouvait venir de 
remonter le courant... En effet, peu a peu les cris 
s’eloignerent. Pardaillan eut alors un rire 
silencieux et murmura : 

-Il se pourrait bien que je me tire de ce 
nouveau plongeon... je voudrais bien voir la 
figure de M. de Guise et de cette digne M me 
Fausta, la perle de la reconnaissance... 

En pronongant a demi-voix ce nom de Fausta, 
Pardaillan demeura soudain frappe par une idee 
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qui lui traversait le cerveau. 

En effet, il se doutait bien que la Seine allait 
etre surveillee dans son cours et sur ses berges, et 
qu’il lui serait tres difficile de s’eloigner du 
refuge ou il se trouvait. D’autre part, la pensee 
pouvait parfaitement venir a ceux qui le 
cherchaient de venir voir ce qui se passait sous ce 
plancher qui surplombait la Seine. Et comme, 
chez lui, E execution suivait toujours de pres la 
pensee, Pardaillan, de poutre en poutre, gagna le 
treillis de fer... la nasse de Fausta. 

Il constata que le panneau qui formait 
ouverture etait releve ; il l’etait sans doute depuis 
le jour ou on avait ouvert le passage aux 
cadavres... A ce souvenir, il ne put s’empecher de 
palir. Mais redescendant le long du treillis avec la 
fermete d’une resolution bien arretee, il plongea, 
et bientot se retrouva dans l’interieur de la nasse. 
Alors il remonta jusqu’en haut, jusqu’au plancher 
meme. 

Cramponne d’un bras a la poutre a laquelle il 
s’accrochait, de V autre bras allonge il parvint a 
soulever la trappe qui fermait le trou carre. Alors 
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il se suspendit des deux mains aux bords de ce 
trou, et se souleva par un tour de force musculaire 
connu en gymnastique sous le nom de 
« retablissement ». Quelques secondes plus tard, 
il etait dans la piece ou il s’etait battu contre les 
gens de Fausta, dans la salle des supplices... Elle 
etait obscure, silencieuse... 

La premiere pensee de Pardaillan fut de 
refermer la trappe. Puis il se secoua, s’ebroua, se 
defit de son pourpoint qu’il tordit, et enfin prit 
toutes les mesures propres a le secher autant qu’il 
etait possible de le faire en pareille situation. 

Plusieurs heures se passerent ainsi... Pardaillan 
rhabille, a peu pres seche, commengait a sentir la 
faim le gagner. En effet, sorti le matin de bonne 
heure de la Deviniere, il n’avait rien pris de la 
journee. 

La nuit vint. Dans le mysterieux palais, aucun 
bruit ne se faisait entendre. Pardaillan se rendait 
compte que cette demeure devait etre a peu pres 
deserte, puisque Fausta, le matin meme, avait ete 
trahie, abandonnee par tous ceux qu’elle avait 
amenes a l’abbaye... 
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Deux plans se presentaient done au chevalier. 
Le premier, e’etait de profiter de la nuit pour 
redescendre au fleuve et gagner le bord. Le 
deuxieme, e’etait purement et simplement de 
sortir du palais de Fausta par la porte. S’il ne 
restait la que quelques domestiques, Pardaillan se 
faisait fort de les obliger a lui ouvrir cette porte ! 
II attendit done deux ou trois heures encore, et ce 
fut la faim qui le decida a agir. La pensee de 
s’attabler devant quelque pate, escorte de quelque 
volaille et flanque d’un bon flacon, pres du grand 
feu que Huguette lui allumerait dans la cuisine de 
la Deviniere, cette pensee l’attendrissait, le faisait 
sourire et claquer de la langue. A ce moment, 
certes, il ne songeait ni a Guise, ni a Fausta, ni a 
Maurevert: il ne songeait qu’au bon diner qu’il 
entrevoyait, suivi d’un excellent somme... Nous 
avons toujours dit que Pardaillan etait la 
simplicity meme. 

Se mettant done en marche, sur la pointe des 
pieds, il gagna la porte de la salle des supplices. 
Elle etait ouverte... Pardaillan passa, referma 
derriere lui et traversa cette piece que nous avons 
eu 1’occasion de decrire et qui ressemblait a 
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l’avant cachot de la mort... Apres quoi, il se 
trouva dans une galerie qu’il se mit a suivre. 

« Le premier que je rencontre, se disait-il, je 
lui mets la pointe de ma dague sur la gorge, et je 
lui dis : « Mon ami, je suis egare comme par 
hasard dans cette maison. Veuillez done me 
conduire jusqu’a la grande porte que vous 
m’ouvrirez, et vous aurez un bel ecu pour votre 
peine. Sinon, je serai force de vous tuer. » Nul 
doute que le brave homme ne choisisse l’ecu... » 

Cependant, il etait plonge dans une obscurite 
profonde et marchait vers un vague reflet de 
lumiere qu’il apercevait a une quinzaine de pas 
devant lui dans la galerie... Lorsqu’il eut atteint 
ce rai de lumiere, il s’apergut qu’il venait de 
l’entrebaillement d’un double rideau de velours 
qui formait une large baie ouverte a cet endroit. 
Pardaillan glissa un regard par cet 
entrebaillement, et vit une vaste salle eclairee par 
quelques flambeaux allumes de place en place. 

Cette salle, il la reconnut aussitot... C’etait la 
magnifique piece aux colonnades, aux statues, 
aux torcheres d’or... la salle du trone !... 
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- Trone sans souveraine ! murmura Pardaillan 
en hochant la tete avec un singulier sentiment 
d’ironie ou il y avait presque de la pitie pour cette 
femme qui avait voulu le faire tuer deux ou trois 
heures apres qu’il l’avait sauvee... Car quel autre 
que Fausta avait pu prevenir Guise ? 

Pardaillan allait s’eloigner et continuer son 
excursion, en se disant que, s’il trouvait moyen 
d’arriver jusqu’a la porte d’entree sans rencontrer 
personne, il trouverait bien le moyen de Pouvrir ; 
il allait done reprendre sa marche, lorsqu’il 
demeura cloue sur place... Il lui semblait qu’il 
venait d’entendre comme un leger bruit de pas. 

Ce bruit venait de la grande salle du trone. 
Pardaillan colla son ceil a la fente des rideaux et 
apergut une sorte de fantome vetu de blanc qui 
marchait, ou plutot glissait d’un pas majestueux... 

- Fausta ! murmura le chevalier. 

C’etait Fausta en effet, calme, grave, sereine 
comme a son habitude. Derriere elle venait un 
homme qui, en entrant dans la salle, laissa 
retomber le manteau dont il se couvrait a demi le 
visage. 
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« Le due de Guise ! » fit Pardaillan en lui- 
meme. 

Fausta s’etait arretee vers le milieu de la salle 
et, prenant place dans un fauteuil, avait indique 
un siege a Guise, qui s’assit lui-meme. 

- Voila done, gronda Pardaillan dont le visage 
flamboyait, voila la femme qui a voulu me tuer a 
chacune de nos rencontres... et aujourd’hui 
meme ! Voici Phomme qui a jete une meute 
enragee a mes trousses et a bouleverse la Cite 
pour me faire assassiner !... Voici Phomme qui a 
dit que j’etais un lache parce que je me rendais a 
lui, parce que je voulais sauver une 
malheureuse !... Je les tiens la, tous deux... ils 
sont seuls... Si je me montrais tout a coup, et si, 
profitant de leur stupeur, je les frappais 
mortellement Fun et P autre, ne serait-ce pas mon 
droit ? 

Pardaillan tourmentait le manche de son 
poignard. Mais bientot, sa physionomie s’apaisa, 
sa main retomba, et pensif, il murmura : 

-Ce serait mon droit peut-etre... mais alors 
j’aurais merite ce mot dont Guise m’a soufflete 
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me Saint-Denis... je serais un lache ! Non, ce 
n’est pas ainsi que je dois me venger... Ce mot, 
Guise doit en mourir... II en mourra. Je Pai jure... 
mais il faut qu’il sache qu’un Pardaillan ne frappe 
pas a Pimproviste et par derriere !... Attendons... 
ecoutons !... 

Et Pardaillan se mit a ecouter et a regarder, 
oubliant ce qu’il y avait d’etrange et de perilleux 
dans sa situation. 


* 


Fausta, au moment ou elle avait quitte 
Pardaillan sur le seuil de son palais, avait pu, a 
certains signes imperceptibles, a une lointaine 
mmeur, se douter que Guise avait bien pris ses 
precautions contre Pardaillan. La presence du 
messager qui avait porte son billet au due 
changea cet espoir en certitude. L’homme lui 
assura que tous les ponts etaient occupes... 

Ce fut pour Fausta une minute de joie, un 
court repit dans la douleur affreuse qu’elle etait 
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parvenue jusque-la a cacher sous un visage 
immuable. Mais a peine fut-elle enfermee, 
verrouillee dans sa chambre, seule, et sure que 
nul ne pouvait ni la voir, ni 1’ entendre, sa 
physionomie se decomposa, ses yeux noirs 
lancerent des eclairs, et des imprecations 
tordirent ses levres. Tout ce que la rage et la 
fureur a leur paroxysme peuvent suggerer a un 
esprit affole de blasphemes, de menaces, de 
projets hideux, Fausta le hurla dans sa pensee, 
Fausta le begaya en paroles rauques. 

Elle s’etait jetee tout habillee sur son lit, et la 
tete dans les dentelles des oreillers qu’elle 
dechirait de ses ongles et de ses dents, elle luttait 
contre la crise de desespoir qui s’abattait sur elle 
et la terrassait. Elle eut des sanglots qui 
ressemblaient a des haletements de panthere prise 
au piege. Les noms de Sixte, de Rovenni, de 
Farnese, de Violetta, de Pardaillan se succedaient 
parmi des cris inarticules, des invectives, des 
larmes, des gestes de folie... 

La statue devenait femme... 

Fausta payait un terrible tribut aux sentiments 
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qui gouvernent 1’esprit humain. 

Quelle situation !... Quel effondrement !... 
Avoir reve, organise, combine le bouleversement 
social le plus prodigieux, avoir conquis, seduit, 
achete ou terrorise la moitie des princes de 
l’Eglise, avoir tenu dans ses mains la puissance 
absolue, avoir mis sur sa tete cette tiare qui l’eut 
faite reine du monde, devant laquelle 
s’inclinaient rois et empereurs, etre parvenue au 
but, le toucher enfin, avoir tout prevu... tout... 
sauf la lachete et la trahison de quelques 
comparses !... Avoir depense sans compter les 
millions des Borgia, les tresors qui lui venaient 
de son a'ieule Lucrece, avoir prodigue le genie 
d’un diplomate consomme, la force d’un 
conquerant, s’etre hausse a la plus hautaine 
ambition, et finir miserablement, bassement, dans 
1’humiliation d’un guet-apens, dans une 
escarmouche sans gloire, dedaignee au point 
qu’on la laissait vivre, et que Sixte ne cherchait 
meme pas a la supprimer !... Simplement, d’un 
geste, on l’ecartait !... 

Ces gentilshommes qu’elle avait enrichis, qui 
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le matin meme tremblaient devant elle, il avait 
suffi que Sixte apparut, sans pompe, vetu comme 
un pauvre bourgeois, pour qu’ils tournassent 
contre elle les epees qu’elle avait solennellement 
distributes en les benissant L. Ces cardinaux qui 
s’agenouillaient a ses pieds !... avec quelle lache 
ardeur ils avaient entonne le Domine salvum fac 
Sixtum... 

Seule maintenant!... Seule ou presque L. 
Quelques femmes, quelques domestiques, voila 
tout ce qui lui restait de sa cour pontificale !... 

Pendant des heures, Fausta pleura, rugit, 
sanglota, se tordit dans la crise. Puis lorsque son 
corps abattu, sans forces, demeura inerte en 
travers du lit, lorsqu’elle eut compris que 
lentement la tempete s’apaisait, que les idees 
redevenaient plus claires comme les etoiles qui 
recommencent a briller dans un ciel lave par 
Fouragan, lorsqu’elle put penser enfin, elle 
chercha comment avait pu se produire la trahison. 

Des details qu’elle avait dedaignes lui 
revinrent en memo ire. Elle revit toute 1’attitude 
de Rovenni dans les trois derniers mois, elle pesa 
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ses paroles, mesura ses gestes, et acquit la 
conviction que Sixte avait achete Rovenni des le 
moment ou il etait venu a Paris pour reprendre les 
millions destines a Guise. Rovenni avait fait le 
reste, detache d’elle Pun apres l’autre, tous ceux 
qu’elle avait entraines... 

Et elle comprit qu’elle avait commis une faute 
d’inexperience et d’orgueil. Inexperience, parce 
qu’elle n’avait jamais envisage la possibility 
humaine, permanente, universelle, de la trahison. 
Orgueil aussi ! parce qu’en voyant des hommes 
s’agenouiller, se prosterner devant elle, elle avait 
fini par croire qu’on l’adorait vraiment... que 
c’etait elle qu’on adorait, et non la puissance, les 
faveurs, les jouissances qu’elle pouvait distribuer. 

Et dans ce coeur le fiel s’amassa goutte a 
goutte. 

Fausta redevint plus femme, peut-etre, et 
rejetee du rang des anges, reprit sa place dans 
l’humanite. Lorsqu’elle remonta de cette descente 
aux enfers, lorsqu’elle eut eclaire ce passe de 
trahison avec la torche de la souffrance, Fausta 
sentit le calme revenir dans son esprit, et elle 
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songea a l’avenir, elle etablit la balance de ses 
pertes et de ses profits, elle jeta sur le champ de 
bataille de sa vie le coup d’oeil de Yimperator 
vaincu qui cherche s’il doit battre en retraite ou 
violenter la fortune, et voici ce qu’elle put 
nettement etablir en passant de V analyse a la 
synthese : 

Elle venait de subir une defaite : elle perdait 
du coup toute possibility de realiser son reve. 
Jamais elle ne serait a Rome la grande pretresse 
reprenant la tradition de la papesse Jeanne. Mais 
si elle ne pouvait etre la papesse, et si elle 
comprenait qu’elle userait en vain ses forces a 
soulever ce rocher de Sisyphe qui retomberait 
sans cesse et l’ecraserait enfm, elle pouvait, elle 
devait etre reine... 

Reine de France, c’etait encore un magnifique 
et rutilant hochet pour une imagination pareille ! 
Reine de France par Guise, roi de France !... Et 
plus tard, peut-etre, reine absolue par la mort de 
Guise !... 

D’abord la mort d’Henri III lui donnant la 
moitie de la royaute. Puis la mort de Guise lui 
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donnant la royaute tout entiere. Et en attendant, 
c’etait la vengeance assuree !... Avec Guise, avec 
Alexandre Farnese, elle entreprenait la conquete 
de Eltalie, enfermait le pape dans Rome ; ne lui 
laissant qu’une puissance illusoire... tout le reve 
de Machiavel, de Cesar Borgia, de tant de 
penseurs et de tant de reitres conquerants... 

Fausta rouvrait ses ailes toutes grandes. Elle 
s’elangait d’un vol eperdu dans une chimere cette 
fois realisable... cette fois realisee en grande 
partie; et mathematiquement, elle posait la 
marche du probleme a resoudre. 

D’abord la mort de Valois. Puis, le 
couronnement d’Henri de Guise. Fa repudiation 
de Catherine de Cleves, femme du due. Fe 
mariage de Guise avec la princesse Fausta. Fa 
conquete de Eltalie. Fa mort de Guise. Fe regne 
de Fausta, seule maitresse de la France et de 
Eltalie... 

Voila par quels degres elle se hausserait 
maintenant a la supreme puissance !... Et le 
premier echelon de cette progression, c’etait un 
assassinat: tout cet echafaudage etait bati sur une 
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mare de sang. En haut, la couronne. En bas, un 
poignard. Tout reposait sur le meurtre d’Henri de 
Valois !... II fallait done commencer par tuer le 
roi de France. 

Fausta, ayant ainsi etabli la marche nouvelle 
qui rendait immediatement necessaire la mort de 
Valois, raya de son esprit tout le passe, eteignit 
d’un souffle son reve de souverainete pontificale, 
convint avec elle-meme que si elle ne pouvait 
regner sur la chretiente elle devait regner sur les 
deux plus beaux pays du monde chretien, et 
resolut d’agir a Tinstant meme. 

Elle sauta a bas de son lit, s’as sit devant une 
glace, chef-d’oeuvre des fabriques de Venise, et 
pendant une heure, par des lotions reiterees, par 
le secours des fards auxquels elle recourait bien 
rarement, s’etudia a effacer de son visage ravage 
jusqu’a la moindre trace de larmes, jusqu’au 
dernier vestige de souffrance, de fureur ou de 
desespoir. 

Lorsqu’elle y fut parvenue, elle ecrivit une 
lettre qui fut aussitot portee a l’hotel de Guise. 
Deux heures plus tard, le due de Guise etait au 
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palais de Fausta. 


* 


- Je vous ecoute, madame, dit le due de Guise 
lorsqu’il eut pris place sur le fauteuil que Fausta 
venait de lui designer. Mais avant de commencer 
ce grave entretien, car a la solennite du lieu ou 
vous m’avez conduit, au ton de votre missive, a 
l’heure ou il vous a plu de m’appeler, a votre 
physionomie enfin, je pense que d’irremediables 
choses vont se dire ici, avant done que de 
commencer, princesse, peut-etre serait-il bon que 
je m’assure... que nous sommes bien seuls. 

Et Guise, d’un regard, fouilla non seulement 
les coins d’ombre amasses au fond de la vaste 
salle presque funebre dans sa somptuosite, mais 
aussi le visage de Fausta. 

- Oui, dit celle-ci, vous vous souvenez d’un 
entretien que vous avez eu avec la reine 
Catherine ou vous vous etes cru bien seul, ou 
vous avez dit tout ce que vous aviez sur le coeur... 
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et vous pensez que peut-etre, moi aussi, j’ai 
aposte derriere un rideau quelque Sixte qui 
recueillera vos paroles. 

Guise protesta du geste. 

- Rassurez-vous, reprit gravement Fausta. 
Nous sommes ici sous le regard de Dieu qui seul 
peut nous voir et nous entendre... 

- Peste ! pensa Pardaillan, me voila promu au 
rang de divinite, puisque je suis seul ici a 
regarder et a ecouter !... Eh bien, soit ! Jouons de 
notre mieux le role que nous attribue cette noble 
dame !... 

-Monsieur le due, continua Fausta, lorsque, 
voici trois ans de cela, vous vintes a Rome pour 
implorer Fassistance de Sixte Quint, Sa Saintete 
vous donna sa benediction... moi je vous donnai 
deux millions en vieil or un peu bruni par le 
temps, mais qui n’en avait pas mo ins cours... 
Vous me demandates alors ce que je voulais en 
echange et je vous repondis : « Plus tard, vous le 
saurez !... » 

- C’est vrai, dit Guise en s’inclinant, et ma 
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reconnaissance... 

-Ne parlons pas de reconnaissance, due ; 
parlons de nos interets, des miens, des votres... Je 
continue. A notre deuxieme entrevue, vous 
m’exposates vos esperances, ou du mo ins, a 
travers vos reticences, je parvins a comprendre 
quelle noble et haute ambition vous portiez dans 
I’esprit, et quel tourment vous rongeait depuis de 
bien longues annees. Vous vouliez etre roi !... 

Guise palit et jeta autour de lui des regards 
inquiets. 

-Nous sommes seuls, reprit Fausta non sans 
une pointe de dedain et d’impatience. Done, vous 
vouliez etre roi. Et vous n’osiez pas !... Vous 
aviez la Ligue, mais la Ligue etait faible, la Ligue 
ne demandait pas un changement de dynastie, 
mais seulement une autre Saint-Barthelemy... Ce 
que vous n’osiez pas faire, je l’ai fait !... Tous ces 
fils tenus de la Ligue je les ai rassembles. J’aijete 
mes agents sur la France. Pendant un an et demi, 
je vous ai montre les progres de Foeuvre qui 
s’accomplissait, et comment on prepare une 
tempete capable de broyer un trone. En meme 
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temps, je vous montrais ce que coutait chaque 
homme, chaque devouement, chaque pensee 
acquise ; en sorte qu’avec les deux millions que 
je vous ai remis a Rome, vous savez maintenant 
que vous m’etes redevable de dix millions... 

-C’est vrai, dit Guise en passant une main sur 
son front. 

-Par dix fois, par vingt fois, vous m’avez 
demande ce que j’exigeais en retour. Et je vous ai 
repondu : « Vous le saurez plus tard !... » Ce long 
et penible travail a porte ses fruits, monsieur le 
due : la journee des Barricades est mon oeuvre. 
Valois s’est enfui. Et si vous n’etes pas deja sur 
le trone, ce n’est pas ma faute... c’est la votre !... 

- C’est encore vrai, dit le due en fremissant. 

-Apres la fuite d’Henri de Valois, 
reconnaissant que vous me deviez votre 
magnificence, votre victoire et votre future 
couronne, vous m’avez encore demande quel 
etait mon but et ce que j’attendais de vous. Je 
vous ai repondu : « Vous le saurez quand l’heure 
sera venue...» Monsieur le due, l’heure est 
venue ! 
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- Ah ! ah ! fit le due, tranquillement, d’un air 

qui voulait dire: «C’est done devant la 

creanciere que je me trouve ? Eh bien, j’aime 
mieux cela ! Car, Dieu merci, je connais fart 
d’expedier une dette ! » 

Fausta comprit peut-etre. Mais elle n’en laissa 
rien voir. Seulement un sourire plus livide glissa 
sur ses levres, pared a ces reflets de foudre qui, 
dans la nuit, illuminent parfois les vitres d’une 
fenetre. De son cote, le due de Guise sentit que sa 
maniere d’accuedlir fouverture de cede qui 
l’avait tant et si puissamment aide etait peut-etre 
dangereuse, car il reprit, sans conviction : 

- Demandez-moi ma vie, madame, je serai 
heureux de vous Eoffrir. 

-Votre vie, due, vous est a vous trop 
precieuse et me serait a moi de trop peu d’utihte. 
Gardez-la done... 

Guise se mordit les levres. 

- Ce que j’ai a vous demander en revanche de 
tout ce que j’ai fait pour vous, continua Fausta, 
pourra vous sembler plus difficile a donner que 
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votre vie. Aussi, comme vous pourriez me refuser 
la seule chose a laquelle je tienne, je vais d’abord 
vous demontrer qu’il vous est impossible de me 
la refuser... 

- Je vous ecoute, madame ! dit Guise avec une 
sourde inquietude. Mais cette chose... 

-Vous avez noblement patiente des mois et 
des annees pour la savoir... vous pouvez bien 
patienter quelques minutes. Voici d’abord mes 
preuves. Vous voulez etre roi. Pour cela, il faut : 
d’abord que le roi regnant meure ; ensuite que 
vous puissiez ecarter le pretendant naturel et 
legitime, qui est Henri de Bourbon, roi de 
Navarre ; enfin, que vous puissiez eviter une 
guerre civile et regner avec l’assentiment des 
parlements de Paris et des provinces. Tout cela 
est-il juste ? 

- Parfaitement juste, madame ! dit le due 
d’une voix alteree. Vous avez le raisonnement en 
coup de hache... 

Fausta daigna sourire et continua : 

- Je vais vous prouver, monsieur le due, 
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qu’aucun de ces evenements ne peut arriver que 
par mon assentiment expres et que, si je le veux, 
vous ne serez pas roi de France ; que si je le 
veux, vous serez traite comme rebelle et soumis 
au chatiment qui frappe les rebelles en ce beau 
pays de France... 

- Je disais bien, madame, balbutia Guise 
devenu livide, que vous raisonnez a coups de 
hache !... Seulement cette fois, c’est a la hache du 
bourreau que vous en appelez, et elle est a double 
tranchant, prenez-y garde ! 

Fausta secoua la tete d’un air de supreme 
dedain. 

- Je reprends point par point, dit-elle de cette 
voix inflexible et metallique qui justifiait si bien 
la comparaison de Guise. Nous disons qu’il nous 
faut d’abord la mort du roi regnant... Eh bien, si 
je veux, Henri de Valois ne mourra pas. En effet, 
si je ne leur donne pas contre-ordre, deux 
cavaliers vont partir a la pointe du jour, Fun pour 
Blois, Fautre pour Nantes. Je vous le repete, ces 
deux cavaliers, si je ne les vois pas moi-meme 
cette nuit, si je ne leur retire par leurs missions, 
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seront en route dans quelques heures. Le premier 
porte au roi de France la preuve que vous le 
voulez assassiner... 

Guise gringa des dents ; et si son regard eut pu 
foudroyer Fausta, elle fut tombee a F instant. 

-Le deuxieme, poursuivit Fausta 
imperturbable, est a destination de Nantes ou se 
trouve le roi de Navarre avec douze mille 
fantassins, six mille cavaliers et trente canons. 
Ma depeche le previent de vos intentions et lui 
prouve qu’il n’y a qu’un moyen pour lui 
conserver la couronne a la mort d’Henri III, c’est 
de s’unir au roi de France et de marcher avec lui 
sur Paris. M. le due, combien avez-vous 
d’hommes et d’argent pour resister aux deux 
armees combinees ?... 

-Forte ! tres forte ! grommela Pardaillan qui 
ne perdait ni un mot, ni un geste, ni un battement 
de paupieres. 

Quant au due, un abime soudain ouvert sous 
ses pieds ne lui eut pas donne le vertige 
d’epouvante et de rage qu’il eprouvait a ce 
moment. II souffla et, peniblement, murmura : 
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-Mais, madame, en verite, je crois que vous 
me menacez... 

-Pas du tout. Je vous donne mes preuves. 
Supposons maintenant Valois supprime par un de 
ces accidents que la Providence met parfois sur la 
route des rois... et des pretendants. Supposons 
ainsi qu’Henri de Navarre ne bouge pas. Bref, 
vous n’avez qu’a vous laisser couronner... si 
toutefois vos droits sont etablis... 

- Ils le sont! dit vivement Guise en se 
raccrochant. Ils le sont par les preuves qu’a 
accumulees Francois de Rosieres dans son livre... 

-Livre dont j’ai paye l’impression sur deux 
cent mille exemplaires, livre qui a ete repandu 
dans tout le royaume par mes agents... 

- C’est vrai, madame, balbutia le due. 

-Done vos droits ont ete repandus par deux 
cent mille exemplaires du livre de l’archidiacre 
Rosieres. 

- Que nul ne peut contester !... 

-Nul en effet... excepte l’archidiacre lui- 
meme, dit tranquillement Fausta. 
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Guise pale comme la mort regarda fixement 
Fausta. Cette fois le coup etait si rude qu’il en 
chancelait et qu’il n’osait meme pas demander 
l’explication de ces paroles... Fausta, sans se 
lever, allongea le bras vers une table placee pres 
d’elle et y prit un mince volume qu’elle tendit a 
Guise en disant: 

- Voici, monsieur le due, un livre nouveau de 
messire Francois de Rosieres, archidiacre de 
Toul. Comme vous pouvez vous en rendre 
compte, le digne ecclesiastique y fait 
renonciation complete a ses erreurs, demande 
pardon a Dieu de s’etre laisse suborner par vous, 
et reprenant Fun apres l’autre les arguments qu’il 
a entasses en votre faveur, les detruit... plus 
facilement, il faut l’avouer, qu’il ne les a 
echafaudes... Ah ! monsieur le due, il est toujours 
plus commode de defaire que de creer !... 

Guise, plonge dans une stupeur qui tenait de 
l’epouvante, feuilletait le volume d’une main 
tremblante. 

- Il y a, continua Fausta, trente mille 
exemplaires de ce livre a Paris, quinze mille a 
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Lyon, autant a Toulouse, cinq mille a Orleans, 
Tours, Angers, Rennes... partout, monsieur, il y 
en a partout !... Au total, quatre cent mille 
exemplaires dans le royaume... Que je dise un 
mot, et tous ces volumes sortiront des caves ou ils 
attendent le jour... et la lecture. 

Guise jeta violemment sur le parquet le livre 
qu’il tenait a la main, et se levant se mit a 
marcher a grands pas dans la direction de la baie 
derriere les rideaux de laquelle se trouvait 
Pardaillan. Le Balafre etait sombre. La cicatrice 
paraissait sanguinolente dans son visage livide. 
Et de ses yeux jaillissait une telle flamme qu’il 
etait evident qu’une pensee de meurtre hantait 
cette tete violente. 

- Oh! oh! murmura Pardaillan, je ne 
donnerais pas un denier de la vie de la belle 
Fausta... si je n’etais la !... Mais je suis la, et je ne 
veux pas qu’on me la tue... 

A tout hasard, il se prepara et, la dague au 
poing, attendit le moment d’intervenir. 

Pendant cette seconde terrible ou Fausta 
comprit parfaitement que sa vie ne tenait qu’a un 
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fil, elle ne fit pas un mouvement... Elle jouait a 
cette minute son va-tout. Dompter le due... ou 
mourir, il n’y avait pas d’autre alternative pour 
elle dans la situation desesperee ou la plagait sa 
defaite du matin. Dans le palais desert, 
abandonne, quelques femmes... quelques 
laquais... personne dont elle put ou voulut 
attendre un secours. 

Guise parvint jusqu’aux grands rideaux de 
velours, et Pardaillan sentit sur son visage le 
souffle rauque de cet homme qui debattait en lui- 
meme la mort de Fausta. Mais sans doute le 
Balafre comprit qu’en tuant Fausta, il se tuait lui- 
meme ; car, ayant fait demi-tour, et etant revenu a 
elle, il s’assit a la place qu’il occupait et gronda : 

- Vous me traitez un peu durement, madame, 
et les precautions que vous avez prises contre moi 
m’enlevent tout le plaisir que j’aurais eu a 
m’acquitter de bon coeur envers vous. Mais 
venons au fait... que voulez-vous ? que 
demandez-vous ?... 

- Mes preuves vous semblent-elles 
suffisantes ? dit Fausta. Vous ai-je bien 
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convaincu que si je retire cette main qui vous a 
guide, qui seule vous soutient, vous n’etes pas 
roi... vous n’etes plus rien... qu’un rebelle ?... 

- Oui! fremit le Balafre avec une sorte 
d’abatement et d’humiliation. 

-Bien, due. Et maintenant que je vous ai 
montre l’abime ou vous roulerez si vous cessez 
de vous appuyer sur la main que je vous offre, je 
vais vous montrer la gloire eblouissante qui vous 
attend si nous unissions a jamais nos forces... Des 
le lendemain de la mort de Valois, Alexandre 
Farnese entre en France. 

- Farnese ! fit le due en tressaillant. 

- C’est-a-dire l’armee qui devait debarquer en 
Angleterre et qui, V Invincible Armada 1 etant 
detruite, attend des ordres du roi d’Espagne... a 
moins que je n’envoie, moi, les miens a 
Farnese !... 

F’oeil de Guise etincela. 


1 L’Armada, flotte envoyee par Philippe II d’Espagne en 
1588 contre 1’Angleterre, et detruite en grande partie par la 
tempete. 
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- Je crois que nous commengons a nous 
entendre, dit Fausta. Done, Valois mort, Farnese 
vous apporte son epee appuyee de cinq mille 
lances, douze mille mousquets, dix mille 
estramagons de cavalerie, et soixante-dix 
canons... ce qui, joint aux troupes royales dont 
vous devenez seul chef, vous constitue Farmee 
qui vous permet de vous emparer du roi de 
Navarre. Henri de Bearn pris et... execute comme 
fauteur d’heresie, vous gagnez les chefs 
huguenots en leur promettant quelques 
privileges... Alors vous etes a la tete de la plus 
formidable armee de FEurope !... Alors vous 
allez a Reims vous faire couronner dans la vieille 
basilique !... Alors, par une simple marche 
triomphale, vous pacifiez le royaume !... Alors 
enfin vous franchissez les monts. Mantoue, 
Verone, Venise, Bologne, Milan, Turin, et enfin 
Rome tombent en votre pouvoir ! Ce que n’ont 
pu faire ni Louis XII ni Francois I er , vous 
Faccomplissez ; un vaste empire devient votre 
domaine... Puis, par un retour foudroyant, nous 
traversons la France, nous marchons sur les 
Flandres et les Pays-Bas... vous etes un potentat 
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plus formidable que Charles Quint, vous 
reconstituez 1’empire de Charlemagne, et d’un 
froncement de sourcils vous faites trembler le 
monde moderne. 

Guise haletant, Guise, transports, ebloui, 
fascine, pret a s’agenouiller devant cette femme 
qu’il revait de poignarder quelques minutes 
avant, Guise s’ecria : 

-Pardon!... oh! pardon!... Je vous ai 
meconnue !... Et pourtant vous avez accompli 
deja de grandes choses !... Mais j’avais un 
bandeau sur les yeux, je ne vous voyais pas 
comme je vous vois ! Vous etes bien la 
souveraine non seulement par la redoutable 
puissance occulte dont vous disposez, mais par le 
genie, par la pensee, par la volonte qui sont les 
armes des grands conquerants, comme le 
poignard est Earme des simples soldats comme 
moi !... 

A ces mots, le Balafre jeta sa dague, 
s’agenouilla, courba la tete et dit: 

- Ordonnez, je suis pret a obeir !... 
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Ce reve eblouissant que Fausta venait de faire 
miroiter a ses yeux, il etait certes capable de le 
realiser s’il en avait les moyens, c’est-a-dire 
F armee et Fargent. II n’avait pas seulement le 
courage et Faudace, il avait encore sur un champ 
de bataille la surete du coup d’oeil, la promptitude 
de la decision, Fhabilete du dispositif. Il avait 
bien toutes les qualites ou tous les vices du 
conquistador. Chef d’Etat, chef d’armee, il eut, 
dans une ruee a travers F Europe, egale ceux que 
Fhistoire appelle des genies conquerants. 
Seulement, il lui manquait cet Etat, il lui 
manquait cette armee. Et il n’etait pas capable de 
se le creer : la s’arretait son genie... 

Il y a ainsi par le monde des gens a qui il n’a 
manque que les cent mille francs de depart pour 
etre de prodigieux remueurs d’argent. Il y a des 
gens a qui il n’a manque qu’une armee pour etre 
de grands remueurs de sang. Guise etait de ceux- 
la. Fausta le completait. Fausta lui ouvrait 
Fhorizon, demolissait la barriere ou il etait 
enferme comme un fougueux etalon, et lui disait : 
«Tu es libre maintenant de devorer Fespace en 
culbutant de ton vigoureux poitrail ceux qui 
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voudraient t’arreter en route !... » 

-Due, repondit Fausta en acceptant 
l’hommage du Balafre avec cette serenite 
majestueuse qui lui etait particuliere, due, ce 
n’est pas votre obeissance que je vous demande. 
Je vous ai indique les grandes choses que vous 
pouvez accomplir, je vous ai montre que sans 
moi vous n’etes rien, qu’avec moi vous etes 
maitre de FEurope... 

- Que voulez-vous done ? dit le due en se 
relevant. 

- Votre nom ! repondit Fausta. 

- Mon nom !... 

- La moitie de votre puissance. La moitie de 
votre gloire. M’asseoir pres de vous sur le trone 
ou vous allez prendre place !... Etre enfin la reine 
comme vous allez etre le roi !... Ecoutez-moi: 
vous avez, il me semble, des motifs de repudier 
Catherine de Cleves... puisqu’elle vit encore !... II 
vous faut un mois pour obtenir cette repudiation... 
Dans les huit jours qui suivent, notre mariage 
sera celebre. Et e’est moi, due, qui etablirai le 
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contrat que vous aurez a signer... 

- Notre mariage ! balbutia le due. 

-Le lendemain de notre mariage, continua 
Fausta, nous partons pour Blois... le reste me 
regarde... tout le reste me regarde... tout le reste, 
due, jusqu’au jour ou, place a la tete de la triple 
armee de Farnese, d’Henri III et d’Henri de 
Bearn, vous prendrez le chemin de FItalie en 
laissant la regence a la reine de France couronnee 
comme vous... sacree comme vous... a jamais liee 
a vos interets, a votre ambition et a votre gloire ! 

Fausta s’arreta un instant, puis acheva sur un 
ton qui donna le frisson a Guise : 

-Due, je vous donne trois jours pour vous 
decider... 

Le Balafre repondit: 

- La reflexion est toute faite, madame !... 

Fausta ne put s’empecher de tressaillir. Car ce 
mot, elle l’esperait ardemment, Le due de Guise 
s’etait incline. II saisit une main de Fausta, la 
porta a ses levres avec cette grace altiere qui 
faisait dire qu’il etait roi par Felegance parmi les 
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rois par naissance : 

-Duchesse de Guise, dit-il, reine de France, 
recevez l’hommage de votre epoux, de votre roi 
qui ne veut etre que le premier de vos sujets... 

-Due, repondit simplement Fausta, j’accepte 
1’engagement que vous prenez par ces paroles. 
Allez done, et des le jour venu, prenez vos 
dispositions pour que vous soyez libre d’unir 
votre destinee a la mienne. 

Etourdi, fascine... reellement dompte par cette 
simplicity autant qu’il l’avait ete par les menaces 
et par les promesses, Guise s’inclina de nouveau 
tres bas. Puis, il s’enveloppa de son manteau, et 
des yeux parut chercher un valet pour le 
reconduire jusqu’a la porte. Fausta s’etait levee ; 
elle saisit un flambeau et se mit a marcher devant 
le Balafre. 

- Que faites-vous, madame ? s’ecria Guise. 

- C’est un privilege royal que d’etre eclaire 
par le maitre de la maison, repondit Fausta. Vous 
etes le roi: je vous montre le chemin, sire ! 

Guise enivre se mit a suivre en silence, 
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admirant la dignite, la grace et la majeste de cette 
sirene, et il convint en lui-meme que jamais le 
trone de France n’aurait ete occupe par une 
creature plus vraiment reine par la beaute, 
F attitude et la pensee. 

Mais en accompagnant le due de Guise, Fausta 
avait une autre idee que celle de lui rendre un 
royal hommage. En arrivant dans le vestibule, 
elle posa son flambeau sur un meuble, fit signe a 
un laquais d’ouvrir la porte, et se tourna alors 
vers Guise comme pour prendre conge. Guise 
tressaillit... il comprit qu’il allait apprendre 
quelque nouvelle... 

-Adieu, monsieur le due, dit Fausta. Mais 
avant votre depart, je serais heureuse de savoir ce 
qu’est devenu l’homme qui a ete poursuivi 
aujourd’hui... 

-Pardaillan !... 

- Oui!... Pardaillan !... 

- Il est mort, dit Guise. 

Fausta ne palit pas. Aucun signe exterieur ne 
temoigna chez elle d’une emotion quelconque. 
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- Cet homme a merite son chatiment, dit-elle. 

Guise franchissait la porte, et deja faisait signe 
a ses gens de lui approcher son cheval. Alors 
Fausta, avec la meme simplicity, ajouta : 

-II a d’autant plus merite la mort 
qu’aujourd’hui meme, sous mes yeux, il a tue 
d’un coup de dague au coeur une pauvre jeune 
fille innocente... une chanteuse... une bohemienne 
nommee Violetta... 

Et la porte, a cet instant, se referma !... La 
porte de fer separait maintenant ces deux etres : 
Fausta et Guise. Mais s’ils avaient pu se voir, 
peut-etre eussent-ils eu pitie Fun de Fautre. 

- Pardaillan est mort ! 

-Morte !... Violetta morte !... 

Ces deux pensees de douleur palpiterent 
ensemble. Et tandis que Fausta, accablee par cette 
mort qu’elle avait pourtant voulue, regagnait en 
chancelant sa chambre a coucher, le due 
demeurait devant la maison comme frappe d’un 
coup de foudre. 

- Monseigneur, fit quelqu’un en le touchant au 


624 



bras. 

Un sanglot dechira la gorge du Balafre. II 
releva la tete et vit que son escorte s’etait 
approchee. Sans prononcer un mot, il se mit en 
selle, et prenant la tete de la petite troupe, se 
dirigea vers 1’hotel de Guise. 

- A-t-on retrouve le corps de Pardaillan ? 
demanda-t-il a Maineville lorsqu’il eut regagne 
son appartement. 

-Non, monseigneur... 

- Tant pis ! dit le due d’une voix etrange. 

Et il s’enferma dans son cabinet, pour y 
travailler, dit-il. Mais lorsque son valet de 
chambre penetra chez lui le lendemain, il constata 
que Monseigneur ne s’etait pas couche, qu’il etait 
fort pale et qu’il avait les yeux rouges. 
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XXI 


La lettre 


Le due avait passe la nuit, les coudes sur la 
table devant laquelle il s’etait assis, la tete dans 
les deux mains. Au bruit que fit le serviteur, il se 
reveilla de cette longue torpeur et vit qu’il faisait 
grand jour. Alors il se leva, et les yeux fixes sur 
une image qui flottait sans doute devant lui : 

- Adieu, murmura-t-il, adieu, Violetta, 
jeunesse, amour!... Tout cela est mort !... 
Pensees d’amour et de jeunesse, eteignez-vous 
comme ces flambeaux, evanouissez-vous, et 
laissez la place aux reves d’ambition !... Le due 
de Guise amoureux de la petite bohemienne n’est 
plus... Guise le conquerant, Guise roi de France et 
empereur, a V oeuvre ! Et puisqu’il faut 
commencer par marcher sur un cadavre pour 
marcher a la gloire et a la puissance, allons 
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preparer la mort de Valois !... 

II fit ouvrir les portes de son cabinet, et la 
foule de ses gentilshommes y entra. 

- Messieurs, dit le Balafre d’une voix forte, Sa 
Majeste le roi a convoque les etats generaux. Le 
clerge, la noblesse et la bourgeoisie ont envoye a 
Blois leurs deputes qui deja ont commence les 
conferences. II me semble done que notre place 
est non pas a Paris, mais a Blois ou de grands 
evenements nous attendent peut-etre. A cheval, 
done, messieurs, nous partons dans une heure !... 

Les courtisans se retirerent, empresses, pour 
faire leurs preparatifs de depart. Le due s’as sit 
alors et ecrivit la lettre suivante : 


« Madame, 

Vous m’avez si bien convaincu que je ne veux 
pas attendre une minute pour commencer 
Lexecution de V admirable plan que vous m’avez 
developpe. Ce n’est done ni dans un mois ni dans 
huit jours que je me rendrai a Blois. J’y vais tout 
de ce pas. C’est done a Blois meme que j’aurai 


627 



l’honneur de vous attendre, afm de hater ces deux 
evenements que je souhaite avec une egale 
ardeur : la mort de qui vous savez, et Turnon des 
deux puissances que vous connaissez. - Henri, 
due de Guise... pour le moment. » 


Guise cacheta sa lettre, et regardant autour de 
lui, ne vit que Maurevert. 

- Tiens ! fit-il avec une rude ironie, vous etes 
la, vous ? 

-Monseigneur, dit Maurevert en s’inclinant, 
vous m’avez ordonne qu’en dehors des missions 
qu’il vous plairait de me confier, je me tienne 
constamment pres de vous... 

Guise baissa la tete. 

«Oui, oui, gronda-t-il en lui-meme, j’etais 
jaloux... » 

- II n’y a plus de motif, reprit-il tout haut et en 
dardant son regard sur Maurevert. Vous etes 
libre, mon cher. Et savez-vous pourquoi ?... 

- J’attends que monseigneur me Tapprenne. 
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- Maurevert, je vous ai envoye a Blois. Savez- 
vous pourquoi ? 

- Je m’en doute. Blois est loin de l’abbaye de 
Montmartre, n’est-ce pas, monseigneur ? 

-C’est vrai ! dit Guise en palissant. 

- Plus de soupgons ! dit Guise avec un dernier 
soupir a l’adresse de celle qu’il croyait morte. Et 
je vous le repete, Maurevert, vous reprenez votre 
service ordinaire. Vous etes libre d’aller, de 
venir... 

-Vous me voyez tout heureux d’avoir 
reconquis la confiance de mon maitre... 

- Oui, mais je ne vous ai pas dit pourquoi !... 
Maurevert, si je n’ai plus de soupgons, si vous 
etes libre d’aller a Montmartre a votre 
convenance... c’est que... elle n’est plus !... 

Le visage de Maurevert n’exprima que de 
l’etonnement et non cette douleur que le due 
attendait. 

- Monseigneur veut parler de la petite 
chanteuse ? fit Maurevert. 

- Elle est morte, te dis-je !... 
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- Ah ! ah !... s’ecria Maurevert de plus en plus 
etonne, mais sans donner le moindre signe de 
regret. 

Guise alia a lui, et lui mettant la main sur 
l’epaule : 

-Allons, allons, je te fais reparation, 
Maurevert! Je vois que j’avais ete injuste... 

-Monseigneur me comble !... Ainsi, cette 
bohemienne... 

-Morte !... fit Guise en etouffant un sanglot. 
Morte, mon bon ami... assassinee par V infernal 
Pardaillan... 

- Ah ! ah ! repeta Maurevert stupefait. 

- Heureusement, le sacripant est puni... son 
corps servira de pature aux poissons... mais ce 
n’est pas ainsi que j’eusse voulu le frapper... la 
mort est trop douce pour lui... 

- Hum !... grogna Maurevert. 

- Que dis-tu ?... 

-Je dis, monseigneur, que malgre toutes les 
recherches, le corps de Pardaillan n’a pas ete 
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retrouve. Or, tant que je ne l’aurai pas vu mort de 
mes yeux, tant que je ne l’aurai pas enterre de 
mes mains, je m’attendrai toujours a voir le 
truand reparaitre au moment ou on Tattendra le 
moins... 

- Je donnerais cent mille livres pour que tu ne 
te trompes pas ! 

-Et moi j’en donnerais deux cents, si je les 
avais... mais je ne les ai pas, bien que 
monseigneur me les ait promises... 

- Tu les auras avant peu ! 

- Eh bien, je les donnerais volontiers pour etre 
sur de me tromper. 

-La peur que cet homme t’inspirait te fait 
radoter, mon pauvre ami. Mais n’y pensons plus. 
Prends cette missive. 

Maurevert prit la lettre que Guise venait de 
cacheter. 

- Au palais de la Cite, le plus tot possible, dit 
le due. Et qu’elle ne sorte pas un instant de tes 
mains ! 

-Monseigneur, je place votre lettre dans mon 
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pourpoint, vous voyez... je saute a cheval, et dans 
un quart d’heure la missive sera a son adresse... 

Le due approuva d’un signe de tete. Quelques 
instants plus tard, Maurevert sautait en selle, et 
Guise l’ayant vu s’elancer au galop, murmura 
comme jadis Cesar : 

-Alea jacta est!... 

Maurevert, des qu’il ne fut plus en vue de 
l’hotel, passa du galop au trot, et du trot au pas. 

- Imbecile ! gronda-t-il, tandis qu’un double 
eclair de haine jaillissait de ses yeux. 
Monseigneur me rend sa confiance !... 
Vraiment !... Et tout est dit!... II oublie les 
humiliations dont il m’a abreuve ! Et je dois les 
oublier aussi puisqu’il me rend sa confiance !... 
Ah ! si j’etais sur que Pardaillan soit mort !... Tu 
ne me reverrais plus, Guise ! ou du moins, tu ne 
me reverrais que si je pouvais te rendre d’un coup 
le mal que tu m’as fait !... mais s’attaquer a un 
due de Guise !... Diable !... Allons, soyons 
sage !... 

Tout en grommelant ainsi, Maurevert gagnait 
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non pas la Cite, ou il eut du se rendre 
directement, mais son propre logis, ou il ne tarda 
pas a arriver. Ay ant mis son cheval a Tecurie, il 
monta a son appartement, s’enferma a double 
tour, tira les rideaux de la fenetre, plaga une 
serviette devant la serrure de la porte, alluma un 
flambeau, et saisissant la lettre destinee a Fausta, 
se mit a V examiner en la tournant en tous sens. 

Alors, il commenga a se livrer a un singulier 
travail au moyen d’une pince legere et d’un 
couteau a lame tres fine, instruments qu’il avait 
du employer plus d’une fois, car il les manipulait 
avec adresse. Au bout de cinq minutes de travail, 
la lettre etait ouverte, le cachet intact. 

Maurevert la lut et la relut vingt fois, d’abord 
avec une grimace desappointee, puis avec un 
battement de coeur, puis avec la sourde joie de 
l’homme qui a dechiffre une enigme... Il avait 
compris !... 

Alors, Maurevert commenga a se livrer a une 
autre operation : il recopiait la missive, lettre par 
lettre, recommengant dix fois sa copie, jusqu’a ce 
qu’enfm il eut obtenu une imitation parfaite de 
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Fecriture de Guise. Puis il brula les mauvaises 
copies et ecrasa de son pied les cendres legeres 
qu’elles faisaient. Puis, apres un travail qui 
amena a son front de grosses gouttes de sueur, il 
finit par enlever le cachet de la vraie lettre et 
Padapta sur la fausse. 

- Ceci pour Fausta ! dit-il en recachetant la 
fausse lettre, c’est-a-dire sa copie. 

Puis avec un sourire livide, regardant la vraie 
lettre, celle qui etait de la main de Guise : 

-Et ceci?... Pour moi ?... Non, de par 
l’Enfer !... Ce sera pour le roi de France ! 

Alors, il cacha la missive de Guise dans une 
poche secrete de son pourpoint, et tenant a la 
main la copie qu’il venait de faire, descendit, 
sauta a cheval et se rendit tout droit au palais de 
la Cite. Quelques instants plus tard, la fausse 
lettre etait entre les mains de Fausta... 

Maurevert, alors, retourna a l’hotel de Guise, 
ou il apprit que le due et sa maison etaient en 
route depuis pres de deux heures. Maurevert 
partit a fond de train, et apres trois heures de 
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course, rejoignit la cavalcade et se mela aux 
derniers rangs. A 1’etape, il se rapprocha de Guise 
qui rinterrogea du regard. 

- C’est fait, monseigneur! repondit 
simplement Maurevert. 
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XXII 


La route de Dunkerque 


Pardaillan, apres le depart de Fausta et de 
Guise, etait demeure a sa place, dans la galerie, 
assez abasourdi de ce qu’il venait d’entendre. 

«Mordieu ! songea-t-il, quel dommage que 
cette femme soit petrie de mechancete ! Du 
courage, de grandes pensees, une vaste ambition, 
une eclatante beaute... quel admirable type de 
conquerante ! C’est vrai qu’elle a une fagon 
speciale de temoigner sa reconnaissance aux 
gens ! A peine l’ai-je tiree des mains de Sixte 
qu’elle lance le Balafre a mes trousses... Mais 
apres tout... » 

Pardaillan en etait la de ses reflexions lorsqu’il 
vit rentrer Fausta dans la salle du trone. 

«Ce serait le moment, pensa-t-il, de me 
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montrer et de lui reprocher la vilenie qu’elle a 
commise a mon egard !... Mais que diable fait- 
elle ?... Elle pleure ?... Pourquoi ?... » 

Fausta, en effet, etait tombee sur un siege, le 
visage dans les deux mains, et le bruit d’un 
sanglot parvenait au chevalier. En proie a une 
emotion etrange, Pardaillan allait peut-etre 
s’avancer, lorsque Fausta, relevant et secouant la 
tete comme pour ecarter a jamais les pensees qui 
Eassaillaient, appela en frappant du marteau sur 
un timbre. 

Un laquais parut aussitot, s’avanga jusqu’a 
quelques pas de Fausta et se tint immobile. Alors 
Fausta se mit a ecrire. Sans doute ce qu’elle 
ecrivait etait grave et difficile a dire, car souvent 
elle s’arretait, pensive. 

Fa lettre etait longue. Ce ne fut qu’au bout 
d’une heure que Fausta la cacheta. Alors elle se 
tourna vers le laquais, ou du moins 1’homme qui 
semblait etre un laquais. 

- Ou est le comte ? 

- A son poste : pres de la basilique de Saint- 
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Denis. 

-Faites-lui parvenir cette lettre. Qu’il Fait 
demain matin a huit heures. Qu’il se mette 
aussitot en route. Qu’il gagne Dunkerque 
directement. Et qu’il remette la missive a 
Alexandre Farnese. 

Le laquais prit le pli cachete et s’eloigna. 

- Dites-lui, ajouta alors Fausta en le rappelant, 
dites-lui qu’a son retour, s’il ne me trouve pas ici, 
il devra pousser jusqu’a Blois... 

L’homme disparut. 

« Bon ! pensa Pardaillan. C’est la lettre qui 
ordonne a Farnese de tenir son armee prete a 
entrer en France pour que M. le due de Guise 
devienne empereur de 1’Europe, de l’Afrique et 
autres lieux... Allons done !... » 

Bientot Fausta se leva et se retira. Puis, au 
bout de quelques minutes, un autre laquais parut, 
qui eteignit les flambeaux. Quelques bruits qui 
parvenaient encore a l’oreille de Pardaillan 
s’arreterent Fun apres Fautre, et il fut evident que 
tout dormait dans le palais. 
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Alors, Pardaillan, sa dague a la main, se mit en 
route. II marchait au hasard, s’orientant au juge, 
et avec une telle lenteur, de telles precautions 
qu’une demi-heure s’ecoula entre le moment ou il 
quitta son poste d’observation et celui ou il 
parvint dans une piece assez vaste qu’eclairait 
faiblement une lanterne accrochee au mur. 
Pardaillan reconnut aussitot cette piece. C’etait le 
vestibule du palais Fausta. 

Soit que la surveillance parut mo ins urgente 
dans le palais, soit que les deux gardiens 
ordinaires eussent fait partie de la bande qu’avait 
entrainee Rovenni, le vestibule etait desert. 

La porte, que du dehors on eut ete oblige 
d’enfoncer, etait au contraire facile a ouvrir du 
dedans. Les enormes verrous qui la barricadaient, 
soigneusement entretenus, glissaient bien et sans 
bruit; en quelques minutes, Pardaillan eut ouvert 
la porte et se trouva dehors. 

A ce moment, la demie de minuit sonnait a 
Notre-Dame. Pardaillan rajusta tant bien que mal 
la porte, non par scrupule, mais dans l’espoir que 
l’eveil ne serait pas donne trop tot, et alors, ayant 
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pousse un large soupir de satisfaction, il prit d’un 
bon pas le chemin de la me Saint-Denis, c’est-a- 
dire le chemin de la Deviniere, ou il arriva sans 
encombre. 

L’auberge etait fermee. Mais bien que tout y 
parut plonge dans un profond sommeil, 
Pardaillan avait une maniere a lui de frapper. Et il 
parait que cette maniere etait la bonne, car au 
bout de dix minutes, une servante mal reveillee 
lui ouvrit. 

- A diner ! fit le chevalier qui mourait de faim. 

- Monsieur le chevalier, je tombe de sommeil, 
fit la pauvre servante. 

Pardaillan regarda la fille de travers. Mais 
ayant constate que vraiment elle ne mentait pas : 

-Eh bien, fit-il en souriant, va dormir, va. 
Seulement, dis-moi, mon lit est-il pret ? 

-Vous n’avez qu’a vous glisser dans les 
draps, monsieur le chevalier. 

-Fort bien. Maintenant, ecoute : te charges-tu 
de me reveiller a six heures du matin ? 

- Oui-da, puisque je me leve a cinq. 
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- Bravo ! Va done dormir. Seulement si tu 
oublies de me reveiller, non seulement je te fais 
chasser par dame Huguette, mais je te coupe les 
cheveux, ras comme a une nonne, en sorte que 
ton amoureux, si tu en as un, te tournera le dos, et 
que si tu n’en as pas... 

- J’en ai un ! s’ecria la fille en riant. Mais 
soyez tranquille, monsieur, on sait assez les 
honneurs qui vous sont dus dans cette maison ou 
vous etes plus maitre que la maitresse... 

Sur ces mots, la malicieuse servante se sauva, 
laissant Pardaillan presque mecontent de sa 
generosite. 

- Qa m’apprendra, grommela-t-il, a avoir pitie 
du sommeil d’une maritorne... Pauvre 
Huguette !... Voila sa reputation en peril... Et 
pourtant!... Mais je vais enrager de faim et de 
soif... 

Et le chevalier, penetrant dans la cuisine, 
alluma deux flambeaux ; puis il se defit de son 
epee, ota son pourpoint et sa casaque de cuir. 
Puis, comme il connaissait admirablement la 
maison, il descendit a la cave et en remonta avec 


641 



deux bouteilles. Alors, il alia au bucher et en 
revint avec un fagot qu’il jeta dans l’atre et 
auquel il mit le feu. La flamme petilla. Et dans les 
yeux de Pardaillan petillait aussi une flamme de 
bonte, de bonne humeur et d’ironie. 

- Si monseigneur le due de Guise, si Fausta, 
Bussi-Leclerc, et Maineville... tous ceux qui 
courent et ont couru apres moi pour me tuer, qui 
n’ont pas assez de pistolets, de rapieres, de 
dagues et d’arquebuses pour me faire la chasse, 
qui mettent une armee sur pied pour me prendre 
mort ou vif, s’ils me voyaient, dis-je, en bras de 
chemise, allumant le feu et me preparant a faire 
sauter une omelette... j’entends d’ici leur eclat de 
rire... s’ils me voyaient saisir le manche de cet 
admirable poelon, et remplir en toute conscience, 
je m’en vante, le role d’un bon cuisinier... oui, 
quel eclat de rire !... 

Et Pardaillan, son poelon a la main, se mit a 
rire... A ce moment, derriere lui, comme un echo 
eclata un autre rire... 

- Hein ! s’ecria Pardaillan qui se retourna pret 
a sauter sur son epee. 


642 



Mais il se rassura aussitot. Le rire etait sonore, 
frais et clair. Et il ne pouvait sortir que d’une 
bouche jeune et amie... En effet, c’etait Huguette 
qui, arretee sur le seuil de la cuisine, contemplait 
le chevalier en riant de tout son coeur... 

- Je renverrai Gillette, dit-elle en s’avangant et 
en arrachant le poelon des mains de Pardaillan. 

-Ma chere amie, dit Pardaillan, c’est moi 
qu’il faut renvoyer en ce cas. Car c’est moi qui ai 
force la pauvre fille a aller dormir, dans la crainte 
que, a demi sommeillante comme elle etait, elle 
ne laissat bruler V omelette. Mais laissez-moi 
faire, et vous verrez... 

- Asseyez-vous, dit Huguette. Ici, c’est moi 
qui commande. 

En un tour de main, Huguette eut mis le 
couvert sur une petite table qu’elle approcha de la 
grande flambee de l’atre. Quelques minutes plus 
tard, Pardaillan, avec ce bel appetit qu’il avait 
aussi robuste qu’a vingt ans, attaquait 1’omelette 
que lui servait Huguette, et vidait le verre que la 
bonne hotesse venait de lui remplir a ras bord. 


643 



Ce fut un diner complet. Un des meilleurs 
qu’eut jamais fait Pardaillan, qui en avait fait de 
si bons dans sa vie. La cuisine etait toute claire de 
la flambee. Le repas etait succulent. Le vin 
exquis. Sous la table ronflait Pipeau, le vieux 
chien de Pardaillan. L’hotesse, en jupe courte, 
allait et venait, souriante... Jamais Pardaillan 
n’avait senti un tel bien-etre Penvahir peu a peu... 

Huguette le contemplait en souriant. Et certes, 
ce regard etait a ce moment plutot celui d’une 
amie, d’une soeur, que d’une amante. Huguette 
avait bien pu, dans une terrible circonstance, 
laisser echapper le secret de son amour. Mais le 
calme revenu, la paix solidement etablie pour 
longtemps, du moins cela lui semblait ainsi, elle 
redevenait ce qu’elle etait en realite, c’est-a-dire 
la bonne hotesse. 

Que demandait Huguette, en effet ? Pas autre 
chose que de voir le chevalier s’installer dans son 
auberge. Le voir tous les jours, tranquille, 
heureux, paisible, le servir, le soigner comme un 
enfant, cela lui semblait le plus joli reve qu’elle 
put faire, et elle n’avait pas d’autre pretention. 
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Seulement, ce reve ouvrait la porte a d’autres 
reves... 

Qui savait si un jour le chevalier ne serait pas 
gueri de cet amour qu’il portait au coeur et qu’elle 
respectait, elle, avec une piete d’autant plus 
sincere et avec d’autant moins de jalousie que 
l’objet de cet amour n’existait plus ! Quant a la 
distance qui pouvait separer Pardaillan 
gentilhomme, de Huguette hotesse d’auberge, le 
chevalier, par son attitude, par ses paroles, par 
son amitie, avait eu soin de l’effacer lui meme. 

Mais pour le quart d’heure, l’amour 
d’Huguette ne se traduisait qu’en devouement. Et 
c’est ce devouement humble dans son apparence, 
absolu dans le fait, qu’exprimait son beau regard 
tandis qu’elle contemplait le chevalier. 

- Savez-vous, ma chere Huguette, dit 
Pardaillan, que votre auberge est un veritable 
paradis ?... Voici que je commence a me rouiller 
quelque peu... je suis las de la vie d’aventure !... 

- Ah ! monsieur le chevalier, fit Huguette en 
soupirant, si cela etait !... 
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- Et cela est, pardieu ! De vrai, le harnais 
commence a me peser; toujours a cheval, 
toujours par monts et par vaux, par la pluie, par le 
vent, par le soleil, ne jamais savoir le matin ou 
Eon couchera le soir, eh bien a la longue, cela 
devient fatigant... je me fatigue, Huguette, je me 
fatigue ! 

- Que ne vous reposez-vous ? s’ecria Huguette 
palpitante de joie. L’auberge est bonne, l’hotesse 
pas mechante : restez-y. Pour vous, monsieur, le 
meilleur lit de la maison sera toujours pret, 
comme le meilleur jambon et la plus vieille 
bouteille. L’hiver, au coin d’une bonne flambee, 
il est doux de se reposer, tandis que la neige 
blanchit la chaussee et que le vent fait grincer les 
enseignes... Vous me raconterez vos aventures... 
Vous me direz: J’etais la... voici ce qui 
m’advint... Je vous ecouterai, et a vous entendre, 
je croirai parcourir le monde en croupe de votre 
cheval de guerre; et vous, a raconter, vous 
croirez recommencer votre vie... 

- Ah ! Huguette, malgre le bon diner que vous 
venez de m’octroyer, vous m’en faites venir l’eau 
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a la bouche !... 

- Si vous dites vrai, monsieur le chevalier, 
vous comblez mes voeux... Eh ! mon Dieu, ai-je 
besoin de vous le dire ? 

- Je sais, fit doucement le chevalier. Vous etes 
non seulement la bonne hotesse, mais le coeur le 
plus tendre, la femme la plus charmante. Savez- 
vous que vous etes poete, ma chere ?... 

-Moi !... 

- Vous !... Vous venez de me tracer un tableau 
d’interieur qui devrait faire pleurer de tendresse 
un vieux loup comme moi. Oui, Huguette, je 
vous assure que vous m’avez emu, a tel point que 
j’aurai toutes les peines du monde a reprendre le 
collier et a me mettre en selle demain matin. 

- Demain matin ! murmura Huguette qui palit 
et baissa les yeux. 

-II faut qu’a sept heures je sois a Saint- 
Denis... j’ai envie de visiter la basilique ou 
dorment nos vieux rois... 

- Ah ! monsieur le chevalier, fit Huguette dont 
les beaux yeux tendres se remplirent de larmes, 
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vous m’avez trompee... vous me laissiez 
esperer... c’est mal... vous reprenez la 
campagne !... 

- Eh bien, oui, mon enfant, c’est vrai; mais 
ecoutez-moi. Je suis oblige, pour mon honneur et 
aussi pour autre chose... pour une vieille dette a 
regler... je suis oblige de reprendre campagne. 
Mais j’espere que cette campagne sera courte... 
Et puis... si j’en reviens, si le besoin de repos se 
fait sentir, si je suis debout encore apres ce que je 
vais entreprendre, je vous promets de ne pas 
chercher gite ailleurs qu’a la Deviniere. Vous 
savez bien, Huguette, ajouta-t-il plus doucement, 
que vous etes tout ce que j’aime au monde, 
maintenant. Vous etes mon passe, ma jeunesse... 
Ici, mon pere a vecu... ici, j’ai... mais voici que je 
me laisse entrainer par le charme du tableau que 
vous m’avez fait entrevoir, et il faut que demain 
matin a six heures je sois debout... 

- Bonsoir, monsieur le chevalier, fit tristement 
Huguette. 

-Bonsoir, ma chere hotesse... dit gaiement le 
chevalier. 
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Quelques instants plus tard, Pardaillan etait 
couche. II donna un dernier souvenir a la bonne 
hotesse et s’endormit paisiblement sous la 
protection de cette amie, sachant bien qu’a six 
heures son cheval aurait eu ravoine, que sa 
rapiere serait fourbie, et ses vetements en bon 
ordre. 

A six heures, en effet, la servante reveilla 
Pardaillan qui commenga par aller seller et brider 
son cheval, puis dejeuna d’une tranche de pate et 
d’une demi-bouteille de vin, puis fit ses adieux a 
Huguette en lui repetant qu’il viendrait vieillir au 
coin du feu de la Deviniere. Puis il se mit en selle 
devant le perron de la Deviniere. Huguette lui 
offrit le coup de l’etrier et, le regardant 
s’eloigner, demeura sur le perron aussi longtemps 
qu’elle put le voir. 

-Le reverrai-je jamais? murmura-t-elle en 
rentrant dans Pauberge. 

Un peu apres sept heures, Pardaillan s’arretait 
pres de la basilique de Saint-Denis, attachait son 
cheval a un anneau, et pour ne pas se faire 
remarquer entrait dans un bouchon d’ou il se mit 
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a surveiller attentivement la route. 

A sept heures et demie, il vit arriver un 
cavalier venant de Paris, cavalier arme en guerre, 
et ay ant toute la tournure d’un gentilhomme. II le 
reconnut a Pinstant. C’etait le laquais a qui 
Fausta avait remis la lettre destinee a Alexandre 
Farnese. 

Le cavalier s’arreta comme s’etait arrete 
Pardaillan. Ayant mis pied a terre a une centaine 
de pas du bouchon, il entra dans une maison ou il 
resta pres d’une demi-heure. Puis il sortit, se 
remit en selle et reprit le chemin de Paris. 

« Bon, pensa le chevalier, voici la lettre entre 
les mains du messager. Attendons le messager ! » 

Toute cette manoeuvre, naturellement, s’etait 
accomplie sans que ce cavalier venu de Paris eut 
eu Fair de songer a se cacher un seul instant. 

En effet, il ne pouvait guere supposer qu’on 
l’epiait. 

Dix minutes apres son depart, la porte 
charretiere de la maison s’ouvrit, laissant le 
passage a un homme qui sortit tout a cheval et 
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prit au pas la route de Dammartin. II passa devant 
le bouchon a l’anneau duquel etait attachee la 
monture de Pardaillan. Le chevalier sortit 
aussitot, sauta en selle, et se mit a suivre de loin 
le cavalier. 

« Le messager qui va a Dunkerque, songea-t- 
il. Celui que Fausta appelle le comte. Comte, 
bon ! Mais comte de quoi ?... Je voudrais bien 
savoir son nom... Bah ! je m’en passerai !... » 

Le cavalier se mit au trot ; Pardaillan prit le 
trot, tout en se maintenant a distance. Cependant 
le cavalier ne paraissait pas tres presse. II suivit 
d’un bon trot le chemin mal entretenu, souvent 
defonce, et ressemblant a nos routes nationales 
comme le cocher peut ressembler au train rapide. 

A un moment, cet homme s’apergut sans doute 
qu’il etait suivi ; mais au lieu de piquer son 
cheval, il s’arreta court. Pardaillan s’arreta. Le 
cavalier repartit au galop pour passer au trot 
quelques instants plus tard : Pardaillan executa 
les memes manoeuvres. Des lors, il fut evident 
pour le cavalier que Pardaillan le suivait. 

Il ne s’arreta pas a Dammartin et poussa 
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jusqu’a Senlis. A Senlis, le messager mit pied a 
terre devant le Tonneau de Bacchus, vieille 
hotellerie renommee. Pardaillan entra au 
Tonneau de Bacchus. Le messager dinait dans la 
grande salle. Pardaillan dina dans la grande salle. 
Puis le messager se retira dans sa chambre en 
ordonnant qu’on le laissat dormir jusqu’a huit 
heures du matin. 

« Bon ! pensa Pardaillan, je veux etre pendu si 
mon homme n’est pas debout a cinq heures !... » 

Et se retirant a son tour, il donna l’ordre qu’on 
tint son cheval pret pour cinq heures. Avant de 
s’endormir, Pardaillan se mit a mediter sur sa 
situation. Que voulait-il au bout du compte ?... 

« La lettre destinee a Farnese, pas davantage, 
se repondit-il. Oui. Mais comment faire pour 
avoir cette lettre ?... S’il ne se fut agi que de 
provoquer 1’homme et de le tuer, la question eut 
ete trop simple. Car c’est justement la que gisait 
la question pour le chevalier. II lui repugnait de 
tuer ou meme de blesser cet homme qui ne lui 
avait jamais fait de mal, qu’il ne connaissait 
meme pas... Et pourtant, il lui fallait la lettre !... » 
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« Bah ! finit-il par se dire, je trouverai bien 
quelque moyen ! J’aborderai ce gentilhomme, par 
exemple, le chapeau a la main, et tres poliment, je 
lui dirai: Monsieur, voulez-vous avoir 
l’obligeance de me remettre la lettre que vous 
portez au general Farnese ? Je vous jure que vous 
me rendrez un service dont je vous serai fort 
reconnaissant. Voila, je lui dirai cela avec mon 
plus agreable sourire, et nous verrons s’il a le 
courage de me refuser... » 

Content d’avoir trouve cette solution, 
Pardaillan dormit d’une traite jusqu’a cinq heures 
du matin, moment auquel on vint le reveiller. II 
sauta du lit, et avant meme que de s’habiller, 
ouvrit la fenetre. Tout en s’habillant, il surveillait 
par cette fenetre... 

« Je suis sur que mon homme ne va pas tarder 
a sortir », songea-t-il. 

Mais Pardaillan etait habille depuis longtemps 
et Thomme ne paraissait pas. « Mordieu, songea- 
t-il, est-ce que vraiment il va attendre huit 
heures ?... » 

A sept heures, Pardaillan n’y tint plus. Et 
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appelant l’hote : 

- J’espere, dit-il, que vous n’oublierez pas de 
reveiller a huit heures ce digne gentilhomme. 

- Quel gentilhomme ? fit l’hote. 

-Mais celui qui est arrive hier en meme 
temps, ou plutot un peu avant moi. Je m’ennuie 
seul en route, et je serais fort desireux de 
chevaucher botte a botte avec ce cavalier dont 
fair me revient tout a fait... 

-En ce cas, monsieur, je suis contrarie 
vraiment... 

- Qu’est-ce a dire ?... 

- Ce gentilhomme sera plus contrarie que moi 
encore... II s’est ravise... 

- Et alors ?... 

-Eh bien, il est parti a trois heures du 
matin !... 

Pardaillan retint un juron, s’elanga sur son 
cheval qui Eattendait depuis cinq heures, selon 
ses ordres, et prit a franc etrier la route 
d’Amiens... 
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-Fiez-vous done aux faces hypocrites ! 
grommelait-il tout en devorant Pespace. Moi qui 
me torturais P esprit pour trouver un moyen poli 
de me faire donner cette lettre !... Et voila par 
quel precede il me recompense de ma politesse ! 
Mort du diable, nous allons nous facher, 
monsieur le messager L. 

En grommelant ainsi, il poussait son cheval 
d’une pression des genoux. Le cheval filait 
comme le vent. Mais Pardaillan s’apergut bien 
vite qu’a ce train-la, la pauvre bete serait 
rapidement epuisee. Une fois demonte, il n’etait 
pas sur de pouvoir acheter un autre cheval, outre 
qu’il tenait fort au sien, outre enfin que sa bourse 
ne lui permettait pas de depenses exagerees. 

Toutes ces raisons combinees firent que 
Pardaillan resolut d’abandonner la poursuite 
directe, et de tacher d’arriver a Dunkerque par 
des voies de traverse qui abregeraient son 
chemin. Mais a Montdidier, ou il s’arreta pour 
laisser reposer une heure son cheval, il apprit 
qu’un cavalier venait precisement de se rafraichir 
dans la guinguette ou il entra. A la description 
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qu’il provoqua par ses questions, il reconnut que 
ce cavalier ne pouvait etre que le messager de 
Fausta... II sut en outre que son homme n’avait 
guere qu’une demi-heure d’avance sur lui. 

« C’est le moment de prendre ma revanche du 
tour qu’il m’a joue ! » pensa Pardaillan. 

Et remontant en selle au bout de dix minutes 
qui furent employees a bouchonner 
vigoureusement son cheval, il reprit sa course 
furieuse, au risque, cette fois, de tuer sa bete. 

« De deux choses l’une, se disait-il; ou celui 
que Fausta appelle le comte arrivera a Amiens 
sans que je l’aie rejoint; si je le rattrape avant 
Amiens, je le tiens et ne le lache plus. S’il entre 
dans Amiens avant moi, comme il me serait assez 
difficile de le retrouver dans la ville, je traverse 
sans m’arreter... et en ce cas, je le tiens tout de 
meme !... » 

Arrive au haut d’une cote, Pardaillan jeta un 
regard pergant sur F autre versant, mais il ne vit 
qu’une charrette qui cheminait a une demi-lieue 
de lui. La charrette rejointe, il apprit qu’un 
cavalier venait de passer il n’y avait pas un quart 
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d’heure. Pardaillan s’elanga, demandant un 
dernier effort a son cheval. Mais lorsqu’il apergut 
enfin au loin dans la plaine les clochers et les 
toits d’Amiens, il n’avait pas rejoint le cavalier ! 

« II est dans la ville ! » songea-t-il. 

Le soir venait. Pardaillan s’arreta pour 
reflechir. Le resultat de ses reflexions fut qu’il se 
remit en route au petit trot, ce dont sa monture 
temoigna sa satisfaction en s’ebrouant et en 
faisant sauter l’ecume autour d’elle. Seulement, 
au lieu d’entrer dans Amiens, Pardaillan se mit a 
en faire le tour, en grommelant: 

- Guette-moi bien, mon brave comte, guette 
bien de ta fenetre tout ce qui entre dans Amiens... 

II imaginait le cavalier dans l’auberge la plus 
rapprochee de la porte de Paris, cache derriere les 
rideaux de sa fenetre. Et il riait en lui-meme du 
bon tour qu’il lui preparait. Lorsque apres avoir 
contourne la ville, Pardaillan rejoignit la route du 
nord, c’est-a-dire la route de Doullens et Saint- 
Pol, il mit son cheval au pas et poursuivit son 
chemin jusqu’au bourg de Villers. La nuit etait 
tout a fait noire lorsqu’il arriva. 
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Villers etait a cheval sur la route. Au milieu de 
la grand-rue, il y avait une auberge. Un cavalier 
venant d’Amiens et allant a Saint-Pol etait force 
de passer devant cette auberge. 

Pardaillan mit pied a terre, fit conduire son 
cheval a Pecurie, le fit bouchonner devant lui, et 
lorsqu’il eut vu la brave bete bien sechee, les 
pieds dans une bonne litiere, le nez dans la 
mangeoire bien garnie, il songea enfin a lui- 
meme. Il tombait de fatigue et de faim. Un bon 
diner eut raison de la faim. Mais apres la faim, 
Pardaillan avait la fatigue a vaincre. Or, son 
intention etait de surveiller la route toute la nuit 
s’il le fallait. 

Il se fit conduire a sa chambre, qui donnait sur 
la route. Et il jeta un regard d’envie sur 
f excellent lit qui fattendait. 

Pardaillan perplexe se gratta le front pour en 
faire jaillir une idee. 

- Veux-tu gagner deux ecus ? dit-il tout a coup 
au gargon qui lui avait indique la chambre. 

Ce gargon en bonnet de coton et sabots, avec 
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une figure assez niaise, ouvrit de grands yeux a la 
proposition du voyageur. Deux ecus ! II ne les 
gagnait pas en quatre mois, etant appointe a la 
somme de trente livres avec la nourriture, une 
cotte, un haut-de-chausses et une paire de sabots 
par an. 

-Deux ecus ! s’ecria-t-il. 

-Deux ecus de six livres. Les voici, dit 
Pardaillan qui exhiba les deux pieces d’argent. 

- Que faut-il faire ? 

- Ton service est fmi, n’est-ce pas, car il n’y a 
plus personne dans Tauberge... 

- J’ai encore a fermer les portes des etables et 
des ecuries. 

- Va done, et reviens vite... 

Au bout de dix minutes, le jeune paysan etait 
de retour. 

- C’est fait, dit-il; maintenant, dites-moi 
comment je puis gagner ces deux beaux ecus. 

- Ou dors-tu ? fit Pardaillan. 

- Dans fecurie, sur la paille. 
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- Eh bien, si tu veux passer la nuit dans cette 
chambre, sur cette chaise que je mets pres de la 
fenetre, tu auras les deux ecus... Ce n’est pas tout. 
Tout en veillant, comme tu t’ennuierais toute une 
nuit sur cette chaise, tu t’amuseras a ecouter dans 
la rue... Et s’il passait un cheval, a n’importe 
quelle heure, tu me reveillerais... un cheval 
venant d’Amiens et allant sur Doullens... 

- J’ai compris ! dit le gargon. Vous attendez 
quelqu’un et vous craignez que ce quelqu’un ne 
passe pendant la nuit ! 

- Mon ami, dit Pardaillan, tu auras trois ecus : 
un ecu pour ta fatigue, un pour ta complaisance, 
et le dernier pour ton intelligence. 

Le paysan s’inclina jusqu’a terre, puis allant 
s’asseoir sur la chaise, et s’accotant aux vitraux 
de la fenetre : 

- Me voici a mon poste, dit-il. Je vous garantis 
que d’ici demain, il ne passera personne que vous 
n’en soyez aussitot prevenu. Dormez, mon 
gentilhomme, moi je veille. 

Pardaillan posa son pistolet d’argon sur une 
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table pres de lui et sa rapiere debout a la tete du 
lit, sur lequel il se jeta tout habille avec un soupir 
de satisfaction. Pardaillan s’endormit aussitot. Le 
paysan veilla scrupuleusement, et au petit jour, 
reveilla le chevalier, comme c’etait convenu. 

- II n’est passe personne ? demanda Pardaillan 
qui se mit sur pied et remit au gargon les trois 
ecus. 

- Personne, si ce n’est quelques charrettes. 

- Bon! Monte-moi done un de ces pates 
d’Amiens dont on m’a dit grand bien a Paris et 
une bouteille du meilleur. 

Pardaillan dejeuna pres de la fenetre et fit 
boire au gargon un grand verre de vin, bonheur 
dont le digne Picard se montra aussi touche que 
des trois ecus. 

Puis, le jour etant tout a fait venu, Pardaillan 
sella son cheval et, poste dans la salle de 
l’auberge, attendit tranquillement. 

Vers huit heures, un cavalier se montra au 
bout de la rue. Pardaillan se mit a rire... Ce 
cavalier, c’etait celui qu’il attendait, le messager 
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envoye par Fausta a Alexandre Farnese ! La 
revanche de Pardaillan etait aussi complete qu’il 
l’avait revee. 

II laissa passer le messager qui s’en allait a un 
petit trot raisonnable, comme un homme sur 
d’avoir depiste Fimportun suiveur. Alors il n’eut 
plus qu’a attendre que Fhomme de Fausta eut pris 
une certaine avance, puis il se mit en selle a son 
tour. Cette fois, il eut bien soin de garder cette 
distance suffisante pour ne pas etre vu. 

On traversa Doullens, on gagna Saint-Pol, puis 
Saint-Omer. Le cavalier passa la nuit dans cette 
derniere ville, et Pardaillan ne trouva rien de 
mieux que de se loger dans la meme hotellerie en 
prenant les precautions necessaires pour ne pas 
etre vu. Mais le lendemain matin, comme il 
reprenait sa poursuite, il dut sans doute 
commettre quelque imprudence et se laisser voir, 
car le cavalier, au lieu de filer droit au nord, 
bifurqua brusquement sur Calais en cherchant a 
tirer au large. 

Pardaillan etait resolu a Faborder coute que 
coute. Il avait pendant tout ce voyage inutilement 
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cherche un moyen de se faire remettre la lettre... 
II la lui fallait pourtant !... II se resigna done a 
aborder le cavalier, et s’il ne se montrait de bonne 
composition, a lui proposer de s’arreter quelques 
minutes Tepee au poing. En attendant le 
messager filait ventre a terre. 

Vers midi, on fut en vue de Calais. Pardaillan 
cherchait a rattraper Thomme qui, laissant la ville 
sur sa gauche, se mit a galoper sur la route qui 
suivait la cote, d’ailleurs toute droite. 

- Est-ce que je vais le laisser echapper ! 
grommelait Pardaillan. 

II gagnait du terrain, cependant, et se 
rapprochait de plus en plus du messager. Tout a 
coup, celui-ci s’arreta net et faisant volte-face, le 
pistolet au poing, attendit de pied ferme ; ce que 
voyant, le chevalier se mit au trot, puis au pas, et 
enfin, arrivant a quelques pas du messager, 
s’arreta de son cote, ota son chapeau, et se mit a 
sourire de son air le plus engageant. 

Le messager de Fausta demeura stupefait. II 
etait impossible d’accueillir a coups de feu un 
homme qui se presentait avec une telle politesse, 
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et qui, devant le canon du pistolet braque sur lui a 
cinq pas, souriait si candidement et sans esquisser 
le moindre geste de defense. Ceci denotait tout au 
moins une bravoure etrange, la temerite d’un 
homme supremement insoucieux de la mort, a 
moins qu’il ne fat fou. Or, Pardaillan pouvait 
ressembler a tout ce qu’on voulait, excepte a un 
fou. 

Le messager salua done a son tour avec une 
courtoisie qui ne manquait pas d’une certaine 
grace, et remit son pistolet dans Tune des fontes 
de sa selle. 

-Monsieur, dit-il, on m’appelle Luigi 
Cappello, comte toscan. Et vous ? 

-Moi, monsieur, je me nomme Jean de 
Margency, comte frangais. 

Les deux hommes ayant ainsi decline leurs 
noms et titres, politesse indispensable, se 
saluerent une deuxieme fois, et comme si des lors 
ils eussent pu firayer ensemble, reprirent cote a 
cote, et au pas, le chemin de Gravelines, car ils se 
trouvaient sur la route qui allait de Calais a ce 
village. 
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- Serait-il indiscret, demanda le comte italien 
au bout de quelques minutes qu’il employ a a 
examiner son compagnon, serait-il indiscret de 
vous demander d’ou vous venez ? 

- Mon Dieu, non ! fit Pardaillan. Je viens tout 
bonnement de Paris, et plus specialement de Pile 
de la Cite... en passant par la basilique de Saint- 
Denis. 

A ces mots, Luigi Cappello eut un 
tressaillement, et regardant son compagnon avec 
fixite, esquissa dans fair un signe avec sa main. 
Pardaillan sourit. 

- Monsieur le comte, dit-il, je ne repondrai pas 
au signe de reconnaissance que vous me faites, 
pour la raison bien simple que j’ignore le signal 
de reponse que vous attendez sans doute : je ne 
suis pas des votres. 

-Fort bien. Seriez-vous, en ce cas, assez 
obligeant pour me dire ou vous allez ?... 

-Mais... a Dunkerque ou vous allez vous- 
meme. Et de Dunkerque, je pousserai, s’il le faut, 
jusqu’au camp de votre illustre compatriote le 
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generalissime Alexandre Farnese. 

Le messager devint pensif. Cet etranger qui le 
poursuivait etait-il un affilie de Fausta ?... mais 
alors, pourquoi ne connaissait-il pas le signe ?... 
Et d’autre part, comment etait-il si bien 
informe ?... 

- Monsieur, reprit-il resolument, vous 
repondez a mes questions avec tant de bonne 
grace que je hasarderai a vous en poser une 
troisieme... 

- Et meme une quatrieme, si cela vous plait, 
mais a charge de revanche ! 

- C’est entendu. Done, pourquoi me suivez- 
vous depuis Dammartin ?... 

- Depuis Saint-Denis, rectifia Pardaillan. 

- Soit. Pourquoi depuis Saint-Denis etes-vous 
sur ma route, et pourquoi, vous ayant depiste a 
Amiens, vous etes-vous arrange pour retrouver 
mes traces ? 

-Mais pour avoir le plaisir de voyager avec 
vous, d’abord ! 

-Comment pouviez-vous savoir que j’allais 
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au camp de Farnese ? 

- Parce que je Fai entendu dire a la tres noble 
signora Fausta, repondit paisiblement le 
chevalier. 

- Ah ! ah ! fit le messager abasourdi. 

Puis il reprit: 

- Soit encore. Mais vous avez dit que votre 
acharnement a me rattraper venait du desir que 
vous aviez de voyager en ma compagnie... 
d’abord. II y a done un autre motif ?... 

- Monsieur le comte, fit Pardaillan, a mon tour 
de vous questionner, voulez-vous ? 

- Faites... 

- Savez-vous ce que contient la lettre qui vous 
a ete remise a Saint-Denis de la part de la signora 
Fausta et a destination d’Alexandre Farnese ? 

Le messager fut atterre. II n’y avait plus de 
doute dans son esprit. L’etranger n’etant pas, ne 
pouvant pas etre un envoye de Fausta, c’etait un 
ennemi dangereux qui avait surpris de 
redoutables secrets. 
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II regarda autour de lui. A sa droite, c’etaient 
les champs. A sa gauche, les falaises au-dela 
desquelles on entendait se lamenter la mer. 
Devant lui, a une demi-lieue en tirant un peu sur 
la droite, un clocher avec quelques chaumieres de 
pecheurs autour : c’etait Gravelines. La solitude 
etait complete, et l’endroit excellent pour se 
defendre d’un geneur. 

Le messager de Fausta regarda Pardaillan qui 
souriait toujours. 

-Monsieur, dit-il, il me serait difficile de 
repondre a votre question, parce que n’etant 
porteur d’aucune lettre, je ne puis vous dire le 
contenu d’une missive qui n’existe pas. 

- Ah ! monsieur le comte ! fit Pardaillan, vous 
recompensez bien mal ma franchise. Je vous ai 
dit la verite pure... et void que vous essayez de 
me tromper ! 

-Eh bien, gronda le messager en palissant, 
j’ai une lettre, c’est vrai. Apres ?... 

- Je vous demande si vous savez son 
contenu... 
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-Non. Et quand je le saurais... 

-Vous ne me le diriez pas, c’est entendu. 
Mais vous ne le savez pas. Et je vais vous le 
dire... 

- Qui etes-vous, monsieur ?... cria le messager 
chez qui la colere montait d’instant en instant. 

-Vous m’avez demande mon nom, et je vous 
ai repondu que je m’appelle le comte de 
Margency. Quant a vous dire qui je suis, c’est 
autre chose !... La lettre, monsieur, ne parlons 
que de la lettre ! Voici ce qu’elle contient: un 
ordre de la signora Fausta au generalissime 
d’avoir a se tenir pret a entrer en France et a 
marcher sur Paris avec son armee au premier 
signe qui lui en sera fait. 

Le messager devint tres pale. 

- Apres ? gronda-t-il. 

-Apres ? Eh bien, mon cher monsieur, je ne 
veux pas que cette lettre arrive au camp de 
Farnese, voila tout ! 

- Vous ne... voulez pas ?... 

A ces mots, le messager saisit son pistolet. 
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Pardaillan en fit autant. 

- Reflechissez, dit-il. Remettez-moi cette 
lettre. 

Et il braqua le canon du pistolet sur le 
messager. Celui-ci haussa les epaules : 

- Vous ne songez pas a une chose, dit-il avec 
un calme que Pardaillan admira. Mais je tiens a 
vous le dire avant de vous tuer... 

- Je suis tout oreilles. 

- Eh bien, vous venez de me dire le contenu 
de la lettre, que j’ignorais. Je pourrais done, si 
j’avais peur, vous remettre la missive, et 
transmettre Eordre de vive voix... 

-Non, fit Pardaillan, car le generalissime 
n’obeira qu’a un ordre ecrit... 

-En ce cas, vocifera le messager, je vous 
tue !... 

En meme temps il fit feu... Pardaillan, d’un 
coup d’eperon, fit faire a son cheval un ecart qui 
eut desargonne un cavalier ordinaire. La balle 
passa a deux pouces de sa tete. Presque aussitot, 
il fit feu a son tour, non pas sur le cavalier, mais 
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sur la monture: la bete frappee au crane 
s’affaissa. Dans le meme instant, le messager 
sauta et se trouva a pied, Tepee a la main. 
Pardaillan avait saute aussi et tire sa rapiere. 

- Monsieur, dit-il gravement, avant de croiser 
nos deux fers, veuillez m’ecouter un instant. Je 
me suis nomme comte de Margency, et j’en ai le 
droit. Mais je porte aussi un autre nom : je suis le 
chevalier de Pardaillan... 

- Ah ! ah ! je m’en etais doute un instant ! 
grommela furieusement le messager. 

Et en meme temps, il jetait un regard de 
curiosite et d’inquietude sur le chevalier. 

-Vous me connaissez, dit Pardaillan. Tant 
mieux. Cela nous evitera les longs discours. 
Puisque vous me connaissez, monsieur le comte, 
vous devez savoir que votre maitresse, votre 
souveraine a voulu trois ou quatre fois deja me 
faire assassiner. La derniere fois, il n’y a pas 
longtemps, je venais de lui sauver la vie : en 
signe de gratitude, elle a jete a mes trousses tous 
les gens d’armes du due de Guise... J’aurais pu la 
tuer. C’etait mon droit. Et j’en avais la 
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possibility. Je n’avais que le bras a allonger. Ce 
meurtre m’a repugne, je l’avoue. Mais ce qui ne 
me repugne nullement, c’est de considerer Fausta 
comme une intraitable ennemie, c’est de 
renverser ses projets autant qu’il en sera en mon 
pouvoir, c’est enfin de considerer ses amis et 
serviteurs comme mes ennemis, depuis le due de 
Guise jusqu’a vous. Je lis dans vos yeux l’envie 
que vous avez de me tuer. Vous ne me tuerez pas, 
monsieur ! Et comme je ne veux pas que sa lettre 
arrive, comme enfin vous etes le serviteur d’une 
femme qui veut ma mort, c’est moi qui vais vous 
tuer !... 

En meme temps, Pardaillan tomba en garde. 
Les fers se croiserent... 

Le comte Luigi, en homme habile, se tint sur 
la defensive. En somme, il ne s’agissait pas pour 
lui de tuer un adversaire et de remporter la 
victoire. II s’agissait simplement d’ecarter ou 
d’arreter un adversaire. II s’agissait de faire 
parvenir la lettre. 

Pardaillan, selon son habitude, attaqua par une 
serie de coups droits foudroyants. Le messager ne 
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dut son salut qu’a une marche en arriere. Mais 
tout en rompant, il se defendait avec un courage 
et une habilete qui pendant quelques secondes 
tinrent l’assaillant en respect... 

-Monsieur, dit tout a coup Pardaillan, vous 
me paraissez homme de coeur, et je vous dois mes 
excuses... 

- De quoi ? fit le comte Luigi. 

-De vous avoir prie de me remettre votre 
lettre. J’aurais du prevoir qu’un homme comme 
vous peut etre vaincu par la fortune, mais qu’il ne 
courbe pas volontairement la tete... 

-Merci, monsieur, dit le messager en parant 
vivement une nouvelle attaque. 

- Recevez done, acheva Pardaillan, toutes mes 
excuses pour la proposition incongrue que je 
vous ai faite, et tous mes regrets d’etre force de 
vous traiter en ennemi... 

En meme temps, il se fendit a fond. Le 
messager jeta un cri rauque, laissa echapper son 
epee, tourna sur lui-meme et s’abattit... 

-Hola! grommela Pardaillan, aurais-je 
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vraiment ete assez maladroit pour le tuer... 

II s’agenouilla, defit le pourpoint du comte 
toscan et examina la blessure en hochant la tete. 
A ce moment, le blesse ouvrit les yeux. 

-Monsieur, dit Pardaillan, je suis maitre du 
champ. Je puis done vous prendre la missive que 
vous portez. Mais je serais au desespoir de vous 
quitter en ennemi, car vous etes un brave... 
Voulez-vous, de bonne volonte, me remettre cette 
lettre ?... Voulez-vous que nous nous separions 
amis ?... 

Le blesse fit peniblement un geste de la main 
pour designer une poche interieure de son 
pourpoint. 

- La lettre est la ? dit Pardaillan. 

- Oui, repondit le messager par un signe de 
tete. 

Pardaillan la prit. Les yeux du blesse 
indiquerent un profond desespoir. 

- Voyons, dit Pardaillan emu de pitie, qu’est- 
ce que cela peut vous faire, au bout du compte ?... 
Vous ne craignez pas, je suppose, que j’use de 
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cette lettre comme d’une arme contre la signorita 
Fausta ? 

- Je le crains, murmura le blesse d’une voix a 
peine intelligible... Vous allez... porter... cette 
lettre... au roi de France... je suis un homme... 
deshonore... car je suis cause... des malheurs qui 
vont arriver... 

- Vraiment, dit Pardaillan, vous craignez 
cela ?... 

- Oui! fit nettement le blesse. 

- Et vous ne redoutez que cela ? 

- Oui!... 

-Et si je vous prouve que vous vous 
trompez ? que je ne rendrai nullement cette 
missive a Valois ?... 

-Pas de preuve... possible! murmura le 
blesse. 

- Si! il y en a une, dit Pardaillan. Et la voici ! 

A ces mots, sans l’ouvrir, sans la decacheter, 
sans jeter un coup d’oeil sur la suscription, 
Pardaillan se mit a dechirer la lettre en petits 
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morceaux. Lorsque elle eut ete ainsi reduite en 
miettes certainement illisibles, ces fragments 
minuscules, il les jeta en Fair. Le vent qui 
balayait la falaise les saisit et les emporta d’une 
seule rafale dans la mer... 

Pendant cette operation, le comte Luigi avait 
tenu attaches sur Pardaillan ses yeux pleins de 
stupefaction. Puis l’etonnement fit place a une 
sorte d’admiration. Et d’un ton qui traduisit toute 
sa reconnaissance, il murmura : 

- Merci, monsieur !... 

Pardaillan haussa les epaules. 

-Je vous ai prevenu que j’avais seulement 
f intention de jouer un tour a votre Fausta. C’est 
fait. Quant a me servir d’une lettre tombee en 
mon pouvoir pour faire assassiner une femme, ce 
n’est pas dans mes habitudes. Cette lettre detruite 
n’existe plus meme dans mon souvenir. Etes- 
vous rassure ?... 

-Oui, monsieur... et je vous benis... de 
m’avoir donne... une pareille assurance... avant 
de mourir... 
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- Eh ! mordieu, vous ne mourrez pas ! 

Le blesse secoua tristement la tete. Puis, 
epuise par les efforts qu’il venait de faire, il 
s’evanouit. 

Pardaillan alia a son cheval et fouilla vivement 
Pune des fontes. La, sous le pistolet, il y avait des 
bandages, de la charpie, enfin tout ce qu’il faut a 
un homme pour panser provisoirement une 
blessure. 

Il ne faut pas louer Pardaillan de cette 
precaution. Elle etait commune a tous les routiers 
et aventuriers de cette epoque qui, exposes a en 
decoudre tous les jours, emportaient 
generalement dans leur bagage de quoi se soigner 
en cas de blessure non mortelle. 

Pardaillan, done, se mit a degringoler la falaise 
par un sentier presque a pic, mouilla dans l’eau 
de mer un fort tampon de charpie, remonta au pas 
de charge, lava la blessure, y appliqua de la 
charpie et banda le tout le plus proprement du 
monde. 

Le blesse, soulage par ces soins et par la 
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fraicheur, revint a lui. 

- C’est de l’eau salee, dit Pardaillan. Cela 
pique. Mais ce n’est que meilleur. Maintenant, 
monsieur, attention. Je vais vous soulever et vous 
placer sur mon cheval... mais pourquoi diable ne 
m’avez-vous pas remis la lettre avant d’en arriver 
a ces extremites ?... 

Pardaillan se baissa, plaga ses mains sous les 
reins du blesse et, agissant a la fois avec douceur 
et avec force, le souleva et Pas sit sur le cheval. 

-Pouvez-vous tenir ainsi jusqu’a Gravelines ? 
dit-il. 

- Je le crois... 

-En route done. Si vous vous affaiblissez, 
appelez-moi... 

Et trainant son cheval par la bride, se 
retournant tous les deux pas pour examiner son 
blesse, Pardaillan se mit en chemin au petit pas. 
Vingt minutes plus tard, il atteignait les premieres 
maisons du village. 

Gravelines ne se composait que d’une 
trentaine de cabanes de pecheurs. Mais V entree 
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de ce cheval ramenant un blesse avait attire 
autour de Pardaillan quelques bonnes femmes et 
une bande effaree de marmots. 

- L’auberge ? demanda Pardaillan. 

- II n’y a pas d’auberge ! fit Pune des femmes. 

- Qui d’entre vous veut gagner dix ecus ? 
reprit alors Pardaillan. 

-Moi, dit la femme qui venait de parler. Si 
c’est pour loger et soigner ce cavalier, je m’en 
charge. 

- Ou demeurez-vous, ma brave femme ? 

- La! dit-elle en designant la chaumiere 
devant laquelle le groupe etait arrete. 

Le blesse fut descendu, transports devant la 
chaumiere, couche sur un matelas de varech. 

- Y a-t-il un chirurgien ? un medecin ? 
demanda Pardaillan. 

- Non, mais nous avons le sorcier. 

- Le sorcier ?... 

- Oui. Un vieux qui sait tout, qui guerit les 
fievres, redresse les foulures, et sait Part de 
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soigner les blessures tant des armes a feu que des 
armes blanches... 

A ce moment, celui que dans le village on 
appelait le sorcier, prevenu sans doute de 
fevenement, faisait son entree dans la chaumiere. 
C’etait un vieillard a physionomie intelligente, a 
l’ceil vif et malicieux. Sans rien dire, il 
s’agenouilla pres du blesse et defit les bandages, 
puis se mit a examiner la plaie. 

A fadresse que deploy a cet homme, 
Pardaillan vit bien qu’il etait expert en la matiere. 
Au bout de dix minutes d’examen pendant 
lesquelles le blesse perdit de nouveau 
connaissance, le sorcier remit le bandage en place 
et se releva. 

- Qu’en dites-vous, monsieur ? demanda 
Pardaillan. 

-Je dis que c’est fort grave. Mais il en 
reviendra. 

- Ah! fit Pardaillan avec un soupir de 
soulagement. 

Mais aussitot une pensee se fit jour dans sa 
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tete. Si le blesse en revenait, il irait trouver 
Farnese, et lui raconterait ce qui s’etait passe en 
lui donnant oralement le contenu de la lettre. 
Alors tout ce qu’avait fait Pardaillan devenait 
inutile ! II attira le sorcier dans son coin. 

- Vous etes sur, fit-il, qu’il en reviendra ? 

- Tres sur ! 

- Mais c’est que je voudrais bien que mon ami 
puisse continuer son voyage... 

Le sorcier secoua la tete : 

- S’il bouge de ce matelas avant huit jours, il 
meurt, dit-il. S’il essaye de marcher avant un 
mois, tout sera remis en question. S’il monte a 
cheval avant deux mois, je ne reponds de rien !... 

Deux mois !... 

C’etait plus de temps qu’il n’en fallait a 
Pardaillan. Il tendit un ecu au sorcier, qui refusa 
d’un geste en disant: 

- Je n’ai pas besoin d’argent. Pour que je les 
soigne dans leurs maladies, les pecheurs me 
donnent des poissons et du pain. Pour que je 
guerisse leurs blessures, les bucherons me 
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donnent du bois l’hiver. Pour que je ne jette pas 
un sort aux barques de leurs maris, les femmes 
me donnent du cidre et des legumes... 

- Voila un singulier homme, dit Pardaillan qui 
remit son ecu dans sa bourse. 

Quoi qu’il en soit, le sorcier fit si bien qu’au 
bout de quatre jours, il put positivement declarer 
le blesse hors de tout danger. Ces quatre jours, 
Pardaillan les avait passes dans la chaumiere. Ce 
ne fut que lorsqu’il eut vu son blesse en voie de 
guerison que Pardaillan partit de Grave lines. 

Sur que le comte Luigi ne mourrait pas et 
serait convenablement soigne, certain d’autre part 
qu’il ne pourrait rejoindre et prevenir Farnese, le 
chevalier, un beau matin, fit ses adieux a celui 
qu’il avait a moitie tue, et reprit a petites journees 
le chemin de Paris. II avait une double tache a 
accomplir. Retrouver Maurevert, d’abord. Et 
ensuite, pouvoir rencontrer Guise dans des 
circonstances qui lui permettraient de lui parler 
librement. Ce fut en ruminant sur ces deux points 
que le chevalier chemina paisiblement dans la 
direction de Paris. 
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XXIII 


Blois 


Pendant que Pardaillan courait sur la route de 
Dunkerque et s’emparait de la lettre destinee a 
Farnese 1 , le due de Guise, au milieu d’une 
imposante escorte, s’avangait vers Blois ou, de 
tous les points de la France, accouraient les 
deputes de la noblesse, du clerge et du tiers-etat 
pour cette supreme conference a laquelle 
Henri III avait con vie son peuple et qu’on appelle 
les etats generaux de Blois. 

La securite de Guise etait absolue. Maurevert 
lui avait rendu un compte exact des forces dont 
Henri III pouvait disposer. 

1 Alexandre Farnese, c’est prouve, etait pret a entrer en 
France et se tenait sur le qui-vive. Qui sait ce qui serait arrive et 
quels changements eussent ete apportes a l’histoire de France 
s’il avait regu cette lettre, et s’il avait marche avec son armee 
pour se joindre au due de Guise ? (Note de M. Zevaco.) 
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Ces forces etaient considerables et, de plus, 
elles etaient sous la main d’un hardi capitaine qui 
avait fait ses preuves sur plus d’un champ de 
bataille, tant comme courage que comme 
strategic... C’etait le brave Crillon. Les troupes de 
Crillon occupaient le chateau et la ville. Evitant 
de disseminer ses soldats aux environs et de tenir 
campagne, Crillon avait fait de Blois une 
formidable caserne, et, comme un jour la reine 
mere lui demandait si le roi etait en parfaite 
surete, il avait repondu : 

-Madame, si je n’etais la, il faudrait vingt 
mille hommes pour atteindre le roi; mais comme 
je suis la, il en faut quarante mille. 

Catherine avait souri comme elle savait 
sourire, et elle-meme avait ajoute : 

- Je suis la, moi aussi ! Et je commande a une 
petite armee de flacons qui vaut bien a elle seule 
les quarante mille hommes dont parle le brave 
Crillon ! 

Le roi etait done defendu, bien defendu. Il 
pouvait meme tenter quelque coup de force si 
cela lui plaisait. Malgre cela, nous l’avons dit, la 
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securite de Guise etait complete. 

II savait en effet que chacun des cent 
cinquante gentilshommes qui l’accompagnaient 
avait mis en lui toutes ses esperances et toute sa 
fortune future. II n’en etait done pas un qui ne tut 
pret a se faire massacrer pour sauver le chef. II 
savait en outre qu’une fois arrive a Blois, il allait 
trouver les deputes des trois ordres, et que parmi 
ces deputes, seigneurs, bourgeois, pretres, il n’en 
etait pas un qui ne lui fut devoue corps et ame. En 
realite, done, il allait etre le veritable maitre aux 
etats generaux. Valois n’avait pour lui que les 
soldats, quantite negligeable si on parvenait a 
s’emparer de Crillon... les soldats dont la paye 
etait d’ailleurs fort arrieree, et qui, selon le 
rapport de Maurevert, avaient deja failli se 
mutiner. 

C’est de ces diverses choses que causait Guise 
pendant sa derniere journee de marche. Il etait 
entoure a ce moment de huit ou dix de ses plus 
intimes qui formant peloton marchaient en avant 
du gros de l’escorte. Et peu a peu, dans ce groupe 
d’intimes, une selection s’etait faite, en sorte que 
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le due avait fmi par se trouver en avant, entre 
Bussi-Leclerc et Maineville ses inseparables, 
ceux pour qui il n’avait rien de cache. 

Le gros due de Mayenne venait vers le milieu 
de Lescorte, et s’enquerrait deja des gites qu’on 
pouvait trouver a Blois et de la possibility de faire 
bonne chere. Le cardinal etait en queue, causant 
avec les plus intelligents de la bande. Ainsi, des 
trois freres, Tun occupait les soudards, V autre 
interessait les goinfres, et le troisieme reunissait 
autour de lui les politiques. 

Dans le petit clan que formaient le due et ses 
deux fideles agents, il etait tout naturellement 
question de Pardaillan. 

- Enfin, disait Maineville, nous voila 
debarrasses du quidam. Mais pour mon compte, 
j’en eprouve quelque regret. La noyade fut trop 
douce pour lui... 

- C’est vrai, rencherit Bussi-Leclerc, et quant 
a moi, j’eusse eprouve quelque plaisir a lui 
rendre... 

-La legon d’escrime qu’il te donna? fit 
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Maineville en riant. 

- Non, pardieu ! Cela, je le lui ai rendu... Ne te 
rappelles-tu pas que je le desarmai dans la 
Bastille ? 

- Je n’y etais pas... ainsi... 

-Mais Maurevert y etait !... Est-ce vrai, 
Maurevert ? 

- Parfaitement vrai, fit Maurevert qui marchait 
derriere Guise. Tu lui fis sauter Tepee des mains 
par trois fois, et le truand dut s’avouer vaincu... 

Bussi-Leclerc eut un geste de vive satisfaction 
et remercia Maurevert d’un regard. 

«Bon ! pensa Maurevert, en voila un qui 
pourra me servir mieux qu’il ne pense ! » 

On arrivait au village de Villerbon... 

- Allons, messieurs, dit Guise d’une voix 
sombre, ne parlons plus des morts... 

II songeait a Violetta... Un soupir etouffe 
gonfla sa poitrine. Puis, secouant la tete comme 
pour vraiment ne plus songer aux morts : 

-Bussi, pique done un galop jusqu’a ces 


687 



cavaliers que tu vois la-bas, et sache ce qu’ils 
veulent. 

Sur la place de LEglise dans le village, une 
soixantaine de cavaliers, en effet, etaient arretes... 
mais Bussi-Leclerc n’eut pas le temps d’executer 
l’ordre qu’il venait de recevoir. Les cavaliers 
venaient d’apercevoir la troupe de Guise et 
galopaient a sa rencontre. Un instant Guise se 
troubla et sa main descendit jusqu’a la poignee de 
fer de sa rapiere. L’idee qu’Henri III lui avait 
menage un guet-apens passa dans son esprit 
comme un eclair. Mais il se rassura aussitot. Les 
cavaliers etaient sur lui et criaient: 

- Monseigneur, vous etes le bienvenu !... 

C’etait une troupe de gentilshommes deputee 
par les seigneurs assembles dans Blois pour aller 
a sa rencontre, le saluer et V assurer de toute 
fidelite... Guise rayonna, et comme ces 
gentilshommes se melaient a ceux de son escorte, 
il leur rendit salut pour salut et s’ecria : 

-Maintenant, messieurs, j’ai une escorte 
royale... 
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Le mot etait peut-etre dit sans intention. Mais 
il courut de bouche en bouche jusqu’aux derniers 
rangs de la cavalcade, et chacun y vit clairement 
les intentions secretes du due... Quoi qu’il en soit, 
ce fut done a la tete de cette compagnie ainsi 
renforcee que le Balafre traversa Villerbon. II prit 
alors un trot allonge, et comme midi sonnait, 
toute cette cavalcade parut en vue de Blois. 

* 


A ce moment, le roi de France, pale et 
nerveux, se trouvait dans Fappartement qu’il 
occupait au premier etage du chateau, 
appartement que nous aurons a decrire bientot. 
Pour le moment, disons seulement qu’il y avait la 
un vaste salon qui s’ouvrait sur un grand escalier. 
Cet escalier lui-meme donnait sur une terrasse 
qui s’appelait la Perche aux Bretons. 

Henri III, avec une agitation qui contrastait 
avec son indolence habituelle, allait et venait, 
s’approchait souvent d’une fenetre d’ou il pouvait 
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voir la cour carree et le porche majestueux du 
chateau. 

Henri III attendait le due de Guise !... 

Sur la terrasse de la Perche aux Bretons, il y 
avait cinquante gentilshommes armes en guerre. 
Une compagnie de suisses occupait la cour 
carree. Le grand escalier etait plein de seigneurs 
royalistes dont le sombre visage annongait qu’ils 
n’attendaient rien de bon de Larrivee du due. 
Toutes les autres cours et les autres escaliers du 
chateau etaient occupes par des gens d’armes, 
archers, arquebusiers et mousquetaires. Enfin, 
toutes les precautions avaient ete prises pour 
« recevoir dignement notre aime et feal cousin de 
Lorraine », avait dit Catherine de Medicis. 

Dans le salon lui-meme, une vingtaine de 
gentilshommes attendaient, silencieux et les yeux 
fixes sur le roi. Dans un coin, Catherine de 
Medicis, causant avec son confesseur, contrastait 
par sa serenite et sa gaiete avec toute cette 
sombre impatience. 

- Ou est Biron ? est-il de retour ? fit tout a 
coup Henri III, apres avoir j ete pour la vingtieme 
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fois un regard par cette fenetre d’ou il apercevait 
le porche et, au-dela du porche grand ouvert, une 
belle place ou Crillon, en ce moment, achevait de 
ranger trois compagnies de gardes. 

- Sire, me voici, fit le marechal de Biron. 

Armand de Gontaut, baron de Biron, etait 
alors age de soixante-quatre ans : mais il portait 
encore la cuirasse avec une facilite que lui 
enviaient de plus jeunes. 

Il avait mieux que la force : il avait la fierte 
paisible d’un honnete homme. Catholique, il avait 
fait partie de cette faible minorite de vaillants qui 
avaient essay e de s’opposer aux massacres de la 
Saint-Barthelemy. C’est ainsi qu’en sa qualite de 
grand maitre de rartillerie, il avait pu soustraire, 
a l’Arsenal ou il etait loge, une quarantaine de 
malheureux huguenots a fhorrible soif des 
buveurs de sang. 

- Ah! te voila, mon vieux brave ! dit 
Henri III. Je craignais que tu ne fusses pas ici 
aujourd’hui, car je favais donne conge pour huit 
jours... 
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- Oui, mais j’ai appris l’arrivee de M. le due. 
Peste, sire, je n’aurais eu garde de manquer une si 
belle occasion de lui presenter mes respects !... Je 
suis revenu d’Amboise tout d’une traite... 

Le roi se mit a rire, les gentilshommes 
eclaterent, et Catherine murmura a son 
confesseur : 

- Allons, voici V enfant qui reprend courage ! 

-Et, sire, vous voyez que je suis arrive a 
temps... 

En effet, a ce moment meme, une rumeur 
montait de la cour carree : e’etait un bruit de 
chevaux qui passaient sous le porche, un cliquetis 
d’armes et d’eperons de cavaliers mettant pied a 
terre... Henri III palit. Mais on peut dire que 
e’etait la rage contenue plus encore que la 
crainte. 

- Comte de Loignes, dit-il d’une voix alteree, 
voyez done ce qui se passe dans la cour. 

II le savait tres bien. II devinait que e’etait 
Guise qui arrivait. Et avant d’avoir regu aucune 
reponse, il se dirigea vers un grand fauteuil place 
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sur une estrade et formant trone. II s’y assit et, 
d’un geste rageur, enfonga son chapeau sur son 
front. 

- Sire, s’ecria Chalabre qui s’etait precipite a 
la fenetre en meme temps que Loignes, c’est M. 
le due de Guise, que Dieu le tienne en sa garde ! 

-A moins que le diable ne l’emporte ! 
murmura Montsery pres du roi. 

-Ah ! fit Henri III d’un ton d’indifference si 
parfaitement jouee qu’il stupefia jusqu’a sa 
mere... Tiens ! le due de Guise ?... Et que peut-il 
venir faire ceans ?... 

-Nous allons le savoir, sire, car le voici qui 
monte le grand escalier... 

C’etait vrai. Dans le grand escalier, on 
entendait la rumeur confuse d’une foule qui 
monte. Cette foule, c’etait toute l’escorte du due 
qui l’accompagnait jusqu’a la porte du roi... II y 
avait la une menace qui n’echappa point a 
Crillon... Celui-ci done s’etait mis a marcher 
devant le due de Guise, sous pretexte de lui faire 
honneur. Arrive devant la porte du salon, il se 
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tourna vers les gentilshommes guisards et dit: 

- Monseigneur, monsieur le due de Mayenne, 
monsieur le cardinal, le roi m’a charge de vous 
faire savoir qu’il vous accorde audience. Quant a 
vous, messieurs, veuillez attendre... 

- Quoi ! gronda Bussi-Leclerc, sur 
l’escalier !... 

- Ou vous voudrez ! fit Crillon en frongant les 
sourcils. 

- La paix, Bussi ! dit le due de Guise. 
Messieurs, veuillez m’attendre... Monsieur de 
Crillon, puisque Sa Majeste daigne nous recevoir, 
nous sommes prets a vous suivre. 

L’escorte demeura done echelonnee dans 
fescalier. Et comme cet escalier etait deja occupe 
par un grand nombre de seigneurs royalistes et de 
gens d’armes, il en resultat qu’il se trouva plein 
de gens qui se regardaient de travers et qui, sur 
un mot, sur un signe, se fussent rues les uns sur 
les autres. Cependant, tous observaient le plus 
grand silence non seulement par respect, mais 
pour tacher d’entendre quelque eclat de voix qui 
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leur apprendrait la tournure que prenait 
I’audience. 

Crillon avait ouvert la porte, fait entrer MM. 
de Lorraine et soigneusement referme lui-meme 
la porte. 

Les trois freres s’avancerent vers le fauteuil ou 
Henri III, le chapeau sur la tete, le coude sur le 
bras du trone, le menton dans la main, les 
regardait venir sans un geste, sans un 
tressaillement de la physionomie. Le due 
marchait le premier. Mayenne et le cardinal 
venaient ensuite sur la meme ligne, Mayenne 
roulant de gros yeux, et au fond de lui-meme 
envoy ant la politique et T ambition de ses freres a 
tous les diables ; le cardinal, la tete haute, la main 
a la garde de Tepee, son regard noir fixe sur le 
roi. 

Le due de Guise, moins habile qu’Henri III a 
dissimuler ses sentiments, n’avait pu s’empecher 
de palir devant la reception hautaine et glaciale 
qui lui etait faite. II s’arreta a trois pas du trone et 
s’inclina profondement, ainsi que ses freres. Puis, 
se relevant, il attendit que le roi lui adressat la 
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parole. 

II y eut un instant de silence terrible et 
tragique ou Ton eut entendu voler une mouche 
dans ce salon rempli de gentilshommes. Enfin le 
roi abaissa son regard sur le due, et de sa voix 
legerement nasillante, d’une rare impertinence 
quand il le voulait, il demanda : 

-C’est vous, monsieur le due?... Qu’avez- 
vous a nous dire ?... 
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XXIV 


Reconciliation 


Ces paroles du roi firent passer un frisson 
parmi les assistants - tous royalistes ; et les trois 
freres purent entendre ce fremissement des epees 
qui se heurtaient comme des feuilles d’acier. II 
sembla a tous qu’Henri III allait se reveler par un 
coup de force et Lecraser tandis qu’il le tenait. 
Les seigneurs se preparerent done et porterent la 
main a leurs dagues ou a leurs rapieres. De la 
cette agitation de Lacier qu’on s’apprete a sortir 
des fourreaux... 

Mayenne fit un pas en arriere et grommela une 
sourde imprecation. Le cardinal de Guise se 
redressa et jeta autour de lui un regard de defi et 
de dedain foudroyant. Le due seul garda un calme 
parfait qui semblait en harmonie avec le calme 
apparent du roi. 
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- Sire, dit-il d’une voix assuree, vous savez 
que mon frere le cardinal est president du clerge 
en meme temps que monseigneur le cardinal de 
Bourbon. II n’y a done rien que de naturel a sa 
presence aux Etats que Votre Majeste a daigne 
convoquer en cette ville. 

- Et vous, monsieur le due ? reprit Henri III 
avec la meme impertinence. 

- Sire, continua Guise, vous savez que mon 
frere Mayenne est president de la noblesse en 
meme temps que M. le marechal comte de 
Brissac... 

- Marechal ! de barricades, comme M. de 
Bourbon est cardinal de conspiration ! dit 
sourdement le roi. 

Et cette fois Guise palit. Car Eattaque etait 
directe, et surement Forage allait crever... 

-Mais, reprit le roi, il ne s’agit pas de vos 
deux freres. II s’agit de vous. Je suis bien aise de 
les voir pres de vous... de vous voir tous trois 
ensemble... mais je vous demande specialement a 
vous : que venez-vous faire ici ?... 
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A ce moment, Catherine de Medicis se 
rapprocha du roi et se tint debout pres de 
l’estrade. Cette sombre figure de spectre qui 
apparut soudain a Guise lui sembla le mauvais 
augure de quelque catastrophe. II jeta autour de 
lui un rapide regard, il vit les seigneurs royalistes 
prets a sauter sur lui, et peu s’en fallut qu’il n’eut 
a ce moment la parole irrevocable. 

« S’il fait un signe suspect, pensa-t-il 
rapidement, j’appelle mes gentilshommes... et... 
bataille !... » 

Cependant, comme il n’etait pas pret, comme 
cet homme que l’histoire nous donne pour un 
chef d’une experience consommee passa toute sa 
vie a hesiter, il resolut d’atermoyer encore s’il le 
pouvait, et repondit: 

- Sire, je pourrais vous dire que depute de la 
noblesse au meme titre que tant d’autres 
seigneurs, j’ai pu, j’ai du me rendre a la 
convocation que Votre Majeste... 

- Il ne s’agit pas de votre presence aux etats 
generaux, interrompit le roi qui avait 
l’obstination froide, terrible et parfois cruelle. Il 
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s’agit de votre presence ici, chez moi, chez le 
roi ! Qu’y venez-vous faire ?... 

Ces paroles etaient effrayantes. La situation 
l’etait plus encore. Guise, eperdu, balbutia 
quelques paroles confuses. Son frere le cardinal 
lui marcha rudement sur le pied, d’un air qui 
voulait dire : 

« Qu’attendez-vous ? Degainons, morbleu !... » 

L’angoisse qui pesait sur cette scene d’une 
terrible violence dans le calme apparent des 
personnes fut portee a son comble par ces paroles 
qu’Henri III, plus nasillant que jamais, ajouta tout 
a coup : 

- En tout cas, j’ai pu voir que vous etes venu 
en bonne et nombreuse compagnie. Peste ! je 

A 

vous en fais mon compliment. A nous voir Pun et 
E autre, des gens peu au fait de vos intentions et 
des realites pourraient croire que je ne suis 
presque plus roi et que vous etes deja presque roi. 

- Sire... intervint la reine mere. 

-Laissez, madame !... Par les saints, il y a ici 
un roi; il n’y a qu’un roi ; et quand le roi parle, 
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tout le monde doit se taire, meme vous, 
madame !... Mon cher cousin, je vous faisais 
done compliment sur votre escorte. Mais, dites- 
moi, il me semble qu’il y manque quelqu’un... 

- Qui cela sire ? dit le due de Guise en 
devenant livide. 

-Mais... le moine qui devait m’occire en la 
cathedrale de Chartres. L’avez-vous done oublie 
a Paris ?... 

Ces paroles eclaterent comme un coup de 
tonnerre. Un sourd grondement de mort, 
precurseur de la tempete, parcourut les 
gentilshommes royalistes. Chalabre tira a demi sa 
rapiere. Le comte de Loignes tira tout a fait sa 
dague et se mit a se curer les ongles avec la 
pointe, en fixant sur Guise un regard de 
vengeance feroce... 

Deja le due de Guise se tournait vers la porte. 
Deja il allait pousser le cri de rescousse, et qui 
peut savoir ce qui se fut alors passe ?... lorsque 
tout a coup, Catherine de Medicis, allongeant son 
bras maigre, laissa tomber ces mots, de cette voix 
de supreme autorite dont elle usait bien 
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rarement: 

- Messieurs de Lorraine, ecoutez-moi, ecoutez 
la reine !... Le roi veut bien que je parle. N’est-ce 
pas que vous le voulez, mon fils ? 

-Par Notre-Dame, gronda Henri III, j’ai 
donne le coup de boutoir, tachez de le recoudre, 
si cela vous convient... Parlez, madame, on vous 
ecoute ! 

Les personnages qui assistaient a cette scene 
demeurerent figes dans V attitude qu’ils venaient 
de prendre. Seul le due de Guise fit un demi-tour 
vers la reine mere. Alors Catherine de Medicis 
continua : 

- Monsieur le due, vous ignorez surement que 
nous avons decouvert a Chartres un complot 
contre Sa Majeste ; un moine, en effet, un moine 
s’etait vante de frapper le roi... mais Dieu veille 
sur le fils aine de TEglise... le complot avorta... 
Toujours est-il que ce moine, pour penetrer dans 
Chartres, s’etait glisse a votre insu dans les rangs 
de la grande procession... C’est cela que Sa 
Majeste a voulu dire... 
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- J’ignorais, en effet, balbutia le due, qu’il put 
y avoir dans tout le royaume un etre assez 
criminel, assez insense pour oser porter la main 
sur la personne royale... 

-Maintenant, reprit Catherine avec son plus 
gracieux sourire, le roi ayant accorde audience a 
notre cher cousin, lui demande simplement quel 
est le but special de cette audience... Sa question 
n’a pas d’autre portee. 

Guise regarda Henri III, qui, craignant d’avoir 
ete trop loin et de n’etre pas en mesure de sortir 
d’un mauvais pas, fit un signe de tete affirmatif. 
Une detente se produisit aussitot dans 
l’assemblee : on comprit que le roi venait de 
reculer. Loignes, ayant termine sa petite besogne, 
rengaina sa dague. Mayenne poussa un soupir qui 
pouvait a la rigueur passer pour le mugissement 
d’un boeuf. Le cardinal de Guise eut un pale 
sourire. Le roi se renversa dans son fauteuil, 
croisa sa jambe droite sur sa gauche, et bailla. 

- Sire, dit alors Guise d’une voix raffermie, et 
vous, madame et reine, l’audience que Votre 
Majeste a bien voulu nous accorder a en effet un 
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but special. Je suis venu non pas a Blois, mais 
precisement au chateau de Blois. Je suis venu non 
pas aux conferences, mais justement chez Sa 
Majeste. Et si j’ai prie mes deux freres de 
m’accompagner, si j’ai invite tout ce que je 
connaissais de gentilshommes amis a me suivre 
ici, c’est que j’avais a dire des paroles 
solennelles... et j’eusse voulu que toute la 
noblesse de France fut presente dans ce salon... 

- Qu’a cela ne tienne ! dit hardiment le roi. 
Qu’on ouvre les portes, et qu’on fasse entrer tout 
le monde !... 

Cet ordre fut immediatement execute. La porte 
du salon ouverte a double battant, un huissier 
cria : 

- Messieurs, le roi veut vous voir !... 

Alors, tous les seigneurs qui attendaient dans 
l’escalier et sur la terrasse entrerent. Le salon fut 
bientot bonde. Ceux qui ne purent entrer 
s’arreterent sur le palier et jusque sur les marches 
de l’escalier. Une intense curiosite pesait sur cette 
foule assemblee. 
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- Mon cousin, dit le roi, vous avez maintenant 
un auditoire a souhait. Parlez done hardiment. 

- Je parlerai avec plus de franchise encore que 
de hardiesse, dit le due de Guise. Sire, lorsque 
j’ai eu l’honneur de vous voir a Chartres, je vous 
ai dit que votre ville de Paris reclamait a grands 
cris la presence de son roi dont elle ne peut se 
passer, sous peine de deperir. Maintenant, sire, 
j’ajoute : e’est le royaume entier qui reclame la 
fin des discordes, et supplie Sa Majeste de 
reprendre visiblement les renes du gouvernement. 
A tort, bien a tort, sire, moi Henri I er de Lorraine, 
due de Guise, j’ai ete considere comme un 
brandon de guerre civile. A mon grand regret, 
ceux qui voulaient porter le trouble dans le 
royaume ont espere trouver en moi un chef de 
revolte, alors que je suis seulement le chef de 
l’une des armees royales. Ces esperances des 
fauteurs de troubles seraient encouragees par moi 
si d’une voix haute je n’y mettais un terme. Sire, 
je suis venu loyalement et franchement deposer 
mon epee a vos pieds et vous proposer une 
reconciliation solennelle, si toutefois il y a jamais 
eu de veritable querelle... 
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- Et il n’y en a jamais eu ! cria la reine mere. 

II serait difficile de donner une idee exacte de 
la stupefaction qui se peignit sur le visage des 
gentilshommes tant guisards que royalistes, 
lorsque le due de Guise eut acheve de parler. 
Pour les uns, c’etait Eeffondrement sub it, 
inexplicable et inexplique d’une conspiration qui 
durait depuis quinze ans. Pour les autres, c’etait 
une instinctive mefiance devant une attitude si 
nouvelle chez l’orgueilleux due. 

Une vingtaine seulement des plus intimes du 
due de Guise demeurerent parfaitement calmes. 
Ceux-la savaient a quoi s’en tenir. Quant a 
Henri III, s’il fut etonne, joyeux ou non, nul ne 
put le savoir, car son visage demeura 
impenetrable. Seulement, il regarda sa mere qui 
lui fit un signe et qui dit: 

-Voila de nobles paroles que vient de 
prononcer la notre cousin... Quel dommage 
qu’une scene aussi attendrissante n’ait pas le 
seigneur Dieupour temoin !... 

Le roi etait des longtemps habitue a 
comprendre sa mere a demi-mot. Se levant done 
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et se campant le poing sur la hanche, par une 
attitude qui lui etait naturelle, il dit: 

- Monsieur le due, seriez-vous dispose a 
repeter ces paroles devant le Saint-Sacrement ? 

Le due eut une hesitation inappreciable, puis 
repondit: 

- Certainement, sire ! Quand Votre Majeste 
voudra... 

-Ainsi, vous seriez pret a faire serment de 
reconciliation et de bonne amitie, sur le Saint- 
Sacrement expose a l’autel ?... 

-Je suis pret, sire... Des que nous serons 
rentres a Paris, s’il plait a Votre Majeste, nous 
irons aNotre-Dame, et... 

-Monsieur le due, interrompit le roi, il y a 
partout des autels, et partout on trouve Dieu 
quand on le cherche. La cathedrale de Blois me 
parait tout aussi favorable que Notre-Dame pour 
un tel serment... 

-Je ne demande pas mieux, sire... Quand 
Votre Majeste voudra... des demain... 

- Demain !... qui sait ou nous serons demain ? 
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C’est tout de suite, monsieur le due, c’est dans 
l’heure qui commence que nous devons aller au 
pied de Pautel... 

Guise eut une nouvelle hesitation ; et cette 
fois, si courte qu’elle eut ete, Catherine qui le 
devorait des yeux la remarqua. Mais deja le due 
repondait d’une voix ferme : 

- Tout de suite, si cela plait a Votre Majeste ! 

- Crillon, dit le roi, nous allons a la cathedrale. 
Messieurs, vous en etes tous. II faut que ce soit 
un spectacle dont il soit parle dans tout le 
royaume, et dont Thistoire garde le souvenir ! Et 
maintenant, qu’on me laisse seul. 

Tout le monde sortit, les gentilshommes 
guisards ou royalistes pour se preparer a la 
cavalcade projetee, Guise pour s’entretenir dans 
la cour carree avec ses deux freres et quelques 
conseillers, Crillon pour preparer Tescorte royale 
et montrer aux Lorrains qu’il etait en etat de ne 
rien redouter. La reine mere demeura seule 
aupres d’Henri III. 

- Eh bien, ma mere, dit gaiement le roi, nous 
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allons done rentrer a Paris ?... 

Catherine demeura silencieuse. 

-Des que les conferences seront terminees, 
continua Henri, nous nous mettrons en route. Eh 
bien, je vous avoue que j’y songe avec plaisir. Je 
commengais a m’ennuyer ! 

- Oui, dit alors la vieille reine, voila ce qui 
vous tient le plus a coeur. Rentrer dans Paris ! 
Reprendre vos amusements favoris dans le 
Louvre et ailleurs, courir les travestissements, 
preparer fetes sur fetes, au risque de voir se 
dechainer encore les bourgeois las de payer vos 
folies et d’entretenir vos mignons !... 

Henri III bailla. II subissait les mercuriales de 
sa mere comme des radotages de vieille femme. 

- La belle avance, reprit durement Catherine, 
de rentrer au Louvre, si vous y rentrez diminue, 
fantome de roi n’ayant plus qu’une ombre de 
pouvoir ! 

- Et pourquoi serais-je diminue ? Voyons, 
expliquez-moi cela, ma mere. Vous savez la 
confiance que j’ai en votre jugement et en vos 
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sages avis. 

- Oubliez-vous done que les etats generaux 
sont reunis et que la liste des doleances et 
reclamations, si vous y faites droit, suffit a vous 
reduire a l’etat de roi sans royaume ! 

- Bon ! pour un ou deux d’Epernon qu’on me 
demande de renvoyer !... 

- Et le reste ! les garanties exigees ! le droit 
accorde a vos pires ennemis de verifier les 
finances... 

-Le reste ne compte pas, madame ! Nul ne 
songe serieusement a ces doleances qui etaient 
une fagon de me faire sentir la mauvaise humeur 
de la seigneurie... mais puisque me voici 
reconcilie avec les Lorrains... 

- Vous croyez done a cette reconciliation ? 

-Pourquoi n’y croirais-je pas, si M. de Guise 
le jure sur le Saint-Sacrement ? dit Henri III avec 
une sincerite qui fit sourire amerement Catherine. 

Henri III qui fut a coup sur un roi debauche - 
Henri III, qui ne cachait nullement son gout pour 
la debauche, fut certainement le roi le plus 
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sincerement croyant qu’il y ait eu en France. Sa 
piete egalait celle de Louis XI. Un serment sur le 
Saint-Sacrement etait done pour lui la preuve 
irrefutable de la bonne foi de Guise. 

- Ce n’est pas, ajouta-t-il, que je croie 
beaucoup aux bons sentiments naturels de M. le 
due : je pense au contraire qu’il ne fait ce serment 
que contraint et force. A quoi peut-il aboutir, s’il 
ne se reconcilie avec moi ? pousse par la Ligue, il 
faut qu’il se declare ou rebelle ou sujet fidele. II 
sait trop ce que la rebellion lui couterait, et il fait 
sa soumission. Je ne lui en ai done aucune 
reconnaissance ; mais toujours est-il que s’il jure 
la main sur l’autel, je serai bien force de le 
croire ! 

- Prenez garde, mon fils !... 

- Oh ! madame, fit le roi se meprenant au sens 
de cet avertissement, Crillon aura certainement 
pris les precautions necessaires... et justement le 
voici ! ajouta-t-il pour couper court a l’entretien. 

Catherine de Medicis poussa un soupir, jeta un 
profond regard sur son fils et se retira lentement, 
tandis que Crillon faisait en effet son entree dans 
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le salon et annongait au roi qu’on n’attendait plus 
que son bon plaisir pour se mettre en route vers la 
cathedrale... 

Le roi descendit aussitot dans la cour carree et 
sourit a la vue de ses gentilshommes qui 
formaient une masse imposante, a la vue plus 
imposante encore des gens d’armes que Crillon 
avait disposes. II monta a cheval. Tous l’imiterent 
aussitot. 

Le roi sortit du chateau precede d’une fanfare 
de trompettes, d’une compagnie de 
mousquetaires et encadre par un triple rang de ses 
gentilshommes. Le due de Guise venait 
immediatement derriere lui et se trouvait ainsi 
separe de ses partisans. Toute cette formidable et 
brillante cavalcade se dirigea vers la cathedrale 
dans une sorte de recueillement inquiet. On 
n’osait parler. Chacun se demandait si cette 
ceremonie ne cachait pas un guet-apens. 

Le chapitre de la cathedrale prevenu en toute 
hate s’etait reuni, et revetu de ses ornements 
sacerdotaux, attendait Sa Majeste. 

Le roi mit pied a terre devant l’eglise ou il 
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entra aussitot toujours silencieux, et suivi par 
cette foule non moins silencieuse. Guise marchait 
pres de lui, un peu en arriere. 

En un instant, la cathedrale se trouva remplie. 
Le roi et Guise marcherent jusqu’au maitre-autel. 
Le cure doyen de la cathedrale s’agenouilla alors, 
entoure de ses vicaires, fit une courte oraison. 
Puis il monta les degres de l’autel, ouvrit le 
tabernacle, decouvrit fostensoir d’or enrichi de 
pierres precieuses, et, tandis que les pretres 
entonnaient le Tantum ergo, il se retourna en 
soulevant fembleme dans ses mains levees. 

Toute V assistance etait tombee a genoux ; le 
roi avait le premier donne fexemple et se frappait 
la poitrine avec une ferveur qui, a en juger par la 
violence des coups de poing qu’il s’administrait 
au coeur, devait lui attirer sans aucun doute des 
indulgences toutes speciales. Enfm fostensoir 
ayant ete expose sur l’autel, le roi se releva. 

- Mais, dit-il, je ne vois pas le saint Evangile. 
Pour un serment de cette importance, le livre 
sacre ne sera pas de trop a cote du tres Saint- 
Sacrement... 
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Le cure doyen se hata d’obeir et, pres de 
Lostensoir, exposa le volume tout ouvert sur son 
pupitre apres L avoir decouvert de Lenveloppe de 
velours qui le protegeait. Le roi alors regarda 
fixement le due de Guise. Celui-ci, d’un pas 
ferme, monta les degres de l’autel et etendit la 
main droite. Un silence de mort s’etendit sur 
toute la cathedrale. 

- Sur LEvangile et le Saint-Sacrement, dit le 
due d’une voix que tout le monde put entendre, 
tant en mon nom qu’au nom de la Ligue dont je 
suis lieutenant general, je jure reconciliation et 
parfaite amitie a Sa Majeste le roi... 

Henri III qui jusque-la avait conserve un doute 
rayonna de joie, et montant a son tour, il etendit 
la main et dit: 

- Sur LEvangile et le Saint-Sacrement, je jure 
reconciliation et parfaite amitie a mon feal cousin 
due de Guise et a messieurs de la Ligue... 

Alors des vivats eclaterent parmi les 
royalistes, tandis que les gentilshommes guisards 
demeurerent sombres et silencieux. Le roi tendit 
la main au due qui, profondement, s’inclina. La 
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reconciliation etait scellee !... 

Radieux et reellement delivre des noirs soucis 
qui l’avaient accable, Henri III ordonna a Crillon 
et a ses gentilshommes de rentrer au chateau 
seance tenante. II lui fallut repeter l’ordre deux 
fois. Mais force fut bien a Crillon d’obeir, et le 
roi demeure seul parmi les guisards : 

- Messieurs, dit-il, puisque nous sommes 
reconcilies, il n’y a plus ni ligueurs ni royalistes ; 
il n’y a ici qu’un roi plein de confiance en ses 
gentilshommes. 

- Vive le roi ! crierent les guisards avec plus 
de politesse que d’enthousiasme. 

- Monsieur le due, reprit Henri III, veuillez 
m’accompagner au chateau avec quelques-uns de 
ces messieurs. Quant a vous, monsieur le 
cardinal, et vous monsieur de Mayenne, vous 
rejoindrez votre bien-aime frere a l’heure du 
diner, je vous veux tous a ma table, ce soir, et 
morbleu, nous celebrerons ce beau jour comme la 
plus belle victoire de notre regne !... 

- Vive le roi ! repeterent les guisards, tandis 
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qu’Henri III s’eloignait escorte par Guise et une 
vingtaine de ligueurs. 

Lorsqu’ils furent partis, le cardinal de Guise, 
d’un geste, retint dans la cathedrale quelques 
gentilshommes qui, sur un mot de lui, se 
glisserent rapidement parmi les ligueurs dont le 
flot s’ecoulait, morne et desespere comme d’une 
trahison. De ces allees et venues, il resulta 
qu’environ deux cents des principaux guisards 
demeurerent dans la cathedrale dont toutes les 
portes furent soigneusement fermees. Lorsqu’on 
se fut assure qu’il ne restait plus dans l’eglise 
personne qui ne fut affilie, le cardinal prononga 
ces mots : 

-Messieurs, vous avez entendu le due mon 
frere. 

Des cris, des grondements furieux 
l’interrompirent aussitot. 

- C’est une infame trahison ! 

- II ne devait jurer qu’en son nom ! 

- II sera condamne comme Valois !... 

Le cardinal souriait en homme sur de son 
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effet, heureux de cette explosion de fureur. 
Quand la tempete se fut calmee, il reprit: 

- Je vois, messieurs, que vous avez mal 
entendu le due mon frere. II a jure amitie parfaite 
et reconciliation, oui, mais a qui ?... 

-Au roi L. Au roi L. vocifererent les 
ligueurs. 

-En effet, messieurs, au roi L. mais non au 
roi Henri III L. Mais non a Valois L. Puisque 
nous avons condamne Valois, Henri III n’est plus 
roi L. C’est done seulement au roi de la Ligue, 
au roi que vous choisirez, messieurs, que le due 
de Guise a jure parfaite amitie sur l’Evangile et le 
Saint-Sacrement. Et a mon tour je vous jure que 
ce serment-la, mais celui-la seulement, il est 
resolu a le tenir !... 
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XXV 


La lettre 


Les seigneurs guisards, qui etaient devenus 
mornes comme s’ils eussent perdu pere et mere, 
en entendant le serment, devinrent 
instantanement radieux des qu’ils eurent compris 
qu’il s’agissait tout bonnement d’un faux. II ne 
fut pas besoin d’autre explication. Le serment de 
reconciliation ne detruisait rien... au contraire, il 
arrangeait tout. 

Le soir, done, pendant la grande reception qui 
eut lieu au chateau, les gens de la Ligue 
montrerent un visage serein, joyeux, et meme 
quelque peu moqueur quand leurs yeux 
s’arretaient sur Henri III. 

Le roi qui dinait d’assez bon appetit contre son 
habitude, ne remarquait nullement ce qu’il y avait 
de singulier dans cette attitude des guisards. Mais 
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d’autres le remarquaient pour lui. Et parmi ces 
autres se trouvaient Ruggieri et Catherine de 
Medicis. 

L’astrologue assistait au diner du roi du fond 
d’un cabinet perce d’un invisible judas a travers 
lequel il pouvait tout voir. Catherine l’avait mis 
la en lui recommandant d’etudier la physionomie 
des Guise. Jamais la vieille reine n’avait eprouve 
angoisse pareille. II y avait un malheur dans Fair. 
Et ce malheur, elle en lisait la menace sur le 
visage des guisards. 

Quant au roi, il etait tout a la joie de cette 
reconciliation, non pas parce qu’elle mettait un 
terme aux maux dont souffrait le royaume, mais 
parce qu’elle allait lui permettre de rentrer a 
Paris. 

A la meme table que lui avaient pris place le 
marechal de Biron Villequier, d’Aumont, Du 
Guast, Crillon, les trois Lorrains et quelques 
seigneurs de la Ligue. Les convives etaient 
fraternellement meles les uns aux autres, et si le 
roi n’eut ete assis sur un fauteuil un peu plus 
eleve que les autres, on ne l’eut pas distingue de 
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ses invites. 

Le reste des seigneurs autorises a regarder le 
roi manger se tenait dans la salle du festin, mais 
parmi eux la fusion ne se faisait pas ; les guisards 
demeuraient ensemble et les royalistes s’etaient 
masses d’autre part. C’est ainsi qu’un groupe ou 
se trouvaient Deseffrenat, Chalabre, Montsery, 
Sainte-Maline et quelques autres des Quarante- 
Cinq echangeait des regards de provocation avec 
le groupe de ligueurs ou se trouvaient Brissac, 
Maineville, Bussi-Leclerc, Bois-Dauphin. Quant 
a Maurevert, il etait la aussi, mais sa physionomie 
demeurait indechiffrable. 

- Par Notre-Dame de Chartres, a qui en 
partant j’ai fait cadeau d’une belle chape de drap 
d’or ! s’ecriait a un moment le roi de France, je 
voudrais bien savoir la figure que ferait le maudit 
Bearnais s’il nous voyait reunis a la meme 
table !... J’en ris rien que d’y penser ! 

Le roi se mit a eclater. Le due de Guise eclata 
aussi, puis toute la tablee, puis tous les seigneurs 
debout. 

- II me semble que je Fentends, continua le 
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roi. II en pousserait un ventre-saint-gris !... 

Et Henri III repeta le juron favori du Bearnais 
en imitant si bien son accent gascon que cette fois 
les rires partirent d’eux-memes et de bon coeur. 

- A propos, sire, savez-vous ce qu’il fait en ce 
moment ? demanda le cardinal de Guise. 

- Ma foi non. Et vous, due, le savez-vous ? 

-Non, sire, repondit Henri de Guise qui riait 
encore, mais mon frere va vous Eapprendre. 

- Eh bien, sire, reprit le cardinal, il est 
retourne a La Rochelle ou il va presider 
l’assemblee generale des protestants. 

- Quelque chose comme les etats generaux de 
la huguenoterie, fit le roi. 

Lorsque se fut apaise le murmure d’admiration 
qu’avait provoque ce mot de Sa Majeste, 
Henri III reprit: 

-Nous ne le craignons plus. Qu’il assemble 
tout ce qu’il voudra. Nous marcherons contre lui, 
et avec l’aide de Dieu, avec l’aide de notre ami (il 
regardait le due), nous le taillerons en pieces. 
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- Sire, dit le due de Guise, s’il plait a Votre 
Majeste, nous preparerons cette expedition... 

-Des notre rentree a Paris, dit le roi. Nous 
n’aurons pas de repos tant que La Rochelle sera 
aux mains des huguenots. 

Ayant dit, le roi but un grand verre de vin, et 
tous les convives Pimiterent. Ce fut ainsi que se 
passa ce diner, ou il fut question de tout, excepte 
des etats generaux pour lesquels tout ce monde 
etait reuni. Apres le diner, il y eut jeu dans le 
grand salon d’honneur. Enfin, le moment vint ou 
le roi voulut aller se coucher. Les trois freres de 
Guise s’approcherent de lui pour lui faire leur 
compliment. Mais comme le due s’inclinait, le roi 
le saisit par la main et dit: 

- Embrassons-nous, mon cousin, puisque nous 
sommes amis... 

Guise regut Paccolade en palissant. Puis le roi, 
precede de ses porte-flambeaux et escorte de son 
service d’honneur, gagna sa chambre a coucher. 
Les Guise se retirerent. Les courtisans 
s’eloignerent a leur tour Pun apres Pautre. 
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Catherine de Medicis, malgre son age, malgre 
sa faiblesse, etait restee jusqu’a la fin. Quand elle 
fut seule, elle entra dans la salle a manger et se 
dirigea vers le cabinet ou elle avait laisse 
Ruggieri... A ce moment, dans la demi-obscurite, 
un gentilhomme se dressa pres d’elle... 

- Maurevert! dit sourdement la reine. 

- Oui, madame, dit Maurevert en s’inclinant 
profondement. 

Puis il se redressa, regarda la reine dans les 
yeux, et reprit: 

- Ce meme Maurevert qui tira sur l’amiral 
Coligny ce coup d’arquebuse que vous n’avez 
pas oublie, sans doute. Ce meme Maurevert qui 
vous apporta au Louvre, par un soir rouge de 
sang, noir de fumee, la tete de l’amiral, et qui sur 
vos ordres, madame, porta cette tete jusqu’a 
Rome... Ces temps sont lointains... Ces epoques 
ou tous les fideles serviteurs de l’Eglise et de la 
monarchic risquaient leur vie se sont peu a peu 
effacees de la memoire de ceux-la memes qui ont 
pour mission en ce monde de se souvenir. Aussi, 
madame, je craignais fort que mes traits ne 
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rappelassent plus rien au souvenir de Votre 
Majeste... je vois avec bonheur qu’il n’en est 
rien... 

Catherine de Medicis fixait un sombre regard 
sur rhomme qui lui parlait avec une sorte 
d’insolente familiarite. Mais ce n’est pas 
Maurevert qu’elle voyait... C’etait le passe 
formidable evoque soudain par la presence de cet 
homme. 

Un instant, elle revecut les terribles journees 
ou la Seine rouge de sang charriait des cadavres, 
ou les incendies faisaient dans la nuit, sur tous les 
horizons de Paris, de sinistres aurores boreales, 
ou dans l’enorme fournaise retentissaient les cris 
des mourants, les plaintes des femmes qu’on 
tuait, les clameurs d’effroi de ceux qu’on 
poursuivait... Et cette paleur speciale des 
vieillards, qui chez elle etait presque livide, se 
colora d’une furtive rougeur, comme si son coeur 
glace des longtemps se fut mis a battre plus fort. 

Un long soupir gonfla sa poitrine decharnee, 
sous les vetements noirs qu’elle portait avec une 
majeste funebre. Une seconde, elle baissa la tete, 
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dans une fugitive reverie comme si ce passe eut 
ete bien lourd a porter. Ces reveries-la, chez les 
grands criminels, ressemblent parfois aux 
remords... Mais Catherine n’etait pas femme a se 
laisser abattre par de vagues regrets - si toutefois 
ces regrets existaient en elle. Elle examina done 
attentivement Maurevert et lui dit: 

- Oui, vous avez ete un bon serviteur. Vous 
avez fait beaucoup pourmon fils Charles IX. 

-Non, madame, dit Maurevert: c’est pour 
vous ce que j’ai fait... 

-Vous futes un de ces fideles soutiens du 
trone dont vous parliez tout a l’heure... 

- Non, madame : mais votre serviteur a 
vous !... 

Catherine demeura pensive devant cette 
insistance. Elle connaissait Maurevert pour un 
des plus mysterieux et des plus terribles 
serviteurs qui eussent evolue jadis dans son 
orbite. Elle savait qu’il ne faisait rien sans motif. 

-Monsieur de Maurevert, reprit-elle tout a 
coup, ou etiez-vous le jour des Barricades ? 
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- Je vous comprends, madame, dit Maurevert. 
J’etais avec cette tourbe de mariniers qui 
repoussa Crillon jusque dans l’hotel de ville. J’ai 
done aide les Parisiens dans leur rebellion. Je suis 
done de ceux qui ont force le roi de France a 
sortir precipitamment de Paris. Voici ce que veut 
dire Votre Majeste ! 

-Monsieur de Maurevert, continua la reine, 
que faites-vous depuis le jour des Barricades ?... 

- Je vous comprends encore, madame ! J’ai 
servi le due de Guise. Je l’ai servi avec ardeur et 
fidelite. J’ai fait pour la reus site de ses projets 
autant que je fis jadis pour la reussite des votres. 
Depuis le jour des Barricades, je suis done un 
ennemi du roi votre fils et de vous-meme. Est-ce 
bien la ce qu’a voulu dire Votre Majeste ?... 

-Mais avant, monsieur de Maurevert, depuis 
une dizaine d’annees, qu’etes-vous devenu ?... 

- Je vous comprends encore, madame. Depuis 
une dizaine d’annees, je suis l’un des plus actifs 
propagateurs de la Ligue. Je suis done un des plus 
fermes soutiens des pretentions des Lorrains. Et 
si par hasard le roi se decidait a faire couper le 
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cou a M. de Guise, il est sur que je serais, moi, a 
tout le moins pendu. C’est bien la la pensee de 
Votre Majeste ? 

-Je vois, monsieur de Maurevert, que vous 
etes toujours tres intelligent, dit la reine avec un 
sourire mortel. Mais enfin, je suppose que ce 
n’est pas pour me prouver votre intelligence que 
vous m’etes venu trouver ?... 

-Non, madame, car je savais que mon 
intelligence etait depuis longtemps connue de 
Votre Majeste... 

- Que voulez-vous done ? Parlez. Je ne vous 
recommande pas la hardiesse, car vous me 
semblez ce soir etrangement hardi. Au moins 
puis-je vous ordonner la franchise... 

-J’attendais cet ordre de Votre Majeste, dit 
Maurevert. Voici done, madame, ce que je suis 
venu vous dire. Lorsque nous exterminames les 
huguenots, lorsque pour vous, pour vous seule, je 
risquai mon sang, ma vie, non pas une fois, mais 
dix fois, sans compter, Votre Majeste m’a fait 
certaines promesses... J’en ai attendu l’execution 
pendant six ans. Un jour je me mis sur votre 
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passage, et votre regard me fit comprendre que 
j’etais oublie... J’ai tenu a vous dire, madame, 
pourquoi je me suis jete dans le parti de la Ligue, 
pourquoi j’ai tout fait pour soutenir les 
pretentions avouees ou secretes de M. de Guise, 
pourquoi enfm je suis devenu un ennemi de la 
fortune des Valois... 

-Vraiment, monsieur, vous avez tenu a me 
dire cela ? gronda Catherine. 

- Oui, madame, fit Maurevert avec calme. Et 
maintenant que je me suis soulage, Votre Majeste 
peut appeler son capitaine des gardes et me faire 
arreter... Mais vous saurez que si je vous ai 
trahie, c’est que vous m’avez trompe, vous ! Que 
si je vous ai fait du mal, plus de mal que vous ne 
croyez, c’est que vous avez oublie, vous ! de 
payer le fidele et loyal serviteur que je fus jadis... 

- Ah ! vipere ! murmura sourdement la reine. 
II faut bien que votre Guise soit redoutable pour 
que vous osiez parler ainsi a votre reine ! II faut 
bien que vous lui ayez rendu de rudes services 
pour etre aussi sur qu’il vous delivrera si je vous 
fais arreter... Je ne vous fais done pas arreter... 
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mais je vous chasse ! Vous parlez comme un 
laquais; je vous traite comme un laquais... 
sortez !... 

La vieille reine, livide de se voir si faible apres 
avoir ete si puissante, eut cependant un de ces 
gestes de majestueuse dignite comme elle en 
avait autrefois. Mais Maurevert, apres avoir fait 
un profond salut, demeura a sa place. 

- Eh quoi, monsieur ! gronda la reine avec un 
eclat de voix qui devait surement attirer du 
monde, n’avez-vous pas entendu que je vous 
chasse ?... Faut-il appeler nos gens pour vous 
batonner ?... 

A 

A ce moment une voix a la fois grave, humble 
et caressante se fit entendre : 

- Madame et reine veneree, pardonnez-moi si 
j’ose m’interposer entre votre auguste colere et ce 
gentilhomme. Restez, monsieur de Maurevert. La 
reine vous y autorise... 

C’etait Ruggieri ! II avait tout vu et tout 
entendu de son cabinet... II fit un signe rapide a 
Catherine de Medicis. Et la reine, changeant de 
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ton et de visage avec cette admirable facilite qui 
prouvait combien toujours elle etait maitresse de 
ses passions, prononga : 

- Monsieur de Maurevert, je vous pardonne ce 
que votre attitude et vos paroles ont pu avoir 
d’etrange... 

Maurevert mit un genou a terre et dit : 

- Je crois maintenant que je puis dire a la reine 
tout ce que j’etais venu lui dire. 

Et il se releva. La reine etonnee, hesitante, 
comprenant a 1’attitude de l’astrologue qu’elle se 
trouvait en presence d’un mystere, reprit avec un 
charmant sourire : 

- Vous avez done encore quelque chose sur le 
coeur, mon cher monsieur de Maurevert ?... 

-Eh ! s’ecria Ruggieri, c’est bien simple. II a 
sur le coeur de ne pas avoir ete recompense selon 
son merite. 

La reine regarda Maurevert qui s’inclina. 

- Et il faut le recompense^ ce digne 
gentilhomme, reprit Ruggieri. N’est-ce pas, 
monsieur ?... 


730 



Maurevert s’inclina encore. 

- Et sans doute que pour etre plus sur 
d’obtenir une recompense digne de vous, 
continua Eastrologue, sans doute que vous 
apportez quelque chose a la reine ?... 

- En effet, monsieur... j’apporte quelque chose 
a Sa Majeste... Je lui apporte... ce que je lui 
apportai jadis au Louvre, le dimanche soir de 
Saint Barthelemy... 

- Quoi done ? fit Ruggieri, tandis que la reine 
palissait. 

- Une tete, repondit Maurevert. 

* 


Un flot de joie sinistre monta a la tete de 
Catherine, qui en elle-meme gronda: «Une 
tete !... La tete de Guise !... Oh ! je vieillis, 
puisque je n’ai pas compris tout de suite que si 
Maurevert se risquait en ma presence, c’etait pour 
trahir son maitre ! » 
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- Monsieur, continua-t-elle a haute voix, 
veuillez me suivre. Et toi aussi, mon bon 
Ruggieri. Tu ne seras pas de trop pour ce qui va 
se dire... 

La reine traversa la salle a manger, puis le 
salon ou le roi, dans la journee, avait regu les 
Guise ; puis elle descendit non par le grand 
escalier qui donnait sur la cour carree, mais par 
un escalier derobe qui donnait sur son 
appartement. Cet appartement, situe au rez-de- 
chaussee, se trouvait juste au-dessous de 
Eappartement du roi, et en reproduisait la 
disposition. 

Seulement, au lieu qu’elle dormit dans la 
chambre qui correspondait a la chambre a 
coucher de son fils, elle avait fait etablir son lit 
dans une piece qui etait placee au-dessous d’un 
petit salon qui precedait la chambre royale. Ces 
details sont utiles pour la suite de notre recit. 

Catherine de Medicis fit entrer Ruggieri et 
Maurevert dans un petit oratoire et, ayant renvoye 
ses suivantes, s’etant assuree qu’on ne pouvait ni 
les voir ni les entendre, prit place dans un 
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fauteuil, tandis que les deux hommes 
demeuraient debout. 

- Que voulez-vous ? dit la vieille reine en 
fixant son regard sur Maurevert. 

-Pardon, madame, intervint Ruggieri, Votre 
Majeste veut-elle me permettre de placer ici un 
mot ? 

-Parle, mon brave et fidele ami... parle... tes 
paroles sont generalement l’echo de ma pensee. 

-Eh bien, fit fastrologue, il me semble 
qu’avant de demander a ce gentilhomme ce qu’il 
veut, nous devons lui demander ce qu’il donne... 

Catherine secoua la tete. La, elle reprenait 
toute l’ampleur de sa pensee. Elle devenait 
superieure a Ruggieri. 

- Que voulez-vous ? repeta-t-elle a Maurevert. 

- Peu de chose, madame, dit Maurevert. Je me 
contenterai de trois cent mille livres. 

- C’est peu, en effet, dit Catherine pensive. 

- Cela me suffit pourtant !... 

Et il ajouta : 
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- Ce que j’apporte vaut en effet un million. Et 
ne demandant que trois cent mille livres, j’estime 
done a sept cent mille livres le plaisir que j’ai a 
servir les interets de Votre Majeste... 

« Bon ! pensa la reine prompte a comprendre. 
II parait que tu as une rude dent contre le Guise, 
et qu’au besoin tu le trahirais pour rien !... » 

-Ruggieri, ajouta-t-elle tout haut, fouille dans 
ce meuble... la... le troisieme tiroir... et donne- 
moi Tun de ces parchemins que tu vois... 

Ruggieri obeit et plaga sur la table, devant la 
reine, un des parchemins demandes. Ces 
parchemins, c’etaient des bons sur la cassette 
royale tout prepares d’avance, scelles du sceau 
d’Henri III et signes de sa main. La reine le 
remplit, et la feuille se trouva alors ainsi libellee : 

-«Bon pour la somme de cinq cent mille 
livres que notre tresorier versera, au vu des 
presentes, es main du sire de Maurevert, pour 
services particuliers rendus a nous... » 

Catherine tendit le bon a Maurevert qui n’eut 
pas un tressaillement, bien qu’il eut aussitot 
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remarque la maj oration enorme de la somme 
qu’il avait indique lui-meme. 

-Votre Majeste est la generosite meme, se 
contenta-t-il de dire. Mais comme il disait ces 
mots, il eut un fremissement. En effet, le libelle 
du bon portait au bas cette formule ecrite 
d’avance : 

« Ladite somme payable a... le... » 

Ni le nom de la ville ni la date n’avaient ete 
remplis par Catherine de Medicis. Des lors, le 
bon n’avait aucune valeur. Catherine qui, des 
yeux, suivait attentivement la physionomie de 
Maurevert, sourit et dit: 

- Rendez-moi ce bon, monsieur ; je crois que 
j’ai oublie... 

- En effet, dit Maurevert en replagant le 
parchemin sur la table, Votre Majeste a omis la 
date et le lieu du paiement... 

Ruggieri qui connaissait le trefonds de 
Catherine et savait toutes les ressources de cet 
esprit astucieux, assistait a cette scene avec 
Eimpassibilite d’un spectateur qui connait deja le 
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denouement de la comedie qu’on lui joue. 

- Ou voulez-vous etre paye, mon cher 
monsieur de Maurevert ? demanda la reine avec 
un charmant sourire. 

-Mais a Paris, s’il plait a Votre Majeste... 
repondit Maurevert. 

-A Paris. Bien. Vous voyez, j’ecris : Payable 
a Paris... Reste la date... Quand voulez-vous etre 
paye ?... 

- Le plus tot possible, fit Maurevert en riant. 
J’avoue a Votre Majeste que j’attends avec 
impatience... 

- Le plus tot possible, dit la reine. Tres bien. 
Voyez : j’indique la date la plus rapprochee 
possible, c’est-a-dire le jour meme ou le roi 
pourra disposer a son gre de ses finances... c’est- 
a-dire... 

Et Catherine les levres serrees, les sourcils 
contractes, la physionomie devenue soudain 
terrible, acheva d’ecrire : 

« Payable a Paris, le lendemain de la mort de 
M. le duc de Guise. » 
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- Catherine, dit Ruggieri en employant pour 
prononcer ces mots une sorte de patois a demi- 
italien qui n’etait compris que d’elle et de lui, 
Catherine, etes-vous folle ? Songez-vous que cet 
homme peut porter ce papier au due qui le payera 
un million et qui ameutera toute la seigneurie 
contre votre fils ! 

- Oui, si cet homme ne voulait que de V argent. 
Mais il veut de V argent et la vengeance. Et 
meme, pour la vengeance, il laisserait l’argent. Je 
vois qu’il en veut mortellement au due. Tais-toi. 
Je le connais... 

Catherine ne se trompait pas. Dans cette 
affaire, Maurevert cherchait deux choses : 
d’abord une somme d’argent suffisante pour 
s’expatrier et echapper tout a fait a Pardaillan au 
cas ou celui-ci ne serait pas mort. Or, cette 
somme, il se l’etait fixee a lui-meme a deux cent 
mille livres. Il en avait demande trois cents. On 
lui en offrait cinq cents !... Ensuite, Maurevert 
voulait reellement se venger de Guise. 

Guise Eavait humilie. Guise, dans la periode 
ou il recherchait Violetta, avait eu pour 
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Maurevert cette attitude insolente, cette defiance 
outrageante, ces precautions soupgonneuses qui 
accumulent dans un coeur de formidables 
rancunes. La reine favait done admirablement 
juge. 

Maurevert lut sans surprise les mots que 
Catherine venait d’ecrire. II prit le bon, le plia 
froidement, le fit disparaitre dans une poche de 
son pourpoint, et dit: 

-Je remercie Votre Majeste. La date qu’elle 
indique me convient parfaitement. 

- Cette date est done bien rapprochee ? 
demanda la reine palpitante. 

- Oh ! cela ne depend pas de moi, madame ! 
Car moi, je ne suis ni Dieu pour decreter la mort 
de monseigneur de Guise... ni le roi... pour 
f envoy er a fechafaud... 

-L’echafaud! dit sourdement Catherine qui 
se redressa livide... 

Ruggieri considerait ardemment Maurevert. 

- Expliquez-vous nettement, dit a son tour 
fastrologue... il ne s’agit done pas... 
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-D’une arquebusade dans le genre de celle 
que j’envoyai a Coligny ? fit Maurevert. 
Nullement. Aussi, au lieu d’ecrire « Payable au 
lendemain de la mort», Votre Majeste eut plus 
justement ecrit «Payable le lendemain de 
P execution de M. de Guise. » 

-Maurevert, dit la vieille reine haletante, tu 
aurais done vraiment le moyen de porter quelque 
terrible accusation contre le due ?... Parle, mon 
ami !... Je t’ai oublie jadis, c’est vrai... Mais si tu 
rendais un pared service a mon fils... ce n’est pas 
cinq cent mille livres que tu pourrais esperer... 
entends-tu ?... 

- J’entends, Majeste. Mais je me contenterai 
de ce que vous avez bien voulu m’offrir, dit 
Maurevert. II me reste done a vous remettre 
papier pour papier... Vous m’avez donne un bon 
pour cinq cent mille livres. Je vais vous donner 
un bon pour une tete... Lisez ceci, madame... 

A ces mots, en effet, il tira de sa poche une 
lettre qu’il remit a la reine. Catherine y jeta un 
avide regard et murmura : 

- L’ecriture de Guise... 
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Catherine et Ruggieri se pencherent en meme 
temps sur la lettre posee sur la table. Leurs deux 
tetes, qui se touchaient presque, formaient dans la 
penombre un de ces tableaux que Rembrandt seul 
eut ete capable de traduire. II se degageait une 
puissante et penible impression, une sorte de 
poesie farouche, de ces deux tetes vieillies, 
ridees, d’une paleur de marbre, mais ou eclatait 
une joie funeste et terrible. Et ce spectacle eut 
impressionne tout autre que Maurevert... Voici ce 
que contenait la lettre : 


« Madame, 

Vous m’avez si bien convaincu que je ne veux 
pas attendre une minute pour commencer 
Eexecution de V admirable plan que vous m’avez 
developpe. Ce n’est done ni dans un mois ni dans 
huit jours que je me rendrai a Blois. J’y vais tout 
de ce pas. C’est done a Blois meme que j’aurai 
l’honneur de vous attendre afm de hater ces deux 
evenements que je souhaite avec une egale 
ardeur : la mort de qui vous savez, et l’union des 
deux puissances que vous connaissez. 


740 



« Henri, due de Guise... pour le moment. » 


Cette lettre, e’etait celle-la meme que Guise 
avait remise a Maurevert pour Fausta. Maurevert 
avait copie la lettre, remis la copie parfaitement 
imitee a Fausta et garde Foriginal pour lui. La 
signature «Henri, due de Guise... pour le 
moment » constituait l’aveu echappe a la prudence 
du due. Ce mot eclairait la lettre. « Qui vous 
savez », e’etait le roi !... 

Lorsque Catherine eut lu et relu cette lettre 
non pour en decouvrir le sens, car ce sens lui 
apparaissait tres clair, a elle, mais pour y chercher 
la possibility d’accabler le due sous une 
accusation capitale, elle demanda : 

- A qui etait adressee cette lettre ? 

- A la princesse Fausta... dit Maurevert. 

- Done, elle ne l’a pas regue ?... 

- Pardon, madame. La princesse Fausta a regu 
la lettre... ou une copie de la lettre. 

Catherine le regarda avec une certaine 
admiration. 
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- Vous etes sur que nul autre que vous n’a vu 
cette lettre ? reprit-elle. 

- Parfaitement sur, madame !... 

Catherine appuya son coude sur la table, sa 
tete sur sa main, et les yeux fixes sur le papier, se 
plongea en une profonde reverie. 

- La princesse Fausta ! murmura-t-elle enfm. 

A quoi songeait-elle done en pronongant ce 
nom ?... 
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XXVI 


Pardaillan au couvent 


Nous laisserons Catherine de Medicis a sa 
reverie, nous reservant de raconter plus tard ce 
qui advint de la trahison de Maurevert. Passons 
done, avec la magique rapidite de la pensee, de 
Blois a Paris. 

Quelques jours se sont passes depuis le depart 
du due de Guise. Paris est inquiet. 

Au palais Fausta, une douzaine de jours apres 
le depart des Lorrains, un mouvement se produit. 
Fausta a lu la lettre que Guise lui a fait remettre 
par Maurevert. Fausta a pris la resolution de 
rejoindre le due a Blois. Elle y voit un double 
avantage : d’abord, surveiller de pres celui qui va 
devenir le roi de France, le pousser, surchauffer 
cet esprit si mobile quand il ne se trouve pas jete 
dans Faction immediate et violente ; ensuite, 
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cacher au due cette sorte de faiblesse ou elle se 
trouve depuis la trahison de Rovenni... 

Tout est done pret pour le voyage. Une litiere 
attend devant la porte. Douze hommes d’armes 
recrutes depuis peu lui serviront d’escorte. 
Depuis quatre jours, deux domestiques de 
confiance sont partis a Blois pour preparer les 
logis de la souveraine. Fausta monte dans la 
litiere avec ses deux suivantes. Myrthis et Lea 
sont heureuses de ce voyage et enchantees de 
quitter, ne fut-ce que pour quelques jours, la 
sombre demeure. 

Au moment du depart, Fausta jette un long 
regard sur ce palais ou elle a pense, aime, 
souffert, calcule, combine la plus formidable des 
conspirations. L’image de Pardaillan passe dans 
son esprit assombri. Mais elle secoue la tete... II 
est mort... elle est delivree !... 

Enfin, elle donne le signal de depart, detourne 
ses yeux de ce palais ou tant de choses se sont 
passees, et le coeur serre par un vague 
pressentiment, elle laisse tomber la ridelle de la 
litiere. Une heure plus tard, Fausta et son escorte 
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sont sur la route de Blois. 


* 


Or, a l’heure meme ou Fausta sortait de Paris 
par la porte Notre-Dame-des-Champs apres une 
courte station au couvent des jacobins situe dans 
le voisinage de cette porte, le chevalier de 
Pardaillan rentrait dans la ville par la porte Saint- 
Denis, c’est-a-dire par l’extremite opposee. 

II s’en etait venu a petites journees de 
Gravelines qu’il n’avait quitte qu’apres s’etre 
assure de la prochaine guerison du messager a qui 
il avait fourni un si joli coup d’epee. A Amiens, 
Pardaillan s’etait arrete deux jours. II eprouvait 
une certaine lassitude, non pas de la route ou des 
batailles auxquelles sa destinee, disait-il, le melait 
malgre lui, mais de cette solitude ou il se trouvait. 
Solitude d’ame et de corps... Il etait seul dans la 
vie... 

En somme, il s’interessait a deux choses : 
d’abord frapper Maurevert, car c’eut ete pour lui 
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la pire et la plus affreuse defaite que de 
disparaitre ou de mourir sans avoir ecrase cette 
vipere. Ensuite, faire rentrer dans la gorge du 
due, moyennant sa bonne rapiere, les insultes que 
Guise avait proferees contre lui, le jour ou, pour 
sauver Huguette, le chevalier s’etait rendu. 

C’etait done surtout dans un moment 
d’indecision, que Pardaillan s’etait arrete a 
Amiens. Etendu sur le lit d’une pauvre chambre 
d’auberge, les bras croises, les yeux fixes, il 
songeait. 

« Supposons, dit-il, que je terrasse Maurevert, 
et Guise et Fausta. Que ferai-je apres ? » 

Voila ou etait la question... Que faire de sa 
vie ?... Et la question etait effroyable car 
Pardaillan ne savait que faire de sa vie !... 

II s’ennuyait et s’ennuyait tout simplement 
parce que la vieille cicatrice de son coeur n’etait 
pas fermee encore, et parce qu’il ne savait ou 
aller quand il aurait enfm regie ses comptes - s’il 
y arrivait. 

«Que ferai-je... Ou irai-je ? Demanderai-je 
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l’hospitalite au petit due, et me laisserai-je vieillir 
dans l’espoir d’enseigner les mysteres du contre 
de sixte 1 aux enfants de Violetta ? Hum ?... 
Perspective peu attrayante. Et puis les gens 
heureux sont assommants... M’en irai-je done 
vieillir aupres d’Huguette ? » 

Longtemps, Pardaillan s’arreta sur cette 
pensee avec un inexprimable attendrissement, qui 
adoucissait la fixite desesperee de son regard, a 
ce moment darde sur une toile d’araignee du 
plafond. 

« Apres tout, fmit-il par se dire, il y a encore 
des grandes routes en France et ailleurs. II y aura 
toujours des arbres le long de ces routes, du soleil 
dans Pair, a moins que ce ne soit de la pluie... » 

II s’arreta encore la-dessus. Et, a vrai dire, la 
pensee de reprendre le harnais, de s’en aller au 
hasard, frottant les insolents, donnant la main au 
pauvre diable, allant et venant a sa guise, sans 
maitre, sans obligation d’aucune sorte, e’etait 
cette pensee seule qui ramenait un sourire sur ses 
levres. 

1 Le contre de sixte : figure d’escrime. 
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Lorsque Pardaillan reprit son chemin vers 
Paris, il n’avait en somme decide qu’une chose : 
c’est qu’il surveillerait de pres les faits et gestes 
de M. de Guise. Aussi, en arrivant a peu pres a la 
meme heure ou Fausta sortait de Paris, lorsqu’il 
eut appris par le premier bourgeois venu que le 
due de Guise etait a Blois, Pardaillan se dit: 

- Eh bien, je continue ma route jusqu’a Blois. 

Mais sans doute une reflexion qui traversa son 
esprit le fit changer d’idee. Seulement, il evita de 
passer par la rue Saint-Denis ; il ne voulait pas 
s’arreter a la Deviniere, peut-etre dans la crainte 
d’etre retenu par Huguette. 

Parvenu a la Seine, Pardaillan traversa le pont 
Notre-Dame, longea la rue de la Juiverie, puis par 
le Petit-Pont, aboutit directement a la rue Saint- 
Jacques qui traversait toute l’Universite. Tout en 
haut de la rue Saint-Jacques et pres des remparts, 
il arreta son cheval devant le porche du couvent 
des jacobins, mit pied a terre, et attacha sa 
monture a un anneau de fer, comme il y en avait a 
tous les murs a cette epoque ou il y avait autant 
de cavaliers dans la rue que de pietons. Alors, il 
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heurta le marteau de la porte. 

Un judas s’entrouvrit, a travers lequel le frere 
portier lui demanda ce qu’il voulait, 1’informant 
aussitot qu’on ne recevait ni pelerins, ni 
voyageurs dans ce couvent - ce qui etait vrai. 

Mais Pardaillan ayant repondu qu’il ne venait 
ni faire une neuvaine ni demander l’hospitalite, 
mais qu’il venait simplement faire visite a un 
reverend pere, le portier 1’informa alors qu’il etait 
interdit aux moines de communiquer avec les 
laics - ce qui n’etait pas vrai. Enfin, Pardaillan 
d’abord desappointe ayant fini par prononcer le 
nom de frere Jacques Clement, le portier, avec un 
empressement qui parut bizarre a Pardaillan, 
ouvrit la porte et le pria d’entrer. 

- Et mon cheval ? demanda Pardaillan. 

-N’en ayez souci. Cette digne bete va etre 
conduite a l’ecurie de notre tres reverend prieur 
ou elle se trouvera en bonne et sainte compagnie. 

-Amen ! fit le chevalier en eclatant de rire. 

-Veuillez attendre dans ce parloir, reprit le 
moine ebahi. Notre bon frere Clement va etre 
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prevenu. 

Et le frere portier partit en toute hate, laissant 
le visiteur sous la surveillance d’un frater ad 
succurrendum qui l’aidait dans ses fonctions. 
Seulement, ce ne fut pas vers la cellule de 
Jacques Clement qu’il se dirigea, mais vers 
Eappartement du prieur Bourgoing a qui il 
raconta qu’un laic, un homme de guerre, voulait 
voir le frere Clement. 

Bourgoing ne douta pas un instant que ce 
visiteur ne fut un homme envoye dans le but de 
s’aboucher avec Jacques Clement en vue du 
grand oeuvre, c’est-a-dire l’assassinat d’Henri III. 
II donna done l’ordre non pas de faire venir frere 
Jacques au parloir, mais bien de conduire le 
visiteur a la cellule du reverend. Le digne prieur 
se promettait bien d’ailleurs d’aller examiner de 
pres cet inconnu, et d’assister sans se faire voir a 
l’entretien qu’il aurait avec Clement. 

II faut ajouter que ces allees et venues avaient 
peu surpris Pardaillan, et qu’il n’y avait prete 
qu’une mediocre attention. Lorsque le frere 
portier revint done lui annoncer qu’il etait 
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autorise a penetrer dans le couvent et allait etre 
conduit a la cellule du reverend, il se contenta 
done de remercier d’un signe de tete et se mit a 
suivre le moine qui le conduisait. Apres de 
nombreux tours et detours, ce moine s’arreta 
devant la porte entrebaillee d’une cellule et dit : 

- C’est ici, vous pouvez entrer, mon frere... 

Pardaillan poussa la porte, entra, et vit Jacques 
Clement qui, assis a une petite table, ecrivait. 
Jacques Clement comme nous l’avons dit, 
jouissait de faveurs et de libertes qui n’etaient pas 
accordees aux autres moines. II pouvait 
notamment ecrire a sa guise et avoir dans sa 
cellule de l’encre et du papier. 

Lorsque le chevalier entra, le moine se 
retourna, Papergut, cacha precipitamment sous un 
livre ce qu’il ecrivait, et une vive rougeur envahit 
ses joues pales. II se leva et s’avanga vers 
Pardaillan les mains tendues. 

- Que Dieu soit loue, dit-il de cette voix de 
profonde sensibilite comme en ont les gens que 
mine quelque maladie et dont la nervosite est 
surexcitee par une idee fixe. 
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- Mordieu ! fit Pardaillan qui serra les mains 
du moine, qu’on a done du mal a parvenir jusqu’a 
vous !... Ouf! vous permettez que je m’installe ? 

II degrafa son epee, s’assit sur le bord du lit, et 
jetant un regard autour de lui: 

- Comment pouvez-vous vivre ici ? fit-il avec 
un frisson. C’est le tombeau anticipe... pour des 
gens comme vous qui prennent les choses trop a 
coeur. Que n’imitez-vous votre digne confrere le 
portier ?... A la bonne heure ! En voila un qui 
vous a une figure enluminee a donner envie de 
s’enterrer vif dans un couvent ! 

Clement eut un sourire amer. 

- Cher et digne ami, fit-il, vous etes en effet 
comme un rayon de soleil qui entrerait dans une 
tombe. Des que vous paraissez, tout s’eclaire et 
sourit... C’est si triste, ici ! 

- Pourquoi y restez-vous ? 

- Ce n’est pas moi qui l’ai voulu ainsi. Eleve 
dans un couvent, j’ai vecu au couvent, comme le 
lierre vit attache a l’arbre au pied duquel il est ne. 
Je ne vais pas, chevalier : je suis ma destinee... 
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- Que faisiez-vous done quand je suis entre ? 
reprit curieusement Pardaillan au bout d’un 
instant de silence. 

Jacques Clement rougit encore. 

- C’est bien, e’est bien, fit le chevalier, je ne 
vous demande pas vos secrets. 

Mais en meme temps, il jeta un rapide regard 
sur le bas de la feuille que le moine avait cachee, 
et qui depassait sous le livre. Et il eut un sourire 
de stupefaction. 

-Des vers ! s’ecria-t-il. Vous ne m’aviez pas 
dit que vous etiez poete ! 

En effet, e’etaient des vers qu’ecrivait le jeune 
moine. A V exclamation de Pardaillan, il demeura 
tout interdit. 

- Oh ! oh ! continuait le chevalier, qui sans 
fagon avait saisi la feuille et la parcourait, quel 
zele... religieux ! Car je suppose que cet amour 
dont il est ici question ne peut etre que V amour 
de Dieu... et de Marie... Or ga... quelle est cette 
Marie ?... 

Le moine avait pali. 
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-Je me distrais parfois, balbutia-t-il, a ces 
amusements profanes... 

Le chevalier tournait et retournait le papier en 
tous sens. Soudain, il tressaillit et murmura : 

-Marie de Montpensier !... Ah ! ah !... C’est a 
la duchesse de Montpensier qu’il fait ces 
declarations enflammees !... 

Pardaillan demeura quelques instants pensif. 

«Est-ce que cette grande haine contre 
Henri III... songea-t-il. Oui, pardieu ! j’y suis... Je 
sais maintenant qui a persuade ce malheureux de 
tuer le roi de France !... » 

-Tenez, ajouta-t-il tout haut en rendant le 
papier a Jacques Clement, je ne me connais guere 
en poesie ; mais je trouve ces vers admirables, et 
il faudra que la personne a qui ils sont destines 
soit bien difficile de n’etre pas de mon avis... 

Le moine reprit sa feuille de papier, et la cacha 
cette fois dans son sein. 

- Voyons, dit alors le chevalier, avez-vous un 
peu abandonne ces idees effrayantes qui vous 
bouleversaient quand nous nous rencontrames a 
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Chartres ? 

- Quelles idees ? murmura sourdement le 
moine. 

- Mais, par exemple, celle de... 

Et Pardaillan fit le geste de fhomme qui 
donne un coup de dague. 

-Vous voulez parler, dit Jacques Clement 
d’une voix basse, mais ferme et tranquille, de ma 
resolution de tuer Valois ?... 

- Oui, dit Pardaillan etonne de ce calme 
farouche, tragique. 

-Pourquoi y aurais-je renonce?... Valois est 
condamne... Valois mourra !... J’ai, pour vous, 
pour l’infinie gratitude que je vous dois, recule 
l’heure de V execution. Mais cette heure 
viendra !... 

Pardaillan frissonna. II y avait dans V attitude 
et la voix du moine une effrayante resolution. Ce 
n’etait plus de la haine qui poussait Jacques 
Clement. C’etait un etrange sentiment ou il y 
avait comme de fextase. Le chevalier comprit 
que jamais il n’arriverait a ebranler une pareille 
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resolution. Et de quel droit, d’ailleurs, feut-il 
essaye ? Que lui importait le roi de France ?... 

- Pardaillan, reprit Jacques Clement, vous 
m’avez demande d’attendre. Vous m’avez dit que 
Eexistence du roi vous etait utile jusqu’au jour ou 
Guise ne pourrait plus profiter de la mort de 
Valois... Je n’ai pas sonde vos desseins, mon ami. 
Et vous auriez besoin de mon aide pour faire 
vivre Valois tant que cette vie vous sera utile, je 
vous dirais : Me void pret. J’obeirai 
aveuglement... Mais a votre tour, quand vos 
desseins sur Guise seront accomplis, laissez-moi 
marcher a ma destinee... La mere du roi a tue ma 
mere... Eh bien, le fils d’Alice tuera le fils de 
Catherine !... Et rien, rien, entendez-vous, ne peut 
le sauver si vous etes venu me dire : Allez ! la vie 
de Valois m’est a cette heure inutile !... Est-ce la 
ce que vous etes venu me dire, chevalier ?... 

-Non, repondit Pardaillan, pas encore !... 

A 

A ce moment, le prieur Bourgoing entra dans 
la galerie, sur laquelle s’ouvraient les portes des 
cellules et, a pas etouffes, s’approcha de fagon a 
ecouter ce qui se disait chez Jacques Clement. 
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-J’attendrai done, reprenait celui-ci. 
J’attendrai. Mais les paroles que vous 
m’apporterez seront le signal de la mort de 
Valois. 

-C’est bien ce que je pensais ! songea le 
prieur. Ce gentilhomme est de la conspiration, et 
c’est sans doute lui qui doit guider Jacques 
Clement. C’est lui qui doit lui donner le signal !... 

- Voyons, reprit Pardaillan, j’etais venu vous 
faire une proposition. Je souhaite qu’elle vous 
agree... 

- Voyons la proposition, fit le moine avec un 
sourire. 

- C’est de m’accompagner a Blois ou je me 
rends tout de ce pas... 

« Parfait! » songea le prieur dans la galerie. 

-A Blois! s’ecria sourdement Jacques 
Clement. 

- Mon Dieu, oui. Figurez-vous, mon cher ami, 
que je m’ennuie depuis quelque temps. Alors, 
pour me distraire, j’ai entrepris de voyager. J’ai 
pousse jusqu’a Dunkerque, et puis je suis revenu. 
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En route, je me suis apergu que je m’ennuyais 
encore plus a voyager seul. Alors, je me suis dis 
que vous consentiriez peut-etre a me tenir 
compagnie... 

- A Blois ! repeta Jacques Clement avec un 
frisson. 

- Oui, a Blois ! fit negligemment le chevalier. 
Mais pourquoi a Blois, me direz-vous ?... C’est 
que je me suis laisse raconter que Blois est en ce 
moment la ville du royaume la plus amusante. 
D’abord on y voit le roi... 

«Bravo ! » cria en lui-meme le prieur 
Bourgoing, de plus en plus persuade que le 
visiteur cherchait a entrainer le moine a 
fexecution de facte attendu. 

- Ensuite, continua Pardaillan, on y voit toute 
la noblesse du royaume assemblee pour les etats 
generaux, sans compter messieurs du tiers-etat et 
du clerge. Enfm, on y voit M. de Guise, le grand, 
l’illustre due de Guise... 

- Brave gentilhomme ! murmura le prieur. 

-Et autour de monseigneur le due, acheva 
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Pardaillan, une suite brillante, aimable, 
spirituelle. M. de Bussi-Leclerc, M. Maineville, 
M. de Maurevert, M. le cardinal, M. de Mayenne, 
sans compter de belles et nobles dames comme la 
duchesse de Montpensier L. 

Le chevalier langa ce dernier trait dans un 
eclat de rire. Jacques Clement palit affreusement, 
saisit la main du chevalier et murmura d’une voix 
eteinte : 

- Vous etes sur... que celle... que vous dites... 

-Est a Blois ?... Dame! Ou voulez-vous 
qu’elle soit ? Pas dans ce couvent, je suppose L. 
Allons, laissez-vous emmener par moi. Nous 
nous distrairons Pun P autre... Mais au fait, j’y 
songe... peut-etre ne pouvez-vous pas a votre gre 
sortir d’ici ?... 

A ce moment, quelqu’un parut, qui s’avanga 
avec un large sourire de bienveillance. C’etait le 
prieur. 

-Eh bien, fit-il, mon cher frere, etes-vous 
content ?... Et vous monsieur, etes-vous satisfait 
de la visite ? 
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- Mille graces, mon digne pere, fit Pardaillan. 

- Et vous, mon frere ?... Oui, je vois que vous 
etes content. Je suis certain que ce gentilhomme a 
du vous donner d’excellents conseils... II faut les 
suivre, mon enfant, il faut ecouter ce 
gentilhomme... 

- Mais, mon reverend, murmura Jacques 
Clement stupefait. 

- Pas de mais, fit Bourgoing. Ce gentilhomme, 
j’en suis sur, n’a pu que vous conseiller des 
choses utiles, excellentes... 

- Ma foi, mon reverend, dit Pardaillan 
passablement etonne lui aussi, je lui conseillais 
tout simplement de voyager... 

-Digne conseil ! s’ecria Bourgoing. Mais de 
quel cote ? Toute la question est la, voyez-vous ! 

- Je lui conseillais d’aller a Blois... 

-C’est admirablement conseille. L’air de 
Blois est sublime. Du moins on me fa assure. Or, 
notre cher frere est malade, tres malade... il lui 
faut un air pur et fortifiant... 

- C’est ce que je lui disais, fit Pardaillan... 
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- Et moi, je lui ordonne de vous ecouter. Vous 
entendez, mon frere ? Je vous ordonne de vous 
conformer rigoureusement a tous les conseils de 
ce gentilhomme. Faites done a l’instant vos 
preparatifs de depart. Moi je vais commander 
qu’on vous selle mon meilleur cheval de route. 
Recevez ma benediction, mon frere, et vous 
aussi, monsieur. 

Et le prieur Bourgoing, laissant le chevalier 
stupefait, se hata de sortir en murmurant: 

- Le grand jour est proche... 

Pardaillan eclata de rire. 

- Sur ma parole, dit-il, voila le plus agreable 
moine que j’aie rencontre de ma vie. C’est votre 
superieur ? Eh bien, je vous felicite d’avoir un 
superieur d’aussi bonne composition. Ainsi done, 
nous partons ? 

- Oui, dit Jacques Clement qui tremblait 
legerement. 

- Et nous allons a Blois ensemble ?... 

Jacques Clement devint plus pale encore, et fit 
oui de la tete. 
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Une demi-heure plus tard, au parloir ou 
Pardaillan etait descendu, le moine parut, vetu de 
cet habit de cavalier qu’il portait pendant son 
voyage a Chartres. Devant la porte du couvent, 
un cheval attendait, tout selle, pres de celui de 
Pardaillan. Le chevalier et le moine se mirent en 
selle. 
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XXVII 


Mourir ou tuer ? 


Peut-etre Pardaillan avait-il une idee de 
derriere la tete en entrainant Jacques Clement a 
Blois. Toujours est-il qu’ils sortirent ensemble de 
Paris et prirent aussitot le chemin de Chartres 
pour de la se rendre au but de leur voyage. 

II n’y avait pas une heure qu’ils avaient quitte 
le couvent des jacobins lorsqu’un cavalier en 
sortit a son tour. Ce cavalier n’etait autre que le 
frere portier en personne, lequel, monte sur une 
excellente mule, s’en allait a Blois pour son 
compte, ou plutot pour le compte du prieur 
Bourgoing. 

Le moine portait une lettre cachee sous son 
froc. La lettre etait a l’adresse de la duchesse de 
Montpensier. Par surcroit de precaution, le prieur 
avait recommande au digne portier de ne pas 
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depasser les deux cavaliers qui couraient devant 
lui sur la meme route. Recommandation 
d’ailleurs inutile, songeait Bourgoing, car il etait 
peu probable que le moine, avec sa mule, put 
rejoindre Jacques Clement et son compagnon 
montes sur de bons chevaux. 

Ceci pose, nous laisserons Jacques Clement et 
Pardaillan a cheval, et le frere portier a mulet 
continuer leur chemin et nous reviendrons a 
Blois, dans la chambre du roi. La scene que nous 
allons retracer se passait une semaine apres la 
remise a Catherine de Medicis de la lettre payee a 
Maurevert cinq cent mille livres. 

Pendant cette semaine, la vieille reine avait 
hesite, reflechi, etudiant de pres Pattitude des 
Guise et cherchant a surprendre sur leur visage le 
secret du crime qu’ils meditaient. 

Ce jour-la, c’etait le dimanche 12 novembre. 
Un epais brouillard montait de la Loire, a l’assaut 
de la colline sur laquelle s’etagent les rues de 
Blois. II y avait eu repos, c’est-a-dire que les 
deputes ne s’etaient pas reunis comme de 
coutume pour continuer V elaboration du nouveau 
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regime qu’on voulait arracher au roi. Dans les 
rues de Blois, on ne voyait personne. Par contre, 
le chateau etait encombre de seigneurs et il y 
avait foule dans les appartements royaux. 

Un courrier venait d’arriver de La Rochelle, 
au grand etonnement des courtisans royalistes ou 
guisards unis dans une haine commune contre les 
huguenots. Que pouvait bien vouloir le 
Bearnais ?... 

Comme preuve de confiance et de grande 
amitie, le roi avait ouvert devant tous la missive 
d’Henri de Navarre. Et il la lut a haute voix. En 
resume, le Bearnais parlant au nom des 
protestants rassembles a La Rochelle faisait une 
double demande : 

1° Il demandait qu’on restituat aux huguenots 
les biens qui leur avaient ete confisques ; 2° Il 
reclamait pour eux la liberte de conscience. 

Cette lecture faite, comme nous avons dit, a 
haute voix par le roi lui-meme, fut accueillie par 
des huees, des rires, des menaces contre le 
messager, qui tres calme et tres digne attendait la 
reponse. De l’avis unanime, la premiere de ces 
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deux demandes fut jugee impertinente et la 
deuxieme extravagante. 

- Que dois-je repondre au roi mon maitre ? 
demanda le huguenot quand la tempete des rires 
et des menaces se fut un peu apaisee. 

- Dites au roi de Navarre, dit Henri III, que 
nous reflechirons aux questions qu’il nous 
soumet, et que, quand nous aurons pris une 
decision, c’est M. le due de Guise, lieutenant 
general de nos armees, qui lui portera notre 
reponse... 

Ces paroles souleverent des acclamations 
furieuses : c’etait la guerre declaree aux 
huguenots, et la guerre conduite par Guise, le 
pilier de l’Eglise !... 

Cette reponse devait avoir d’incalculables 
consequences. 

C’est en effet apres l’avoir regue qu’Henri de 
Navarre prit la campagne avec son armee, resolu 
a conquerir les armes a la main ce qu’on lui 
refusait de bonne foi. 

Quant a son messager, il s’etait froidement 
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incline devant Henri III; et se retournant, avait 
traverse les groupes de rieurs ou de furieux d’un 
tel air que les plus enrages lui avaient fait place. 
Dix minutes plus tard, sans se reposer, il 
remontait a cheval dans la cour carree et sortait 
aussitot de Blois. Ce messager s’appelait Agrippa 
d’Aubigne... 

Voila quels evenements s’etaient passes en 
cette soiree de novembre. 

Le roi, mis de bonne humeur par les 
acclamations qui avaient accueilli sa reponse, 
etait reste jusqu’a dix heures, causant de 
preference avec les gentilshommes de la Ligue, et 
faisant toutes sortes de caresses au due de Guise. 
Enfin, le signal de la retraite avait ete donne. Les 
appartements royaux s’etaient vides. Le roi etait 
dans sa chambre, aux mains de son valet qui 
preparait son coucher. Lorsque les preparatifs 
furent termines, ce qui n’etait pas une petite 
affaire, le roi enveloppe d’une vaste robe renvoya 
son valet de chambre en lui disant qu’il 
l’appellerait lorsqu’il serait temps d’eteindre les 
lumieres. 
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A 

A ce moment, la reine mere entra. Henri III, 
qui ne la voyait jamais en tete a tete qu’avec 
ennui ou avec une sourde terreur, ne put 
s’empecher de faire une grimace. 

- Mais, madame, fit-il, sans se donner la peine 
de dissimuler, je m’allais mettre au lit apres avoir 
quelque peu examine ce cahier des Parisiens. 
C’est inconcevable, madame, tout ce qu’ils 
demandent ! Ah, les miserables !... que je remette 
seulement les pieds dans Paris avec une bonne et 
solide armee... 

Catherine de Medicis s’etait assise 
silencieusement. Et il est certain que dans sa robe 
noire, avec sa tete pale, ses yeux gris demeures 
etrangement clairs, elle pouvait assez produire 
Pimpression d’un fantome. En la voyant 
s’asseoir, Henri III se jeta rageusement dans un 
fauteuil d’un air qui signifiait: 

« Allons ! avalons le calice jusqu’au bout ! » 

- Henri, dit la vieille reine d’une voix 
douloureuse et presque tremblante, bientotje n’y 
serai plus. Bientot la mort vous aura debarrasse 
de moi. Alors vous me regretterez peut-etre. 
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Alors vous songerez a votre vieille mere qui 
veillait sur vous et s’exposait a vos rebuffades... 
Alors, peut-etre, vous rendrez justice au 
sentiment qui m’a toujours guidee et qui est celui 
d’une affection... indestructible, puisque votre 
ingratitude n’a pu l’attenuer... 

-Je sais que vous m’aimez, ma mere, dit 
Henri III d’une voix caressante. 

- Ma mere ! fit Catherine. II vous arrive bien 
rarement de m’appeler ainsi, Henri, et ce mot est 
doux a mon coeur. Oui, je vous aime, et 
profondement. Mais vous, Henri, vous ne 
m’aimez pas. Vous me supportez avec 
impatience. J’ai trouve plus d’affection chez 
Charles et chez Francois que je n’aimais guere, 
vous le savez... et pourtant, ajouta-t-elle 
sourdement, je les ai... laisse mourir... parce que 
je voulais vous voir sur le trone... 

Catherine baissa la tete, et plus sourdement, 
pour elle, ajouta : 

- Ceci est mon chatiment !... Je souffre depuis 
seize ans a chaque jour, a chaque heure de ma 
vie... Je souffre de voir que je fais peur a mon fils 
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bien-aime... Henri !... savez-vous le premier mot 
que me dit votre pere lorsqu’il m’epousa ?... 

-Non, madame, mais je pense que ce fut une 
parole d’amour... fit Henri III en baillant. 

- J’etais jeune... presque une enfant. J’arrivais 
d’ltalie tout enfievree par la joie de voir Paris, 
d’etre la reine dans ce grand beau royaume de 
France... J’etais belle... Je venais, decidee a aimer 
de tout mon coeur cet epoux qui etait un si grand 
roi et qu’on disait si aimable. J’avais mille choses 
dans la tete et dans le coeur... Un sourire, un mot 
d’amour eussent fait de moi la femme la plus 
soumise, la plus heureuse... Or, nous fumes 
maries; lorsque nous fumes seuls dans la 
chambre nuptiale, je vis avec un fremissement de 
douce emotion votre pere s’approcher de moi... Je 
le vois encore... II etait habille tout de satin 
blanc... II s’approcha done, m’examina cinq 
minutes... Je defaillais presque... Et quand il 
m’eut bien examinee, il se pencha sur moi et me 
dit: « Mais, madame, vous sentez la mort !... » 

Henri III palit. Catherine de Medicis releva sa 
tete ou ses deux yeux mettaient une double 
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flamme. 

- Et votre pere sortit de la chambre nuptiale, 
ajouta-t-elle. Ce fut une triste vie que la mienne 
jusqu’au jour ou le coup de lance de M. de 
Montgomery me fit veuve... Eh bien, Henri, ma 
vieillesse est aussi triste que le fut ma jeunesse... 

- Madame, balbutia Henri III, ma mere... 

Catherine l’arreta d’un geste. 

- Je sais quels sont vos sentiments. Epargnez- 
vous toute contrainte. Votre pere me fa dit : je 
sens la mort, et toute ma vie s’est resumee dans 
cette question qui s’est dressee devant moi tous 
les jours : Tuer ou etre tuee !... Mourir ou tuer !... 

- Que voulez-vous dire ? s’ecria Henri, pris de 
cette sorte de terreur que lui inspirait si souvent 
sa mere. 

- Je veux dire que toute ma vie, j’ai du tuer 
pour ne pas l’etre... J’ai du tuer pour que ne 
mourussent pas ceux que j’aime... II faut que je 
tue encore pour que vous ne mouriez pas, vous 
que j’aime... vous, mon fils !... 

Cette fois, Henri III ne songea plus a deguiser 
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l’epouvante qui s’emparait de lui. 

- Je dois done mourir ! fit-il d’une voix 
etranglee. On veut done me tuer !... 

-Vous l’eussiez ete cent fois deja, si je 
n’avais ete la !... Et maintenant encore, la 
question terrible se pose pour moi. Si on vous 
tue, mon fils, je mourrai... Done, e’est encore, 
e’est toujours pour moi : mourir ou tuer !... 
Quand je vous dis que je sens la mort !... 

Henri III fut secoue par un frisson, sa mere ne 
l’ennuyait plus... elle l’epouvantait. Tout ce 
mystere dont s’enveloppait Catherine et qui lui 
donnait des allures de sibylle, ces paroles de 
terreur et de mort qu’elle pronongait d’une voix 
funebre, ces attitudes qu’elle prenait 
naturellement, comme une bonne comedienne qui 
ne peut plus se defaire des gestes sceniques, tout 
cet ensemble produisait sur le roi une profonde 
impression. 

- Or, reprit Catherine avec un sourire amer, 
puisque votre pere a declare que je sens la mort, 
je ne dois pas le faire mentir, car il serait capable 
de venir me tirer par les pieds, a l’heure des 
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minuits terribles... 

- Madame, fit sourdement Henri III, croyez- 
vous done vraiment que les morts peuvent sortir 
de leurs tombes pour venir tourmenter les 
vivants ?... 

- Pourquoi non ? dit Catherine en palissant 
da vantage. 

Henri III regarda autour de lui avec une 
evidente inquietude. 

- Que craignez-vous ? demanda Catherine. 

Elle etendit la main comme pour une 
adjuration. 

-Je vous comprends. Je lis sur votre visage 
bouleverse que vous redoutez la visite de votre 
frere Charles... 

-Madame... balbutia Henri en s’essuyant le 
front. 

- Ou de Coligny, ou de fun de ceux du grand 
massacre... Eh bien, rassurez-vous ! Je prends sur 
moi toutes ces morts. Tous ces spectres, je les ai 
conjures, avec Eaide de Ruggieri. Et si jamais ils 
viennent nous demander des comptes, c’est a 


773 



moi... a moi seule qu’ils devront s’adresser. Je 
suis de taille a les recevoir et a leur repondre. 

En parlant ainsi, la vieille reine se redressa. Et 
vraiment on l’eut prise pour un spectre conjurant 
d’autres spectres. Henri la considerait avec une 
admiration melee d’effroi. II eut tout donne pour 
que sa mere s’en allat. Et pourtant, il ne pouvait 
s’empecher de lui trouver une sorte de grandeur 
tragique. 

-Que disions-nous ? reprit Catherine. Oui... 
que les morts sortent parfois de la tombe, et que 
je ne voulais pas faire mentir votre pere. Je dois 
repandre autour de moi de la mort. Quand je 
regarde mon passe, Henri, j’y vois une 
innombrable quantite de morts. Ma vie... la 
votre... notre vie est faite de morts... Et 
aujourd’hui encore, la terrible question revient 
plus pressante, plus apre que jamais : mourir ou 
tuer !... Mon fils, voulez-vous mourir? Voulez- 
vous tuer ?... Choisissez !... 

- Au nom de Notre-Dame ! murmura Henri en 
faisant un signe de croix, expliquez-vous, ma 
mere ! 
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- Je m’explique. Si vous n’etes decide a tuer, 
il faut vous preparer a mourir !... 

- Tuer !... Mais qui ?... 

- Ceux qui veulent votre mort, a vous ! 

- Et qui sont ceux-la ? haleta le roi. 

- Lisez ! repondit la reine mere. 

Catherine tira un papier de dessous les voiles 
noirs qui Tenveloppaient et le tendit a Henri, qui 
le saisit avidement, s’approcha d’un flambeau et 
se mit a lire. C’etait la lettre que Maurevert avait 
remise a la vieille reine. Quand il eut fini sa 
lecture, Henri se retourna vers sa mere. Il etait 
livide, et ses mains tremblaient. 

-Ainsi, gronda-t-il, Guise veut m’assassiner 
malgre son serment d’amitie. Car je ne le 
comprends que trop. Cette mort dont il est ici 
question, c’est la mienne, n’est-ce pas ?... 

Catherine fit un signe de tete affirmatif. 

- Qui vous a remis cette lettre ? reprit 
Henri III. 

- Un serviteur de Guise, un traitre, car il a ses 
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traitres autour de lui, comme nous avons eu les 
notres... le sire de Maurevert. 

- II faut recompenser cet homme, madame ! 

- C’est fait. 

- Et depuis quand avez-vous cette lettre ? 
reprit le roi, chez qui l’epouvante faisait place 
maintenant a un acces de colere furieuse. 

- Depuis huit jours, repondit Catherine. 

Elle n’eut pas plus tot prononce ces mots 
qu’elle s’en repentit et se mordit les levres... En 
effet, le roi s’etait eerie : 

- Huit jours !... La lettre est done anterieure au 
serment d’amitie !... 

- Oui ! repondit Catherine. Mais qu’importe ! 
Si vous croyez que Guise a voulu vous tuer, 
qu’importe le moment ou il l’a voulu !... Ah ! 
prenez garde ! je vois que deja votre colere 
tombe, que votre terreur s’evanouit... Insense !... 
prenez garde, vous dis-je. Si vous ne voulez pas 
mourir, il faut tuer !... 

- Madame, fit froidement Henri III, vos 
soupgons vous egarent. Rien dans cette lettre ne 
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prouve positivement que le due a pu concevoir ce 
forfait. Et Eeut-il congu, le serment efface tout. 
Eh ! n’ai-je pas voulu le tuer moi-meme ?... Cela 
m’empecha-t-il de tenir mon serment de bonne 
foi ? II est impossible qu’un homme dans son bon 
sens s’expose a la vengeance qui Eatteindrait 
surement s’il parjurait un serment fait sur le 
Saint-Sacrement et EEvangile. La terre 
s’entrouvrirait sous ses pieds, et le ciel 
foudroierait l’impie... 

Catherine fremissait. 

- Aveugle ! murmura-t-elle. Ainsi, vous 
refusez de me croire, mon fils ! 

-Je crois, dit Henri fermement, que votre 
affection vous rend injuste. Croyez-vous, 
madame, que j’eprouve une amitie pour le due ? 
ou que je croie a la sienne ? Non, je le subis. 
Voila tout. II est fort, il tient le royaume avec sa 
Ligue. Si je veux rentrer a Paris en roi, je dois 
plier aujourd’hui, quitte a prendre ma revanche 
plus tard. Vous meme, ne m’avez-vous pas mille 
fois enseigne cette politique ?... Quant a supposer 
un seul instant qu’il veuille se parjurer, ceci, 
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madame, est tout a fait impossible ! 

- Et si je vous le prouvais, Henri L. Si je vous 
apportais cette preuve qu’aujourd’hui comme 
avant le serment, le due veut votre mort, que 
feriez-vous ?... 

Henri frappa ses mains l’une contre E autre. 

- Oh ! gringa-t-il, malheur a lui, en ce cas ! 
Car je serais pour lui la foudre du ciel et je 
croirais non pas seulement me preserver, mais 
venger la majeste divine en le frappant ! Ce que 
je ferais ?... Je reunirais a V instant les plus braves 
de mes gentilshommes et je leur dirais : Allez ! et 
ne revenez qu’avec sa tete L. 

- Sire, dit Catherine en se levant, je vous 
demande trois jours ; dans trois jours, je vous 
apporterai la preuve ! 

- Malheur ! repeta le roi. Malheur sur lui ! La 
preuve !... et je lache ma meute sur ce sanglier ! 

- Et voila ce qu’il ne faut pas faire, Henri ! dit 
vivement la vieille reine. Si je vous prouve que 
Guise est parjure, qu’il veut vous tuer, que vous 
devez tuer pour ne pas mourir, si je prouve cela, 
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sire, il faut plus que jamais le caresser ! II faut 
ruser, patienter, attendre le moment favorable et 
preparer nos filets de sorte que ni lui ni aucun des 
siens ne nous echappe. Sire, c’est ici une nouvelle 
Saint-Barthelemy qu’il nous faut ! Les trois 
Lorrains doivent mourir, si vous voulez vivre ! 
Les chefs de la Ligue doivent mourir ! Tous ces 
insolents ligueurs qui vous rient au nez doivent 
mourir !... Laissez-moi faire... Laissez-moi tout 
preparer, tout combiner !... II suffira qu’au 
dernier moment vous donniez l’ordre et le 
signal... Adieu, mon fils. Meditez mes paroles... 
et puisqu’il s’agit de semer la mort autour de 
nous, laissez agir celle qui sent la mort !... 

En meme temps qu’elle parlait, Catherine 
s’etait lentement reculee vers la porte... en sorte 
qu’aux derniers mots elle parut s’effacer, 
s’evanouir dans V ombre... Et a ce moment, dans 
le grand silence qui pesait sur le chateau de Blois, 
la grande horloge se mit a sonner. 

Henri haletant, les cheveux colles au front par 
la sueur, compta les coups... 

- Minuit ! murmura-t-il quand le bronze a son 
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tour eut fait silence. L’heure ou les morts sortent 
de leurs tombes... Est-ce bien ma mere... est-ce 
un spectre qui etait la, a V instant, et qui vient de 
me dire ces terribles paroles : tuer !... Toujours 
tuer !... 

Dans cette seconde, une clameur etouffee 
parvint jusqu’a Henri III, une plainte au loin 
traversa l’espace... quelque chose comme le cri 
d’agonie d’un homme qu’on tue... Les cheveux 
d’Henri se dresserent sur sa tete. 

II demeura immobile a la meme place, a demi 
penche, haletant. 

II ecouta... Mais la plainte ne se renouvela pas. 
Le triste silence de novembre enveloppait toutes 
choses, comme si les brouillards de la Loire 
eussent ouate la ville et la campagne. Dans le 
chateau, ce silence etait plus lourd encore, et nul 
ne semblait s’etre inquiete de ce cri d’homme 
qu’on egorge... 

Alors une sorte de terreur superstitieuse 
s’empara du roi... II lui sembla que c’etait lui- 
meme qui, dans la nuit, avait pousse cette 
plainte... Et que c’etait lui qu’on egorgeait... Un 
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faible soupir gonfla sa poitrine, et il s’evanouit 
dans son fauteuil... 
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XXVIII 


Les fosses du chateau 


Or, en ce meme dimanche dont nous venons 
d’esquisser la soiree, tandis que se passaient les 
evenements que nous venons de raconter, une 
autre scene bien differente se deroulait dans une 
autre partie de la ville. 

Vers quatre heures et demie, en effet, c’est-a- 
dire a l’heure ou la nuit commengait a tomber et 
ou deja le crepuscule s’etendait sur la campagne 
de Blois, un moine monte sur une mule 
s’approchait au petit trot de la porte de la ville. 
Ce moine n’etait autre que le frere portier du 
couvent des jacobins, celui-la meme que le prieur 
Bourgoing avait charge d’une mission de 
confiance pour la duchesse de Montpensier. 

Frere Timothee avait plus d’une fois deja servi 
de messager au prieur Bourgoing, et il avait 
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mainte expedition sur ses etats de service. C’etait 
un ancien reitre qui avait fait les guerres de 
religion et n’avait pas encore tout a fait depouille 
le vieil homme. C’est-a-dire qu’il avait conserve 
des habitudes de pillard qui lui avaient ete fort 
cheres dans sa jeunesse. 

Frere Timothee, done, monte sur sa mule, 
avait fait le voyage de Blois en sept jours, c’est-a- 
dire sans trop se presser ; d’abord parce qu’il lui 
etait recommande de ne pas depasser Jacques 
Clement, ensuite parce qu’il avait fait des stations 
innombrables dans les auberges du chemin, 
surtout dans celles ou les servantes se montraient 
disposees a repondre a ses grosses plaisanteries. 

Lorsqu’il arriva enfin en vue de Blois, par une 
brumeuse soiree de novembre, le soleil venait de 
se coucher, et la nuit venait rapidement, en sorte 
qu’il entra dans la ville comme on allait fermer 
les portes. A l’interieur des murs, frere Timothee 
mit pied a terre, et trainant sa mule par la bride, 
s’en alia par les rues, au hasard, a la recherche 
d’une auberge qui fut a sa convenance. 

Notre homme avisa une auberge qui se 
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trouvait placee, par son enseigne, sous la 
protection du grand saint Matthieu, protection qui 
devait etre des plus efficaces a en juger par le 
nombre de gentilshommes qui montaient le 
perron, par l’activite qui regnait dans la grande 
salle, par le bruit joyeux des pots, et par les 
fumets qui s’echappaient de la cuisine. Le moine 
s’approcha en reniflant ces odeurs qui sont si 
cheres au voyageur affame. 

Mais ay ant jete par la fenetre grillee du rez-de- 
chaussee un coup d’oeil dans la grande salle, il 
poussa un soupir en constatant que cette auberge 
n’etait point le fait d’un pauvre moine. 

Autour des tables chargees de venaisons 
fumantes, de pates, de volailles dorees, de 
cruches de vin, une quarantaine de 
gentilshommes avaient pris place et jurant, 
sacrant, pingant les servantes, riant a gorge 
deployee, s’interpellant les uns les autres, 
faisaient joyeuse ripaille. Ces gentilshommes 
etaient tous de la suite de Guise, et leur 
conversation qui roulait sur les etats generaux, 
tantot sur le roi lui-meme, etait pleine de sous- 
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entendus menagants a l’adresse d’Henri III. 

Le moine n’entendait rien. Mais il voyait les 
visages illumines par le vin, les pourpoints qui se 
degrafaient, les machoires qui fonctionnaient 
avec frenesie, et il se disait: 

- Ce doit etre bien bon !... 

A 

A ce moment, comme il poussait un deuxieme 
soupir et qu’il allait se remettre en quete d’une 
auberge plus modeste, il tressaillit, et ses yeux se 
fixerent sur un gentilhomme qui, as sis a 1’ecart a 
une table ou cinq ou six couverts etaient dresses, 
attendait sans doute des convives pour 
commencer a diner. 

- Que vois-je ? murmura le moine dont le 
coeur - c’est-a-dire l’estomac - se mit a battre 
d’espoir. Ne serait-ce pas ce bon M. de 
Maurevert ? Ce fidele ami de notre grand 
Henri ?... C’est bien lui, de par saint Matthieu, 
patron de cette auberge !... Aussi, comme je ne 
connais personne en cette ville et comme je puis 
tres bien me confier a M. de Maurevert qui est un 
de nos fideles, un intime du reverend Bourgoing, 
je vais lui demander ou je pourrai bien trouver la 
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duchesse de Montpensier... Et comme il 
m’estime, peut-etre m’invitera-t-il a partager avec 
lui les choses succulentes dont, selon toute 
vraisemblance, il va se nourrir ce soir... 
Allons !... 

Cela dit, frere Timothee, qui en sa double 
qualite d’ancien reitre et de moine etait 
doublement impudent, attacha sa mule a Tun des 
anneaux du perron, entra majestueusement dans 
la salle, et le visage epanoui par Taccent 
circonflexe immense d’un sourire qui allait d’une 
oreille a T autre, il se dirigea droit vers Maurevert. 

Maurevert qui, en effet, etait en relations 
suivies avec le prieur Bourgoing, de meme que 
les gentilshommes du service de Guise, reconnut 
parfaitement le frere portier des jacobins. 
L’entree de frere Timothee etait d’ailleurs 
demeuree inapergue dans le nombre de gens qui 
allaient, entraient, sortaient. 

- Ah ! monsieur le marquis de Maurevert, 
commenga le moine, la bouche en coeur et les 
yeux luisants. 

- Je ne suis pas marquis, fit Maurevert. 
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-Monsieur le baron, alors, je suis bien 
heureux... 

- Je ne suis pas baron, interrompit Maurevert. 

Le moine qui avait mis dans sa tete que 
Maurevert payerait 1’ecot de son diner, ne se 
laissa pas intimider par cet accueil severe. Tirant 
done a lui un escabeau, il s’assit sans y etre 
invite. 

-Mon gentilhomme, dit-il, je suis sur que le 
reverend Bourgoing serait bien heureux s’il 
apprenait en ce moment en quelle excellente 
compagnie je me trouve. 

«Par celle-la! » ajouta Timothee en lui- 
meme. 

En effet, Maurevert, qui devant Einsistance du 
moine frongait deja les sourcils et s’appretait a lui 
faire rudement sentir la distance qui separe un 
frocard d’un gentilhomme, se derida 
soudainement au nom de Bourgoing et preta 
l’oreille. 

-Est-ce done a dire, fit-il, en essayant de 
demeler les intentions du frere portier, que le 
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prieur vous adresse a moi ?... 

-Pas tout a fait... mais presque... Daignez 
permettre, mon gentilhomme, je meurs de soif. 

En meme temps, Timothee remplit un gobelet 
jusqu’au bord et le vida d’un seul trait. 

- A votre sante, a celle de la Ligue, murmura- 
t-il en clignant de Poeil, et a la mort du tyran !... 

Maurevert tressaillit... II se pencha vers le 
moine et d’une voix basse, rapide : 

- Est-ce pour cela que vous venez a Blois ?... 

Timothee, encore, cligna de Tceil, reponse 
qu’il jugeait apte a concilier son desir de bien 
diner et sa complete ignorance de la mission dont 
il etait charge... il portait une lettre, voila tout. 
Mais cette reponse, Maurevert Tinterpreta dans le 
sens de Taffirmative. Et des lors, il resolut de 
savoir a quoi s’en tenir. 

Sa haine contre le due de Guise, plus encore 
que le desir de passer le plus tot possible chez le 
tresorier royal, lui faisait souhaiter ardemment la 
mort du due. Or, depuis huit jours que sa trahison 
etait consommee, il avait beau etudier les visages, 
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soupeser les moindres incidents, recueillir tous 
les bruits, il n’avait pas encore pu saisir le 
moindre indice que le roi fut decide a se 
debarrasser de Guise. 

On congoit Tinteret enorme que prit tout a 
coup a ses yeux frere Timothee, envoye de 
Bourgoing, c’est-a-dire d’un ligueur enrage, frere 
Timothee venu du couvent des jacobins, c’est-a- 
dire de Tun des centres les plus actifs de la 
conspiration. 

-Buvez, puisque vous avez soif, dit-il d’une 
voix tres adoucie. 

Et il versa lui-meme une nouvelle rasade au 
moine, qui alors s’installa et avoua : 

-Je ne meurs pas seulement de soif, mais 
aussi de faim. Songez done, messire, que j’ai fait 
en mo ins de quatre jours le voyage de Paris a 
Blois... 

«Cette fois, songea-t-il, tu m’invites a 
diner ! » 

Et un troisieme clignement des yeux indiqua 
toute Pimportance de la mission qu’il venait 
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remplir a Blois. 

-C’est done bien presse ? fit Maurevert qui 
palit a cette idee que Guise, peut-etre, allait agir 
le premier... Voyons, vous savez que je suis bon 
catholique, bon ligueur, intime de monseigneur 
de Guise et de votre prieur. Au nom des grands 
interets que vous connaissez, si vous m’etes 
envoye, je vous somme de parler. Et si ce n’est 
pas moi que vous cherchez, je vous en prie... 

-Mon cher monsieur de Maurevert, dit le 
moine, c’est bien vous que je cherchais car voila 
quatre heures que je cours apres vous. Le 
reverend prieur m’a expressement recommande 
de ne rien faire sans vos avis. Je parlerai done. 
Mais je vous avoue qu’avant diner, mes idees ne 
sont jamais bien nettes... 

- Venez ! dit Maurevert qui tout a coup se 
leva et gagna rapidement la porte, de fagon qu’on 
vit bien qu’il ne sortait pas en compagnie du 
moine. 

Frere Timothee demeura un instant abasourdi, 
jeta un dernier regard navre du cote de la cuisine, 
acheva par acquit de conscience le pot de vin qui 


790 



etait devant lui, et sortit a son tour sans avoir ete 
autrement remarque. Dans la rue, il detacha sa 
mule et, melancoliquement, s’appreta a suivre 
Maurevert qui Tattendait. 

- Je vous veux traiter, dit Maurevert, selon vos 
merites, c’est-a-dire beaucoup mieux qu’en cette 
auberge. Suivez-moi done a quelques pas, car il 
importe qu’on ne nous voie pas ensemble, vous 
comprenez ? 

- Si je comprends ! s’ecria Timothee qui prit 
au meme instant une figure rayonnante. 

« Marche, ajouta-t-il en lui-meme. Je te suis. 
Et je comprends admirablement que je vais diner 
comme un prince. » 

La nuit etait tout a fait venue. Les rues etroites 
de Blois etaient plongees dans les tenebres que le 
brouillard faisait plus intenses. Pourtant, des 
passants assez nombreux se montraient, pareils a 
des fantomes, bourgeois qui regagnaient leurs 
logis, ou seigneurs qui se rendaient a la reception 
royale. C’est a la lueur des falots de ces passants 
que Timothee pouvait suivre Maurevert, qui 
montait une ruelle escarpee, pavee de cailloux 
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pointus destines a aider la descente des chevaux. 

« Si cet imbecile est porteur de quelque ordre 
grave, je le saurai, reflechissait Maurevert. Et je 
previendrai la vieille Medicis. Alors, de deux 
choses Tune : ou c’est le roi qui agit le premier, 
ou c’est Guise qui tue Valois. Dans le premier 
cas, j’aurai rendu un service a la monarchie, et il 
faudra bien qu’on m’en tienne compte. Dans le 
deuxieme cas, j’en serai quitte pour attendre une 
nouvelle occasion de prouver a Guise qu’on ne 
me traite pas impunement comme un valet. Et 
comme il ne sait rien, comme il ne peut rien 
savoir, je demeure son intime ! » 

Maurevert s’arreta devant une auberge de 
mediocre apparence. C’est la qu’il avait son 
logis. Timothee fit la grimace et soupira : 

-L’auberge du Grand Saint-Matthieu me 
paraissait infmiment plus respectable. 

-Ne vous fiez pas aux apparences, ricana 
Maurevert d’un ton qui un instant donna le 
frisson a Timothee. Je vous ai promis de vous 
traiter selon vos merites, et je vous jure que vous 
le serez. Entrez done, faites mettre votre mule a 
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l’ecurie, puis traversez la salle, montez l’escalier 
qui se trouve au fond, et faites-vous donner la 
chambre n° 3. 

Timothee commengait a se repentir d’avoir 
suivi Maurevert. II eprouvait un etrange malaise. 
En somme il eut bien voulu s’en aller, quitte a 
mal diner. Mais la rue etait deserte. Maurevert le 
surveillait. Et puis, enfm, il n’y avait aucune 
probability que Maurevert, ami de Guise et de 
Bourgoing, lui voulut du mal. 

Il se conforma done aux instructions qu’il 
venait de recevoir. Ayant appele, il donna l’ordre 
qu’on conduisit sa mule a Eecurie ; puis il entra, 
et sans s’inquieter des questions de l’hotesse, 
demanda une chambre, la chambre n° 3 qu’on lui 
avait recommandee. 

L’hotesse le conduisit done a la chambre en 
question, et se retira en emportant la benediction 
du moine qui demeura seul. Une demi-heure se 
passa. 

-Par les tripes de saint Pancrace ! gronda le 
moine, qui a certains moments redevenait reitre et 
sacrait comme un heretique. 
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Ayant profere ce juron peu elegant, mais 
energique, frere Timothee ajouta : 

- Est-ce que par hasard ce M. de Maurevert, 
qui n’est ni marquis, ni baron, serait un rien du 
tout qui se moquerait de moi ? Oui ?... C’est ce 
qu’on verra, car du moment que l’honneur des 
jacobins est en jeu... 

A ce moment, la porte s’ouvrit, et Maurevert 
parut, en mettant un doigt sur sa bouche, ce qui 
dans toutes les pantomimes a toujours signifie : 
« Tais-toi !... » Le moine se contenta done de 
suivre Maurevert, qui par un deuxieme geste 
l’invitait a venir avec lui. 

Le gentilhomme traversa le couloir sur lequel 
s’ouvraient diverses chambres de Thotellerie, et 
penetra dans le logement situe juste en face de 
celui qu’occupait le moine. Des lors, le visage du 
frere Timothee rayonna plus que jamais et, de 
rubicond qu’il etait, devint incandescent. 

En effet, au beau milieu de cette piece, ou 
Maurevert venait d’entrer, une table toute dressee 
offrait aux regards les elements d’un diner pres 
duquel ceux du Grand Saint-Matthieu n’eussent 
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ete que de simples hors-d’oeuvre. Dans le coin de 
la cheminee, une douzaine de flacons en rang de 
bataille attendaient. 

- Ah ! ah ! fit simplement frere Timothee en 
claquant de la langue - mais ce claquement de 
langue etait a lui seul un poeme. 

- Mon cher hote, dit Maurevert, asseyez-vous, 
et usez sans fagon d’une hospitalite qui vous est 
offerte de meme... 

- En ce cas, je me debarrasserai de ce froc qui 
me gene pour manger. Nous autres anciens 
soldats, nous ne pouvons nous habituer tout a fait 
a ces longues robes, si nuisibles dans toutes les 
batailles, surtout les batailles de la table ; car un 
diner, mon gentilhomme, c’est une bataille qu’il 
faut gagner ! 

En meme temps, le digne frere portier, ayant 
jete son froc en travers du lit, apparut en jaquette 
de cuir et s’assit resolument. Le couteau au 
poing, jetant sur un pate un regard de defi. 

- Attaquons ! dit Maurevert... Mais je vois que 
vous avez conserve quelques habitudes de votre 
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ancien metier, puisque vous portez jaquette de 
cuir... 

- Simple precaution, fit Timothee, la bouche 
pleine. Un coup de poignard est si vite regu, par 
le temps qui court ! 

Maurevert tressaillit et approuva d’un geste. 

-Mais, reprit-il, vous avez done ete soldat 
avant d’etre jacobin ?... 

- Saint-Denis, Jarnac, Moncontour, Dormans, 
Coutras... enumera le moine en brandissant son 
couteau. 

Le repas se continua parmi ces propos et 
d’autres. Tout a fait revenu de ses preventions, le 
moine mangeait comme deux hommes 
raisonnables et buvait comme quatre. II narrait 
ses exploits, enchante de la patience avec laquelle 
Maurevert l’ecoutait. 

Le moment vint ou celui-ci s’apergut que son 
convive etait juste dans l’etat d’esprit ou il l’avait 
desire, c’est-a-dire assez ivre pour eprouver le 
besoin de soulager son esprit de tout secret. 

-Et vous disiez done, commenga-t-il, que le 
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reverend Bourgoing vous adressait a moi ? 

-Pas tout a fait; mais vous pouvez nf aider, 
mon gentilhomme ; que Dieu vous benisse pour 
cette admirable ripaille que vous venez de 
m’octroy er ! Je disais done que je suis venu voir 
la duchesse de Montpensier. 

- Pourquoi ? demanda Maurevert en 
debouchant un nouveau flacon. 

-Pourquoi? bredouilla frere Timothee. Je 
n’en sais rien. 

-Diable ! Je suppose que pourtant, ce n’est 
pas pour lui faire une declaration d’amour ? 

-Eh ! eh !... je pourrais plus mal tomber ! fit 
le moine avec l’outrageuse fatuite des ivrognes. 
Mais enfm, la verite est que je lui porte une lettre 
et que j’ignore ce qu’il y a dans cette lettre, et que 
j’ignore ou et quand je pourrai rencontrer la 
duchesse, et que j’ai compte sur vous pour... 

-Remettre la lettre? Je m’en charge! fit 
vivement Maurevert. 

-Non, non, s’ecria le moine. Le tres reverend 
Bourgoing m’a bien dit : « Timothee, plutot que 
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de parler a qui que ce soit de cette lettre, 
arrachez-vous la langue !... » 

- Mais, objecta Maurevert, puisqu’il vous a dit 
de m’en parler. 

- II a ajoute, continua le moine, qui pris a son 
propre mensonge, jugea convenable de ne pas 
entendre cette interruption... il a ajoute : 
« Timothee, plutot que de vous laisser prendre 
cette lettre, faites-vous tuer. Mais avant de 
mourir, avalez-la! » Je ne puis done, mon 
gentilhomme, ni vous montrer, ni vous remettre 
cette missive qui est la, cousue a l’interieur de 
mon froc... 

- Alors, que voulez-vous de moi ? 

-Mais... que vous me conduisiez a la 
duchesse... que vous me fassiez parvenir jusqu’a 
elle... 

-Diable !... Ce sera difficile, car surement la 
duchesse dort en ce moment... 

- Aussi n’ai-je pas dit ce soir, tout de suite... II 
suffira que je la puisse voir apres-demain... 

- II sera trop tard, fit Maurevert en secouant la 
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tete. 

-Demain matin, alors ! dit le moine avec un 
commencement d’inquietude. 

- Trop tard encore !... La duchesse quitte Blois 
demain matin a la premiere heure. Je le tiens de 
M. le due de Guise, lui-meme, qui me l’a confie 
pas plus tard qu’aujourd’hui... 

Le moine s’etait effondre. II etait devenu pale. 

-Bah ! ajouta Maurevert, vous en serez quitte 
pour attendre son retour. Car le due m’a affirme 
qu’elle ne serait pas plus d’un mois ou deux 
ab sente... 

- Trop tard ! trop tard ! gemit le moine en 
faisant le geste de s’arracher les cheveux. Ah ! 
maudite idee que j’ai eu de m’arreter deux jours 
parce qu’une servante ne voulait pas m’embrasser 
a... j’ai oublie le nom !... Que vais-je dire au 
reverend ?... II va me chasser ! ou peut-etre, pis 
encore ! 

- C’est probable, dit froidement Maurevert. 
Mais voyons, votre chagrin me fend le coeur. 
Peut-etre y a-t-il un moyen de tout arranger... 
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-Ah ! vous me sauveriez la vie !... Voyons le 
moyen ?... 

- Ce serait de voir la duchesse tout de suite. Je 
suis assez bien en cour pour prendre sur moi de la 
faire eveiller. 

- Partons ! dit le moine. Ou demeure la 
duchesse ? 

- Pres du chateau, repondit Maurevert. Allons, 
remettez votre froc, et prenez courage : je me 
charge de tout. 

- Ah ! je puis dire que c’est une heureuse idee 
que j’ai eue d’entrer au Grand Saint-Matthieu ! 
En rentrant au couvent, je mettrai un cierge a la 
chapelle de ce digne saint dont la protection se 
manifeste ici... 

-A votre place, j’en mettrais deux, dit 
Maurevert avec un livide sourire d’ironie. 
Partons. Suivez-moi, et ne faites pas de bruit. II 
est inutile de reveiller Eauberge, vous 
comprenez ? 

- Mais comment allons-nous sortir ? 

-Vous l’allez voir, dit Maurevert qui, 
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traversant le couloir apres avoir eteint les 
flambeaux, penetra dans la chambre qui portait le 
numero 3, c’est-a-dire la chambre que le moine, 
sur sa recommandation, avait demandee. 

Maurevert ouvrit la fenetre. Et alors, frere 
Timothee put se rendre compte qu’un de ces 
escaliers exterieurs, comme il y en avait a bien 
des maisons, partait de cette fenetre pour aboutir 
a la rue. 

Si le moine eut ete moins tourmente, et par ses 
pensees et par le vin, il eut pu s’etonner que 
Maurevert lui eut justement recommande cette 
chambre et non une autre. Mais il n’en pensait 
pas si long. Il descendit et Maurevert le suivit, en 
laissant la fenetre ouverte derriere lui. 

A ce moment-la, il etait pres de minuit. Loin 
de se dissiper, comme cela arrive quelquefois 
dans la nuit, le brouillard etait devenu plus 
opaque. L’obscurite etait profonde. Dans les rues 
de Blois, pas un etre vivant ne se montrait. Frere 
Timothee marchait gravement pres de Maurevert. 

« A quoi pense-t-il ? se demandait celui-ci. Se 
defie-t-il ?... » 
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Frere Timothee ne pensait a rien : il cherchait 
simplement a conserver son equilibre, car le froid 
le surprenant au sortir de Fhotellerie, la tete 
commengait a lui tourner. Maurevert gagna les 
abords du chateau, et se mit a contourner les 
fosses remplis d’eau. Tout a coup, il s’arreta, et 
d’une voix etrange : 

- Alors, vous dites que cette lettre est cousue 
dans Tinterieur de votre froc ? 

- La ! fit le moine avec un rire epais. Bien 
malin qui viendrait la chercher la ! 

Et il se touchait la poitrine. 

- Et vous dites que c’est grave ?... 

- Tout... ce qu’il y a... de plus grave ! 

- Et que vous ne la donneriez a personne au 
monde ?... 

- Pas meme... a vous !... 

- Eh bien ! tu me la donneras tout de meme, 
gronda sourdement Maurevert. 

En meme temps, son bras se leva. L’eclair de 
sa dague traversa Tespace. Au meme instant, le 
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moine jeta un grand cri et s’affaissa. La dague de 
Maurevert avait penetre dans la gorge de frere 
Timothee au-dessus de la cuirasse... 

Maurevert regarda autour de lui. Rien ne 
bougeait... Le cri du malheureux moine, s’il avait 
ete entendu, n’avait eveille aucune alerte. 
Froidement, Maurevert se baissa, tata le froc, 
sentit le papier, dechira Fetoffe du bout de sa 
dague, et saisit la lettre... Puis, soulevant le 
cadavre, il le depouilla de son froc, et alors il le 
poussa dans l’eau du fosse. Quant au froc, il 
Femporta chez lui. 

C’est ainsi que perit frere Timothee, victime 
de sa gourmandise et de son devouement. 

Rentre dans sa chambre, Maurevert ouvrit 
tranquillement la lettre et se mit a la lire. Voici ce 
qu’elle contenait: 


« Madame, 

J’ai Fhonneur et la joie d’aviser Votre Altesse 
Royale que notre homme s’est soudainement 
decide a se mettre en route pour Blois. Il emporte 
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le poignard, le fameux poignard qui lui fut 
octroye par Tange que vous connaissez. 

Si Valois en rechappe, cette fois, il faudra 
qu’il ait le diable au corps. Je ne sais si Thomme 
aura le courage de vous venir voir, et c’est 
pourquoi je vous previens. II serait a souhaiter 
que Votre Altesse Royale put le decouvrir dans 
Blois et lever ses derniers scrupules, s’il en a : je 
crois qu’un regard de vous y suffira. 

Je vous prie d’observer qu’il est accompagne 
d’un gentilhomme qui sans aucun doute est des 
notres. Grand, robuste, fiere tournure, Toeil froid 
et moqueur, ce gentilhomme m’a paru posseder 
toutes les qualites d’audace, de vigueur et de 
sang-froid necessaire pour le grand acte. 

Je suis, madame, de Votre Altesse Royale, le 
tres devoue serviteur, et j’espere qu’au jour 
prochain de la victoire, je ne serai pas oublie dans 
les prieres que vous adresserez a votre illustre 
frere. En attendant, j’adresse les miennes au 
ciel. » 
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La lettre portait comme signature un signe 
sans doute convenu et servant de pseudonyme. 
Comme on le voit, Bourgoing donnait deja de 
l’Altesse royale a la duchesse, comme si Guise 
eut ete sur le trone. 

Ayant acheve sa lecture, Maurevert replia la 
lettre, la plaga dans son pourpoint, s’enveloppa 
de sa cape, eteignit le flambeau qu’il avait 
allume, et murmura : 

- II faut que la vieille Medicis ait cela tout de 
suite... d’abord parce que cette lettre complete la 
premiere, ensuite parce qu’il faut que je m’en 
debarrasse a 1’instant... Allons au chateau ! 

Malgre ses paroles, il ne bougea pas. Debout 
dans les tenebres, enveloppe de son manteau, il 
reflechissait profondement. Et parfois un frisson 
le parcourait. Un quart d’heure se passa sans qu’il 
eut fait un geste. 

-Voyons, gronda-t-il tout a coup, relisons. 
C’est une pensee insensee qui m’a traverse 
1’esprit quand j’ai lu ces mots... 

Il battit le briquet et ralluma son flambeau. Et 
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il se remit a lire, la tete dans ses deux mains. II ne 
relisait qu’un passage, toujours le meme. Et tout 
ce qui etait relatif au meurtre du roi lui etait 
indifferent. 

Un bruit dans le couloir, une planche qui 
venait de craquer sans doute, le fit tressaillir 
violemment. II se leva d’un bond, la dague au 
poing, l’ceil exorbite, la sueur au front... 

«On a marche la!... qui vient de 
marcher ?... » 

Au bout d’un temps qui fut sans doute assez 
long, ses nerfs se detendirent... Le flambeau a la 
main, il alia examiner le couloir... II n’y avait 
personne. Alors, de nouveau, il plaga la lettre 
dans sa poitrine, eteignit la lumiere, et comme 
tout a l’heure, murmura : 

- Allons... 

Mais il ne bougea pas. Et dans les tenebres 
profondes, seul, immobile, le menton dans une de 
ses mains, il se reprit a mediter. 

Est-ce que Maurevert avait des remords ?... se 
repentait-il de sa trahison ?... Etait-ce le spectre 
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du moine qui deja assiegeait sa conscience ?... Ou 
simplement cherchait-il le parti qu’il pouvait tirer 
de la lettre ?... Balangait-il, au dernier moment, 
entre Guise et Valois ?... Rien... non ! rien de 
cela !... 

Ce n’etait ni le calcul de 1’ambition ou du 
lucre, ni le remords qui l’immobilisait dans les 
tenebres... c’etait la peur !... Car lorsqu’il se 
decida enfin a se mettre en route, bas, tres bas, 
comme s’il eut redoute de s’entendre lui-meme, il 
murmura : 

- Celui qui doit tuer le roi est accompagne 
d’un gentilhomme... l’oeil froid et moqueur... 
fiere tournure... grand... robuste... qui est ce 
gentilhomme ?... 

Lorsqu’il eut descendu l’escalier exterieur qui 
aboutissait a la chambre n° 3, lorsqu’il eut fait 
cent pas dans la rue, il s’arreta encore et haussa 
violemment les epaules : 

- Allons done ! gronda-t-il. Ce ne peut etre 
lui !... Pourquoi serait-ce lui ?... 

Et arrive devant le porche du chateau, vers 
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lequel il s’etait machinalement dirige sans doute, 
la meme preoccupation n’avait cesse de le hanter 
jusqu’a lui faire oublier le motif de sa visite 
nocturne, car il prononga sourdement : 

-La Cite etait cernee de toutes parts. Un 
renard n’eut pas trouve le moyen d’en sortir. La 
Seine etait surveillee. Pres de quatre cents 
hommes sont restes sur les bords et dans les 
barques jusqu’au soir. Il est mort... 

Furieusement, il crispa les poings et gronda : 

-OuiL. Mais alors... pourquoi n’a-t-on pas 
retrouve le cadavre ?... 

- Au large ! cria une voix dans la nuit. 

C’etait la sentinelle placee devant le porche, 
qui venait d’apercevoir Maurevert. Celui-ci 
tressaillit, s’enveloppa de son manteau jusqu’a 
cacher son visage et, de sa place, dit 
tranquillement : 

- Prevenez M. Larchant qu’il y a un courrier 
pour Sa Majeste. 

Larchant, c’etait le capitaine des gardes qui, 
sous le commandement direct de Crillon, veillait 
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a la surete du chateau. 

Ces mots « arrivee d’un courrier pour le roi » 
avaient le pouvoir de tout mettre en mouvement. 
Maurevert le savait. 

La sentinelle appela, il y eut des allees et 
venues de lanternes. Et enfin, au bout d’une 
demi-heure, le capitaine Larchant parut, 
s’approcha de Maurevert et, dans la nuit, chercha 
a le reconnaitre. 

- Monsieur, dit Maurevert en dissimulant son 
visage et changeant de voix, veuillez aller 
prevenir Sa Majeste la reine mere qu’il lui arrive 
une nouvelle missive semblable a celle qu’elle a 
regue il y a huit jours. 

- Monsieur, dit Larchant, etes-vous fou ? ou 
vous moquez-vous de moi ? 

- Monsieur, reprit Maurevert, prevenez a 
Einstant la reine qu’il faut qu’elle regoive 
l’homme a qui elle a achete cinq cent mille livres 
un morceau de papier... 

- Monsieur, fit le capitaine, vous avez perdu la 
tete. Estimez-vous heureux que je ne vous fasse 


809 



pas arreter. Bonsoir ! 

- C’est vous qui etes fou, dit Maurevert 
froidement. Car si demain, il arrive un malheur 
dans le chateau, je dirai que vous m’avez 
empeche de prevenir Sa Majeste, et vous serez 
arrete comme complice. Bonsoir ! 

- Hola, un instant, monsieur. J’y vais. Mais je 
vous previens que si la reine ne vous regoit pas, 
et qu’elle soit mecontente d’etre eveillee a deux 
heures du matin, je vous coupe les oreilles. 
Entrez au corps de garde. 

Maurevert haussa les epaules et dit: 

- J’attendrai dans la cour carree. II y a trop de 
lumiere dans votre corps de garde. Maintenant, 
un dernier mot, capitaine : si je m’apergois que 
vous m’avez reconnu, je serai force de vous tuer 
sur-le-champ. 

Le capitaine fronga les sourcils, le sang lui 
monta au visage et il fut sur le point de sauter a la 
gorge de l’inconnu. Mais il reflechit que s’il le 
tuait, ce malheur dont il avait parle ne pourrait 
etre evite, sans doute. Il le fit done entrer dans la 
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cour carree, le mit sous la surveillance de quatre 
gardes, et s’eloigna rapidement. Un quart d’heure 
plus tard, il etait de retour. 

-Venez, monsieur, dit-il d’un ton 
d’etonnement, venez et excusez-moi. La reine 
vous attend... 

Lorsque Maurevert fut en presence de 
Catherine de Medicis dans Loratoire du rez-de- 
chaussee, il lui tendit la lettre en disant: 

- Du prieur des jacobins a M me la duchesse de 
Montpensier... 

La reine devora la terrible lettre d’un regard. 
Mais elle garda pour elle ses impressions. 

-Il faut vous assurer de l’homme qui a 
apporte cette missive, dit-elle simplement. 

- C’est fait, madame. 

- Ou est-il ?... 

-Dans les fosses du chateau, ou il boit de 
l’eau par sa gorge ouverte pour avoir bu trop de 
vin chez moi. 

La reine tressaillit, et jeta un regard pensif sur 
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Maurevert. 

« Celui-la a ete a mon ecole ! » songea-t-elle. 

Dix minutes plus tard, Catherine de Medicis 
entrait dans la chambre du roi, le reveillant, et lui 
mettant sous les yeux la lettre de Bourgoing, lui 
disait: 

- Sire, je vous avais demande trois jours pour 
vous apporter la preuve. Trois heures m’ont suffi. 
Maintenant, il n’y a plus une minute a perdre L. 
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XXIX 


Les clefs du chateau 


Le surlendemain, il y eut, sur convocation du 
roi, seance solennelle des etats generaux. Apres 
la messe qui fut celebree par le vieux cardinal de 
Bourbon, Henri III se rendit a la salle des 
seances. 

Comme pour bien marquer un contraste avec 
le due de Guise, qui ne venait jamais au chateau 
qu’avec une imposante escorte, le roi avait donne 
l’ordre de placer dans la grande salle le nombre 
de gardes strictement exige par T etiquette. Cette 
preuve de confiance absolue inquieta la noblesse 
et stupefia le clerge. Le Tiers fut le seul a 
Tapprouver par Tattitude plus deferente qu’il prit. 

Quant a Guise, en voyant que le roi ne venait 
escorte que de quelques gardes, il palit et expedia 
aussitot Mayenne dans la cour carree pour 
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recommander a ses gentilshommes de se tenir 
prets a tout. 

Le roi prit place sur son trone, et Guise, en sa 
qualite de grand maitre, s’assit devant lui, au pied 
des degres. Alors le roi commenga un assez long 
discours dans lequel il etablit en substance que le 
royaume etait fatigue de ces luttes intestines, et 
qu’il fallait en finir. II adjura fortement les trois 
ordres de 1’aider a pacifier les consciences, et 
pour preuve de cette pacification des consciences, 
se declara pret a entreprendre 1’ extermination de 
l’heresie. Puis, il affirma qu’il rendait les deputes 
responsables devant Dieu et les hommes s’ils ne 
le secondaient loyalement dans ses intentions. 

En quittant la salle des seances, le roi avait 
regagne ses appartements et tenu reception dans 
le salon d’honneur qu’on montre encore aux 
voyageurs visitant le chateau de Blois. Peut-etre 
le due de Guise avait-il repandu quelque mot 
d’ordre parmi les siens, car les deputes de la 
noblesse se montraient joyeux et empresses, ce 
qui terrorisait le malheureux roi en proie aux 
affres de l’epouvante et s’attendant a chaque 
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instant a recevoir le coup de poignard. 

Cependant, Henri III faisait bon visage parmi 
tous ces ennemis mortels qui lui souriaient. Et 
c’eut ete un effroyable spectacle pour l’Asmodee 
qui eut pu, sous ces masques, lire clairement la 
terreur et la haine. Et il ne fallait pas peu de 
courage a Henri III pour se montrer paisible. II 
etait d’ailleurs soutenu par le regard fixe et ferme 
de Catherine, qui ne le quittait pas des yeux et 
jouait cette supreme partie avec la force d’ame et 
l’intrepidite d’une mere qui veut sauver son fils... 

Son plan etait admirable. II consistait a 
inspirer a Guise une securite absolue. 

Le roi commenga par prendre a part le due de 
Mayenne et lui promit le gouvernement du 
Lyonnais. Mayenne se confondit en 
remerciements sinceres, et dans son gros bon sens 
pensa : 

« Ouais !... Si Henri tient parole, il me donne 
plus que ne me donnerait mon frere. Seulement... 
tiendra-t-il parole ?... » 

Au cardinal de Guise, Henri III promit la 
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legation d’Avignon. A M. d’Espinac qui venait 
de lancer un libelle contre lui, il dit a haute voix : 

- Un homme de votre valeur est precieux. A 
dater d’aujourd’hui, vous faites partie de mon 
conseil prive. 

Rencontrant Maineville, il ajouta : 

- Je sais combien M. le due vous estime. Cela 
seul me serait un garant si je n’avais pour vous la 
meme estime. Monsieur de Maineville, j’ai donne 
l’ordre a ma chancellerie de preparer votre brevet 
de nomination au Conseil d’Etat. 

Pendant une heure, selon une liste arretee dans 
la nuit meme, le roi fit pleuvoir les faveurs autour 
de lui... Les royalistes enrageaient, les ligueurs 
allaient d’etonnement en stupefaction... Guise 
songeait: 

« Il se livre a nous pieds et poings lies... » 

Enfm, apres avoir evolue, souri, chuchote des 
promesses, distribue des rentes, Henri III, sur un 
signe de sa mere, porta le dernier coup. 

- Monsieur le due ? fit-il a haute voix. 

- Me voici, sire ! dit le due de Guise qui, tout 
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en surveillant ces evolutions du coin de l’ceil, 
causait d’un air riant avec Crillon. 

A l’appel du roi, le Balafre s’elanga et 
s’inclina devant Sa Majeste. 

- Vous etes grand maitre, due ? fit le roi. 

- Je le suis, en effet, repondit Guise. 

- Comment se fait-il, en ce cas, que vous ne 
jouissiez pas pleinement de toutes les 
prerogatives attachees a votre dignite ?... 

- Sire... je ne comprends pas, dit le Balafre sur 
ses gardes. 

- Morbleu ! reprit Henri III en jetant un regard 
de colere sur sa mere et sur Crillon, je veux que 
toutes ces defiances fmissent ! Je veux que la 
paix ne soit pas seulement dans les paroles, mais 
dans les actes !... Je ne veux plus de ces 
suspicions qui me rompent la tete, et puisque 
e’est le grand maitre qui doit tenir les clefs du 
chateau, des ce soir, due, vous aurez les clefs !... 

A ces mots, il se fit un grand silence, puis 
presque aussitot un grand murmure ou il y avait 
de la stupefaction chez les royalistes, une joie 
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sourde chez les guisards, et presque de 
l’admiration pour tant de confiance. 

C’etait en effet une des prerogatives du grand 
maitre que de detenir et d’emporter tous les soirs 
les clefs du chateau. Mais jamais Guise n’eut ose 
la reclamer, cette prerogative, sous peine 
d’avouer ouvertement qu’il avait de mauvais 
desseins contre le roi. Henri III, en offrant lui- 
meme de confier les clefs du chateau au due de 
Guise en de pareilles circonstances, faisait done 
preuve ou d’une sublime confiance, ou d’un 
incroyable aveuglement. 

On peut dire que c’etait la un coup d’une 
prodigieuse habilete. Ses resultats immediats 
furent: d’une part, que les seigneurs royalistes se 
promirent de veiller plus que jamais a la surete du 
roi; d’autre part, que les Guise se trouverent 
comme deroutes, desempares. Leur plan 
d’attaque etait change : il fallait ou se servir de ce 
nouvel avantage, ou etudier les pieges qu’il 
pouvait cacher. 

Cette nouvelle situation des esprits se traduisit 
par une sorte de treve tacite, comme etait tacite le 
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formidable duel engage entre les deux partis. 

Le roi avait-il prepare un guet-apens ? Ou bien 
reellement se livrait-il ?... Voila la question qui se 
posait. 

La treve dura un mois, c’est-a-dire jusqu’aux 
environs de la Noel. Pendant ce temps, il y eut 
force conciliabules en differentes maisons de la 
ville. Pendant ce temps aussi, la duchesse de 
Nemours, mere des Guise, arriva a Blois. Pendant 
ce temps, enfin, le roi accumula les preuves de 
son effacement, on eut pu dire de son 
ecroulement. 

II n’en est pas dans Phistoire de beaucoup plus 
dramatiques et emouvantes que celle-ci. 

Pour revenir a la scene que nous racontions, le 
due de Guise, lorsque le roi eut fini de parler, dut 
faire un violent effort sur lui-meme pour ne trahir 
ni la joie ni Pinquietude qui Penvahissait a la 
fois. Ce qui lui parut le plus favorable dans cette 
minute critique, ce fut d’etre aussi naturel que le 
roi l’avait ete. En consequence, il s’inclina de 
Pair d’un homme qu’une pareille proposition 
n’avait pu surprendre, et dit: 
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-Je remercie Votre Majeste de l’honneur 
qu’elle veut bien me faire. Je garderai les clefs du 
chateau, puisque le roi le veut. Mais je ne les 
garderai qu’autant que cela plaira a Votre 
Majeste, car il n’est jamais entre en mon esprit de 
reclamer pour moi P application d’un privilege 
aussi perilleux... 

Guise, comme nous avons pu le voir deja, 
manquait d’a-propos dans ses reparties. Peu s’en 
fallut que le roi ne lui repondit: «Mais, 
monsieur, c’est non seulement un privilege pour 
vous, mais encore un devoir de garder les clefs, 
car en votre qualite de grand maitre, vous etes 
prepose a ma surete personnelle... » 

Un regard de Catherine arreta le roi a temps. II 
se contenta de sourire et, ayant fait appeler le 
capitaine Larchant, lui donna Pordre de remettre 
tous les soirs au due de Guise les clefs de la 
forteresse. 
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XXX 


Aux approches de Noel 


Le 15 decembre 1588, il gela a pierre fendre. 
Le roi fit annoncer qu’il etait malade et qu’il n’y 
aurait point conseil. En consequence, le due de 
Guise, qui au matin s’etait presente comme 
d’habitude aux appartements royaux, s’en 
retourna chez lui avec ses freres. L’escorte 
composee d’une centaine de gentilshommes qui 
ne le quittaient jamais sortit du chateau avec les 
Guise. Les courtisans royalistes s’en allerent 
aussi, le roi ayant dit qu’il ne quitterait pas la 
chambre. Bientot il n’y eut plus dans le chateau 
que les gens d’armes, les sentinelles et les 
patrouilles parcourant d’un pas pesant les cours et 
les couloirs de quart d’heure en quart d’heure. 
Dans les appartements du roi, il n’y eut plus que 
le service ordinaire de Sa Majeste. Quant a la 
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ville, elle etait deserte. Chacun demeurait chez 
soi. Le froid semblait avoir arrete tout 
mouvement. II ne neigeait pas, mais le ciel etait 
gris et triste. La Loire charriait des glagons. Un 
lourd silence pesait sur le chateau, la ville et sur 
toutes choses... 

Et c’etait un silence d’une infinie tristesse, 
lourd d’angoisse et de menaces. 

Dans la chambre du roi, un bon feu de hetre 
flambait au fond de la cheminee monumentale. 
Henri III, pensif et pale, etait assis pres de la 
cheminee ; parfois il j etait un regard sur la fenetre 
comme pour interroger le silence exterieur. II 
etait assis a droite du feu, face a la fenetre. A 
gauche de la cheminee etait assise Catherine de 
Medicis, plus immobile, plus pale dans ses voiles 
noirs, plus spectrale que jamais. Et elle etait la 
comme la figuration visible de ce silence glace, 
de cette angoisse et de cette menace qui etaient 
au fond de fair, au fond de toutes choses... 

Un gentilhomme entra. II etait si bien 
enveloppe dans son manteau qu’il eut ete 
impossible de voir son visage. Mais le roi et la 
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vieille reine n’avaient pas besoin de le voir sans 
doute. 

- C’est pour bientot, dit le gentilhomme a voix 
basse. 

- Quand ? demanda Catherine, tandis que 
frissonnait le roi. 

- Je ne sais pas le jour exact, qui n’est pas 
fixe. Mais ce sera avant Noel. Des que le jour 
sera fixe, vous le saurez, Majestes. 

Le roi remercia de la tete, sans un mot. Et la 
reine dit: 

-Vous pouvez vous retirer. Toujours par le 
petit escalier... 

Le gentilhomme s’inclina et sortit. Alors le roi 
murmura : 

- Un fier sacripant, ce Maurevert !... 

La reine, cependant, s’etait levee et avait 
ouvert une porte. Le roi n’avait pas bouge de son 
coin de cheminee, et tendait ses mains vers le feu, 
bien qu’en realite il fit chaud dans la chambre. 
Alors un certain nombre de gentilshommes, une 
quinzaine environ, entrerent chez le roi, et la 
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vieille reine elle-meme referma la porte. II faut 
ajouter que les deux pieces sur lesquelles ouvrait 
la chambre, Tune vers les jardins, 1’autre vers la 
cour etaient gardees, non par des gens d’armes ou 
des valets, mais par des gentilshommes, de fagon 
que nul au monde ne put approcher et entendre ce 
qui allait se dire. Lorsqu’elle eut referme la porte 
et rejoint sa place, Catherine se tourna vers ceux 
qui venaient d’entrer et dit: 

- Asseyez-vous, messieurs... 

Les gentilshommes s’assirent aussitot sans 
objection, car il semblait que la distance qui les 
separait du roi eut ete sinon effacee, du moins 
tres diminuee. Parmi ces gentilshommes, il y 
avait Crillon, le capitaine Larchant, Montsery, 
Sainte-Maline, Chalabre, Loignes, Deseffrenat, 
Biron, Du Guast, d’Aumont, et d’autres. Quand 
ils furent tous assis, le roi qui etait a demi penche 
vers la flamme du foyer se redressa, les regarda 
un moment et dit d’une voix tres calme : 

- Messieurs, le due de Guise veut 
m’assassiner... 

Il serait difficile de donner une idee de l’effet 
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produit par ces paroles. Pourtant, tous savaient 
depuis longtemps quelle etait la crainte du roi. 
Bien mieux, ils savaient que cela allait leur etre 
dit, avant d’entrer dans la chambre. Et pourtant, 
ces paroles furent comme un coup de tonnerre. 
Jamais le roi n’avait parle de ces choses avec une 
telle nettete, et ils comprirent que la situation 
etait soudainement devenue terrible. Ils se 
regarderent done, tout pales, et quelques-uns 
d’entre eux, se levant, degainerent comme si le 
due de Guise eut ete la... Le roi les calma d’un 
geste et ajouta : 

-Tant que j’ai pu douter, tant que j’ai pu 
fermer les yeux, je me suis refuse a croire a la 
meditation d’un tel crime chez un homme que j’ai 
comble de mes bienfaits. Aujourd’hui, messieurs, 
il faut que je prenne une decision, car je dois etre 
tue avant la Noel... Or, je vous ai reunis pour 
vous demander votre aide et vos avis. Parlez le 
premier, Crillon... 

- Sire, dit Crillon, s’il s’agissait d’un plan de 
bataille, je vous donnerais mon avis, comme c’est 
mon metier de frapper de l’epee, et de preparer 
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des embuscades a l’ennemi. Mais il s’agit d’un 
crime, et il me semble que cela regarde vos gens 
de loi... 

-Ainsi, fit le roi, vous me conseillez de 
traduire le due devant une cour de justice ? 

- C’est ainsi que Ton precede pour tous les 
criminels, sire. L’accuse se defend. Si son crime 
est prouve, on le condamne et on V execute... 

Biron et quelques autres appuyerent d’un 
geste. 

- A moins, dit Henri III avec un pale sourire, a 
moins que les amis de V accuse ne l’enlevent 
pendant le jugement et n’executent l’accusateur. 
Votre conseil ne vaut rien, Crillon ! 

- Sire, je suis soldat... 

-Done, reprit le roi apres un moment de 
silence, en dehors du jugement, vous ne voyez 
pas ce qu’on peut faire a un traitre, a un felon qui 
conspire contre la vie de son roi ? 

-Non, sire, dit froidement Crillon. Plus le 
crime est enorme, plus il est de l’interet du roi de 
le faire eclater au grand jour. 
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- Mauvais conseil, repeta Henri III de sa voix 
lente et basse. Ce qu’il faut faire, je vais vous le 
dire, moi !... Celui qui veut tuer, on le tue !... 
Vous parliez d’embuscades contre l’ennemi... eh 
bien, on dresse une embuscade, on y attire le 
felon, et on le tue comme une mauvaise bete... 
Vous en chargez-vous, Crillon ? 

Le rude capitaine s’inclina, secoua la tete, et 
dit: 

- Sire, ordonnez-moi de provoquer le due de 
Guise. Je le provoquerai au milieu de ses 
gentilshommes. Et quand nous aurons croise le 
fer, en plein jour, devant tous, Dieu decidera 
entre sa cause et la mienne... 

- Je me mefie de Dieu en pareille occasion, dit 
sourdement le roi. 

- C’est-a-dire que Votre Majeste se mefie de 
mon epee ! Je puis etre vaincu, c’est vrai, car le 
due est un rude maitre en fait d’armes. Mais si je 
suis vainqueur, j’aurai sauve mon roi sans 
scandale. Et si je meurs, quelque autre se trouvera 
qui ramassera mon epee... 
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Le roi ebranle jeta un regard a Catherine de 
Medicis qui fit un signe imperceptible. 

- Non, reprit-il alors, non, mon brave Crillon. 
Je ne veux pas vous exposer, precieux que vous 
etes a ma couronne ; et d’autre part, je ne veux 
pas livrer une telle querelle au sort des armes trop 
souvent injuste. Allez, Crillon, je vous donne 
conge... 

Crillon vit bien que le plan du roi etait arrete 
d’a vance. 

- Sire, dit-il d’une voix emue, prenez garde a 
la responsabilite que vous allez prendre devant 
Dieu et les hommes... Que Votre Majeste change 
d’avis, je suis toujours pret a degainer en son 
honneur. 

Le vieux capitaine s’inclina et sortit alors. 

-Peut-etre, murmura Catherine du bout des 
levres, serait-il bon de s’assurer de ce brave 
pendant quelques jours... 

- Allons done, madame ! fit le roi. Un secret 
dans le coeur de Crillon, c’est un secret dans une 
tombe... Et vous, Biron, que me conseillez-vous ? 


828 



- Votre Majeste est-elle parfaitement sure des 
mediants desseins de M. de Guise ? dit le 
marechal. 

-Aussi sur que vous Petes vous-meme. Car 
tous autant que vous etes ici, vous savez mieux 
que moi qu’un serment sur les autels n’est pas 
fait pour arreter le due de Guise... 

- Eh bien, c’est vrai, Majeste. Et je n’ai pas 
ete le dernier a vous conseiller de vous mettre en 
garde. Je dis done que je suis de l’avis de 
Crillon : que le due soit juge et qu’il soit tire un 
terrible chatiment de sa felonie... 

- Et qui le jugera ? fit amerement le roi. 

- Le Parlement de Paris ? 

- Et qui le trainera devant le Parlement ?... 

-Moi, sire ! Que Votre Majeste m’en donne 
Eordre, et je vais de ce pas arreter le due de 
Guise !... c’est-a-dire pourvu que je sois muni 
d’un ordre d’arrestation. Je me fais fort de le 
conduire a Paris... 

- Qui se levera en masse pour le delivrer, dit 
Catherine de Medicis, qui mettra le feu au Palais 
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de Justice, qui demolira le Louvre pour en faire 
des barricades, qui nous pillera et nous tuera tous, 
marechal, depuis le roi jusqu’au dernier de nos 
soldats... 

Biron baissa la tete, tandis qu’un fremissement 
parcourait les autres membres de cet etrange et 
terrible conseil prive. 

- Je crois, reprit le marechal, que Votre 
Majeste a raison en partie. Et cependant, je 
persiste a conseiller au roi une action ouverte, 
afm que le royaume et le monde sachent que si le 
due de Guise meurt, il avait merite sa mort... 

- Merci, Biron, merci, dit le roi 
affectueusement. Je comprends vos scrupules, 
puisque je les ai eus. Mais Eheure des scrupules 
est passee. Veuillez done vous retirer, car je ne 
veux pas que ce qui va se decider ici retombe sur 
un autre que moi. 

- Sire, dit Biron, je me retire, mais pour ne pas 
m’eloigner. A partir de cette minute, je ne quitte 
plus votre antichambre ; la nuit, je dormirai en 
travers de la porte ; homme ou diable, il faudra 
me passer sur le ventre pour arriver a Votre 
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Majeste... 

- Quel dommage, fit la vieille reine en 
soupirant, lorsque le marechal fut sorti, quel 
dommage que d’aussi braves gens, armes d’un 
bras si sur et si fidele pour faction, aient si peu 
de cervelle dans le conseil !... 

Apres Biron, d’Aumont, interroge a son tour, 
fit des reponses semblables, et se retira 
egalement. Puis ce fut Matignon qui sortit. 

II est a noter qu’Henri III avait une confiance 
illimitee dans ces quatre hommes, et que cette 
confiance etait pleinement justifiee. Comme il 
f avait dit, la tombe n’etait pas plus sure que le 
coeur de Crillon, de Biron, d’Aumont et de 
Matignon. S’il y avait bataille ou bagarre, on 
pouvait compter sur eux jusqu’a la mort. Ils 
n’etaient pas pour le guet-apens, voila tout. 

Apres le depart de Matignon, personne ne 
sortit: tous ceux qui restaient etaient d’accord. 
En effet, le comte de Loignes ayant ete interroge 
a son tour par le roi, repondit tranquillement: 

- Sire, je ne m’eleverai pas contre les avis qui 
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viennent d’etre donnes a Votre Majeste. Ce sont 
de bons et fideles serviteurs que ceux qui sortent 
d’ici, et on peut etre assure qu’ils veilleront sur 
les jours du roi. Je pense done que les choses sont 
en parfait etat, puisque chacun aura sa besogne : 
Crillon, le marechal de Matignon et d’Aumont 
vont faire a Votre Majeste une garde comme 
jamais roi n’en a eue. Et nous, l’esprit libre de ce 
cote, nous n’aurons plus qu’a agir. Or, en fait 
d’action, je n’en connais qu’une ! En fait de 
juges, je n’en connais qu’un ! Le voici... 

En meme temps, il tira son poignard. 

A > 

- A mort! dit Chalabre. A mort, sire ! II n’y a 
que les morts qui ne frappent pas ! 

- Eh ! pardieu, s’ecria Montsery, faut-il tant 
discuter pour decoudre un sanglier qui montre ses 
defenses ! 

- Je vous assure, sire, fit Sainte-Maline a son 
tour, que nous nous chargeons et du jugement et 
de 1’execution !... 

Pendant quelques minutes, il y eut dans la 
chambre du roi une rumeur assourdie, chacun 
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voulant dire son mot, chacun proposant son plan 
d’attaque. Enfin Catherine de Medicis, qui avait 
ecoute toute cette explosion en souriant, les 
calma d’un geste et dit: 

- Mes braves amis, vous etes de hardis 
compagnons, tous, et le roi vous devra la vie... il 
ne Eoubliera pas... 

- Sa Majeste est libre d’oublier ! s’ecria 
Deseffrenat, Tun des Quarante-Cinq. 

- Oui, oui ! Nous marchons pour notre compte 
autant que pour celui du roi !... 

-Nous hai'ssons le Guise jusqu’a la male 
mort !... 

- II m’a donne, dit Loignes, un coup de dague 
dont je souffre encore, et cela sous le derisoire 
pretexte que j’embrassais sa femme. A ce 
compte, il lui faudrait daguer toute la seigneurie 
qui l’entoure ! 

- Il nous a jetes dans la Bastille dont nous ne 
sommes sortis que par vrai miracle, ajouta Sainte- 
Maline. 

La reine savait parfaitement de quelle haine 
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etaient animes ces gentilshommes. Mais il ne lui 
deplaisait pas d’en avoir provoque T explosion. 
Elle reprit: 

-Nous sommes done tous d’accord ? II faut 
que Guise meure ?... 

- Qu’il meure !... 

Le roi s’etait tourne vers le feu et chauffait ses 
mains pales. 

II semblait se desinteresser de l’effrayante 
question qui s’agitait autour de lui. 

- II reste done a savoir ou, quand, comment le 
scelerat felon sera frappe, continua Catherine. 

- Tout de suite ! s’ecria Montsery. 

- Chez lui ! ajouta Loignes. 

- A coups de dague ! 

-Mes bons et braves amis, dit Catherine, ce 
n’est pas le tout que de tailler, il faut encore 
savoir recoudre. C’est a quoi le roi et moi nous 
devons songer. Il faut done que toutes nos 
precautions soient prises pour Theure meme qui 
suivra la mort du due. Or, nous avons encore 
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deux ou trois jours devant nous. Ne precipitons 
rien et faisons les choses raisonnablement. Nous 
avons trois points a elucider: Ou ? Quand ? 
Comment ?... 

II s’etait fait un grand silence. Tous s’etaient 
rapproches de la cheminee, car Catherine parlait a 
voix basse, malgre la precaution prise de faire 
garder les pieces voisines par des gens surs. Et 
c’etait autour de la vieille reine, debout dans ses 
vetements noirs, un demi-cercle de tetes 
penchees, de visages pales et de regards 
flamboyants. Le roi seul, assis pres du feu, 
semblait ne vouloir ni entendre, ni voir... La reine 
alors acheva : 

- Ou ?... Ni chez lui, ni dans la rue : c’est ici 
meme, dans Eappartement du roi, que doit se 
faire la chose. Quand ? Nous le saurons peut-etre 
demain matin. Comment ? C’est le plan que je 
vais vous exposer... 
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XXXI 


Aux approches de Noel (suite) 


Le soir de ce jour ou des decisions supremes 
furent prises chez le roi, nous penetrons dans une 
auberge d’assez pauvre apparence, qui avoisine le 
chateau, et qui s’appelait a cause de cela 
/ ’Hotellerie du Chateau. 

Dans une chambre du premier etage, le 
chevalier de Pardaillan allait et venait, a la lueur 
d’une chandelle fumeuse qui semblait n’etre la 
que pour mieux montrer les tenebres. Cependant, 
la table etait dressee et toute servie, comme si 
Pardaillan eut attendu un convive. C’est-a-dire 
que sur cette table, il y avait de quoi apaiser la 
fringale de trois ou quatre bons mangeurs. 
Pardaillan etait ainsi prodigue et outrancier des 
qu’il traitait quelqu’un. 

Ce quelqu’un arriva enfin, et Pardaillan 
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appelant une servante fit aussitot renforcer 
l’eclairage par deux ou trois flambeaux. Alors, a 
la lumiere plus vive qui inonda la chambre, le 
visiteur de Pardaillan - son convive - apparut, et 
ayant laisse tomber son manteau, montra les 
rudes moustaches et le front cicatrise, couture de 
balafres, et le regard loyal du brave Crillon... 
C’etait Crillon qui rendait visite a Pardaillan ! 

Pourquoi ? dans quel but ?... Nous allons le 
savoir. 

Le matin, Crillon, comme on l’a vu, avait 
quitte la chambre royale, pour ne pas assister aux 
preparatifs d’un guet-apens qu’il reprouvait. 
Crillon etait d’ailleurs parfaitement d’avis qu’il 
fallait frapper Guise et s’en debarrasser a jamais 
par quelque bon coup d’epee... mais non par un 
coup de dague donne par derriere. Crillon 
admettait le duel: il ne voulait pas de 
l’assassinat. Le vieux capitaine avait done quitte 
1’appartement royal d’assez mauvaise humeur. 

- Tous ces mignons et ordinaires, grommelait- 
il, sont en train de faire faire une grosse sottise au 
pauvre Henri. Guise tue en duel etait bien mort. 
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Mais je crains que Guise tue en embuscade par 
les Quarante-Cinq ne meure pas tout a fait, ou 
que mort, il soit plus redoutable encore qu’il 
n’etait vivant. 

Crillon, la-dessus, avait soigneusement visite 
les postes. II renforga les points faibles. II doubla 
le nombre de patrouilles. En sorte qu’a partir de 
ce moment, le chateau ne retentit plus que du pas 
des soldats et du bruit des armes. 

-Jolie idee qu’il a eue de confier les clefs a 
Guise !... reprit bientot le brave Crillon. Cette 
fagon de se livrer, de se mettre soi-meme la tete 
dans la gueule du loup, et puis de crier : « Au 
loup ! » Oui, tout cela est trop habile pour moi. 
Cela sent d’une lieue son Ruggieri... Morbleu, 
c’etait pourtant bien simple et facile, ce que je 
proposals !... 

On voit que le brave Crillon etait a la fois 
mecontent et inquiet. Lorsqu’il eut donne les 
mots d’ordre et change les consignes, Crillon 
sortit du chateau, dans 1’intention d’en faire le 
tour et de s’assurer qu’aucun coup de main n’etait 
possible. Comme il quittait l’esplanade qui 
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s’etendait devant le porche, il s’apergut qu’on le 
suivait a distance. II s’arreta en frongant les 
sourcils. 

- Si c’est un guisard et qu’il me cherche 
querelle, maugrea-t-il, le guisard tombe bien. 
Ah ! tete et ventre ! je donnerais bien dix ecus 
pour pouvoir degainer sur-le-champ et calmer la 
demangeaison que j’ai d’en decoudre... 

Cependant, l’homme qui semblait le suivre 
s’etait rapproche de Crillon et marchait droit sur 
lui, enveloppe dans sa cape jusqu’aux yeux, car le 
froid etait violent, et un petit vent du nord 
balayait le plateau. 

- Parbleu, monsieur, dit Crillon quand 
l’inconnu ne fut plus qu’a deux pas, est-ce a moi 
que vous en voulez ? 

- Oui, sire Louis de Crillon, fit tranquillement 
rhomme. 

Mais en meme temps, cet homme laissa son 
visage a decouvert et se mit a regarder Crillon en 
souriant. Crillon le reconnut aussitot et tendit sa 
main d’un mouvement cordial. 
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- Le chevalier de Pardaillan ! s’ecria-t-il... 

- Lui-meme, capitaine, et qui court apres 
vous... 

- Apres moi ?... 

- Oui. Pour vous rappeler une promesse que 
vous me fites... 

- Laquelle ?... 

- Celle de me presenter au roi. 

- Ah ! par le mortboeuf, ce n’est pas trop tot ! 
fit Crillon avec un large sourire de bienveillance. 
Vous y venez done enfm !... 

-Que voulez-vous ?... J’eprouve le besoin de 
voir de pres une figure de roi; cela ne m’est 
jamais arrive, et je suppose que ce doit etre 
curieux... 

- II suffit, mon digne ami. Peu m’importe les 
motifs pour lesquels vous avez besoin de voir le 
roi. II suffit que vous souhaitiez etre presente a Sa 
Majeste. Ce sera fait. C’est moi qui m’en charge. 
Seulement, je dois vous prevenir d’une chose... 
c’est que si vous ne connaissez pas le roi, le roi 
vous connait parfaitement... 
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-En effet, je ne savais pas avoir Ehonneur 
d’etre connu de notre sire... 

-Je lui ai dix fois raconte la maniere dont 
vous m’avez aide a sortir de Paris. Mordieu ! ce 
fut un beau fait d’armes ! Je vous vois encore 
levant haut votre rapiere et donnant le signal de la 
marche en avant, je vous entends encore crier : 
« Trompettes, sonnez la marche royale !... » Oui, 
ce fut beau, et moi qui ai vu maint fait d’armes, je 
n’ai rien vu qui m’ait emu autant que cette sortie 
de Paris... 

-Vous me comblez, mon cher monsieur de 
Crillon, dit Pardaillan; vous me comblez 
vraiment d’eloges que peut-etre je ne merite pas... 

- Et qu’est devenu, reprit Crillon a voix basse, 
qu’est devenu ce jeune brave qui n’avait qu’un 
malheur contre lui... c’est d’etre de la famille 
royale... 

-Vous voulez parler du petit due 
d’Angouleme ? 

- Oui: le neveu du roi !... le fils... de 1’autre ! 

- Eh bien, il a fait une triste fin... 
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-Ah ! mon Dieu ! s’ecria Crillon. Et que lui 
est-il arrive ? 

-II s’est marie, fit Pardaillan. Du moins je 
suppose que ce doit etre fait a cette heure... Mais, 
mon cher monsieur de Crillon, ne croyez-vous 
pas qu’il serait digne de nous et de notre amitie 
de celebrer a table notre rencontre ?... 

- Mortboeuf, je le veux de tout mon coeur, dit 
Crillon, car je ne connais personne a qui je serais 
aussi heureux de rendre raison. 

- Vous me voyez bien content de votre amitie, 
fit gravement le chevalier ; bien content et bien 
honore, car ce n’est pas en vain qu’on vous 
appelle le Brave Crillon. 

Cet echange de politesses etait de rigueur a 
cette epoque. Mais ce n’etait pas seulement a la 
mode chevaleresque que Pardaillan et Crillon 
obeissaient en cette occasion. Vraiment ils 
avaient fun pour V autre une vive et sincere 
estime. 

-Done, reprit Pardaillan, puisque cela vous 
agree, je vous attendrai ce soir en mon hotellerie 
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dont vous voyez d’ici Penseigne. 

- L 'Hotellerie du Chateau, fit Crillon ; je 
connais cela ; on y boit d’excellent andresy. 

- A quelle heure vous attendrai-je ? 

- Mais entre le service de jour et le service de 
nuit, c’est-a-dire que je serai libre environ de six 
a sept heures ce soir. 

- Ce sera peu, mais nous tacherons que cela 
suffise, dit Pardaillan. 

-Nous arreterons le jour ou vous desirez etre 
presente a Sa Majeste... 

- C’est justement a quoi je songeais, dit 
Pardaillan avec un sourire. 

La-dessus les deux hommes se serrerent les 
mains et Pardaillan revint sur ses pas, tandis que 
Crillon continuait sa ronde autour du chateau. 

- Presente ! songeait le brave capitaine. 
Certes, on en a presente qui ne le valaient pas. Et 
pourtant, je l’aimais mieux tel qu’il m’apparut 
autrefois, le lendemain de la journee des 
Barricades, fier, et ne songeant guere a reclamer 
le prix du service rendu... II a change d’avis, et 
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par Notre-Dame, s’il veut faire son chemin a la 
cour, je jure bien de m’y employer de mon 
mieux. 

Cependant Pardaillan etait rentre a 
YHotellerie du Chateau. Dans sa chambre, un 
homme l’attendait, assis aupres du feu qu’il 
regardait fixement, comme s’il eut cherche dans 
les braises ardentes un signe quelconque de sa 
destinee. Cet homme, c’etait Jacques Clement. II 
portait ce costume de drap noir que nous lui 
avons deja vu et qui lui donnait une sorte 
d’elegance funebre. A l’entree de Pardaillan, le 
moine releva vivement la tete et sourit. 

- Savez-vous qui je regois a diner ce soir ? fit 
Pardaillan. 

- Comment le saurais-je, mon ami ? 

- Crillon. Le brave Crillon en personne. C’est- 
a-dire le gouverneur du chateau de Blois. 

Negligemment, il ajouta : 

- Crillon doit me presenter au roi... 

Jacques Clement tressaillit, regarda fixement 
le chevalier comme pour l’interroger, puis 
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baissant sa tete pensive : 

-Pardaillan, dit-il, il se passe en ce moment 
des choses que je ne comprends pas. 

- Bah ! laissez faire... tout s’eclaircit a la fin. 

-Pardaillan, qu’est-ce que le frere portier des 
jacobins etait venu faire a Blois ? 

- £a, je n’en sais rien, mon ami... 

- Pardaillan, qui a tue frere Timothee ?... 

-D’abord, etes-vous bien sur que le cadavre 
des fosses fut celui de ce digne moine ? 

- Parfaitement sur, et vous-meme, Pardaillan, 
Pavez reconnu, bien que vous n’ayez vu cet 
homme que peu d’instants... 

- Oui, ce fut lui qui me conduisit a vous. 

- Vous Pavez reconnu, n’est-ce pas ? 

- Ma foi... je n’en jurerais pas. 

- Oui, mais moi, je Pai parfaitement reconnu. 
C’etait frere Timothee. Or, qui a eu interet a tuer 
frere Timothee ? Et qu’est-ce qu’il venait faire a 
Blois ? 
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- Eh ! mort du diable, a quoi vous servirait de 
savoir cela ! Frere Timothee est mort, qu’il aille 
en paix ! 

-Rien ne m’otera de l’idee, reprit Jacques 
Clement, que le frere portier courait apres moi et 
avait des instructions a me donner. Qui sait si ce 
qui m’arrive aujourd’hui n’eut pas ete evite si 
j’avais vu le moine avant sa mort... 

-Puisque je vous dis que tout s’arrangera ! fit 
Pardaillan avec un sourire. 

-Tout peu s’arranger, en effet, dit Jacques 
Clement d’une voix morne, tout, excepte les 
desespoirs d’amour. Ah ! si vous aviez vu de quel 
air de mepris elle m’a regu !... 

- La duchesse de Montpensier ? 

Jacques Clement ne parut pas avoir entendu. II 
avait laisse tomber sa tete dans sa main et, le 
regard fixe sur le feu dont les reflets coloraient sa 
tete pale, il songeait. Et, par moment, une sorte 
de contraction douloureuse venait donner a son 
visage une expression d’indicible souffrance. Ce 
fut d’une voix amere qu’il continua : 
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- On n’a plus besoin de moi, Pardaillan ! J’ai 
hesite a frapper, et on me rejette comme une 
mauvaise gaine de cuir ou on avait espere trouver 
une bonne lame d’acier. Tout m’echappe done a 
la fois : et Tamour et la vengeance... 

- Je comprends que T amour vous echappe, dit 
Pardaillan. D’apres ce que vous m’avez raconte 
de votre visite, cette jolie diablesse que vous 
appelez un ange, vous a quelque peu malmene. 
Laissez-moi vous dire que vous n’y perdez pas 
grand-chose, si toutefois vous la perdez... 

- Que voulez-vous dire ? balbutia Jacques 
Clement. 

- Que vous ne la perdez pas 
malheureusement pour vous - qu’elle vous 
reviendra !... 

- Oh ! si cela etait !... Si je pouvais revivre !... 
la revoir !... Taimer encore ! 

- Et moi je vous dis que vous la reverrez, que 
vous Taimerez, qu’elle vous aimera, enfin, bref, 
que vous connaitrez jusqu’ou peut aller Thumeur 
de la jolie duchesse. Mais a supposer que l’amour 
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vous echappe, comme il vous plait a dire, 
comment votre vengeance vous echappe-t-elle en 
meme temps ?... 

-Ne vous ai-je pas raconte toute la scene a 
laquelle j’ai assiste ? Henri III est condamne. II 
va etre frappe ! Mais ce sera par un autre que 
moi. Et des lors, que m’importe sa mort, si je ne 
puis me dresser devant la vieille Medicis et lui 
dire : « Vous avez tue ma mere, et moi je viens 
de vous poignarder au coeur en tuant votre fils... » 

- Cher ami, repondit Pardaillan, sachez que ce 
soir, je regois a diner le brave Crillon. 

- Oui, vous me l’avez deja dit, et je crois 
entrevoir votre pensee. Vous voulez vous faire 
presenter au roi, et le prevenir de ce que les Guise 
trament contre lui... 

- Allons ! fit Pardaillan, que ce soit cela ou 
autre chose, prenez patience et espoir. Seulement 
il ne faut pas que Crillon nous voit ensemble. 
Vous aurez done fobligeance de vous retirer au 
plus tot dans votre chambre, et d’y attendre que je 
vous y vienne chercher ou que je vous appelle. 
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Jacques Clement approuva d’un signe de tete. 
Les deux hommes dejeunerent ensemble. Ou 
plutot, Pardaillan mangea pour deux. Quant a 
Jacques Clement, il etait plonge en des idees 
funebres, et bientot, selon ce qui avait ete 
convenu, il se retira dans sa chambre. 

Pardaillan s’assit pres du feu et se mit a 
mediter profondement. Il prenait des notes sur un 
morceau de papier ; il raturait; il recommengait. 
Quand enfin il eut fini ce singulier travail, il relut 
avec un sourire de complaisance et murmura : 

- Je crois que ce ne sera pas trop mal ainsi. 

Ce que Pardaillan venait de mediter avec tant 
d’attention, c’etait le menu du diner du soir. Il 
appela done l’hote et lui donna les instructions 
necessaires pour que ce menu fut execute 
scrupuleusement. Aussi, lorsque Crillon apparut, 
la table etait toute dressee et servie. 

- Ah ! ah ! s’ecria le brave Crillon, il parait 
que vous me voulez traiter comme un prince. 

-Non pas, dit Pardaillan, car alors je ne me 
fusse pas mis en frais... Mais diner de prince ou 
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de roi, ou de simple gourmand, il faut qu’il se 
mange. Asseyez-vous done ici, mon cher sire, le 
dos au feu, et moi la, devant vous. 

Crillon obeit en prenant la place que lui 
indiquait Pardaillan. Nous n’en suivrons pas les 
peripeties, nous contentant de noter Pentretien 
des deux convives. En effet, en meme temps que 
Crillon, bon mangeur, bon buveur, attaquait les 
victuailles, Pardaillan attaquait son hote par ces 
mots jetes froidement et tout a coup : 

-A propos, messire, vous savez qu’on veut 
tuer le roi ?... 

Crillon, qui portait son verre a sa bouche, 
s’arreta dans ce mouvement et considera 
Pardaillan avec des yeux de stupeur et presque 
d’effroi. 

- Bah ! reprit le chevalier, on dirait que cela 
vous etonne, ce que je viens de vous dire... 

- Cela ne m’etonne pas, mon digne ami; 
seulement, je dois vous prevenir que si on vous 
entend parler ainsi, et cette auberge est un nid 
d’espions, votre tete sera fort menacee... 
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- On ne nous entendra pas, dit Pardaillan qui 
sourit; je suis un vieux routier d’embuscades, et 
j’ai place des sentinelles avancees ; croyez-vous 
done que sans de telles precautions, j’eusse 
profere des paroles capables de compromettre un 
hote ?... Quant a moi, je ne crains rien... 

Pardaillan parlait sincerement. II avait eu 
reellement le souci de ne pas compromettre 
Crillon. Mais il arriva que sa sincerite le servit, 
ainsi que cela arrive souvent, mieux qu’une ruse 
machiavelique. En effet Crillon, en vieux brave, 
s’indigna qu’on n’eut pris de precautions que 
pour lui. 

-Mortboeuf, s’ecria-t-il en vidant cette fois 
son verre de vin, croyez-vous done que, par 
hasard, j’ai peur, moi ?... 

-Non, capitaine. On sait assez que vous 
n’avez pas peur. Sans quoi on ne vous appellerait 
pas le Brave Crillon. Je disais simplement que 
j’ai pris des mesures pour que nul ne puisse nous 
entendre, et ce parce que j’ai des choses fort 
graves a vous dire. Et la premiere, e’est celle-ci : 
on veut tuer le roi ! 
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- Et comment le savez-vous ? dit Crillon. 

-Peu importe. Croyez-vous ce que je vous 
dis ?... 

- Certes !... Je ne le sais que trop, par la tete et 
le ventre !... 

-Bon. Du moment que vous savez cela, je 
passe tout de suite a la deuxieme chose grave que 
je voulais vous dire... chose plus grave peut-etre 
que la premiere. 

- Diable ! Vous me faites fremir, dit Crillon. 
Et quelle est cette nouvelle plus grave que celle 
des complots qu’on fait pour la mort du roi ?... 

- La voici, dit Pardaillan : je ne veux pas que 
le roi soit tue... 

Crillon considera son hote avec une 
stupefaction grandissante... Dans Eunique 
occasion qu’il avait eue de parler au chevalier, en 
sortant de Paris, il lui avait entendu dire deux ou 
trois choses qui Eavaient etonne. Cette sorte 
d’etonnement continuait. 

« Serait-il un peu fou ?... » 

Cette question que se posait le Brave Crillon 
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devait se lire sans doute sur son visage, car le 
chevalier eut un sourire et reprit tranquillement : 

-II me semble pourtant que je n’ai dit 
jusqu’ici que des paroles tres raisonnables ; 
premierement, qu’on veut tuer le roi ; et 
secondement, que je ne veux pas, moi ! 

-Mais enfin, dit Crillon abasourdi, comment 
savez-vous qu’on veut tuer le roi ?... 

-Je vois qu’il faut satisfaire votre curiosite, 
car voila la deuxieme fois que vous me le 
demandez. Sachez done que j’ai assiste a la 
derniere reunion des gens qui veulent tuer le roi... 

- Qui sont ces gens ? fit Crillon devenu pale. 

- Messire, si vous ne saviez pas leurs noms, je 
ne vous les dirais pas ; mais comme vous les 
savez aussi bien que moi et qu’il s’agit seulement 
de vous prouver que je sais aussi, moi, parmi tant 
de noms, je vous en dirai un qui les resume : le 
due de Guise... 

- Et vous dites, reprit Crillon qui ne songeait 
plus ni a boire ni a manger, vous dites que ces 
gens se sont reunis ?... 
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- Pour decider la mort du roi, oui !... 

- Et que vous avez tout vu, tout entendu ?... 

-C’est uniquement pour cela que je vous ai 
cherche, mon cher monsieur de Crillon, et c’est 
aussi pour cela que je vous ai prie a diner, outre 
le plaisir et l’honneur de vous avoir a ma table. 
Mais buvez done... ou je croirai que vous trouvez 
le vin mauvais et mon diner detestable. 

Crillon demeura pensif quelques minutes. 

-Voila done, reprit-il tout a coup, pourquoi 
vous voulez etre presente au roi ? 

- Fi ! monsieur... je ne suis pas un prevot pour 
aller raconter a Sa Majeste ce que j’ai pu 
entendre. M. de Guise veut tuer le roi. C’est son 
affaire... Et cela ne me regarde pas. Mais ce qui 
me regarde, c’est que je ne veux pas que le roi 
soit tue, et c’est pourquoi j’interviens... 

- Je ne comprends pas, dit Crillon. 

-Vous comprendrez surement un jour ou 
l’autre. L’essentiel est ici : croyez-vous qu’on 
veut tuer le roi ? 

- Oui! Car je le savais. 
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- Croyez-vous que, de bonne foi, je ne veux 
pas qu’on le tue ?... 

- Oui, puisque vous le dites ! 

- Merci, capitaine. Eh bien, si vous etes 
croyant sur ces deux points, le reste ira tout seul. 

- Le reste ?... 

- Mais oui: je veux vous persuader 
simplement que je puis et que je dois sauver Sa 
Majeste, si toutefois vous m’y aidez... et vous ne 
pouvez m’aider que d’une seule maniere : en me 
presentant... non pas au roi, comme je le disais, 
mais chez le roi... 

-En me cachant ou sans me cacher, peu 
importe. Seulement, il est certain que si le due de 
Guise ou quelqu’un des siens me voit roder 
autour des appartements royaux, cela pourra 
peut-etre contrarier mon projet... 

Crillon, pensif, examinait avec une sorte 
d’emotion la physionomie paisible de cet homme 
qui lui parlait aussi simplement d’aussi 
redoutables circonstances. 

- Savez-vous, dit-il enfin, que c’est bien grave 
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ce que vous me demandez la ? 

- J’ai commence par proclamer moi-meme la 
gravite de la chose... ainsi !... 

- Savez-vous qu’en somme je ne vous connais 
pas beaucoup ? 

- Oui, mais moi, je vous connais, et c’est 
l’essentiel... Voyons, qu’avez-vous sur la 
conscience ? Parlez sans crainte de me vexer... 

- Je vais vous dire une chose que je ne pense 
pas, dit Crillon : done elle ne peut vous blesser, et 
j’aimerais autant me traiter moi-meme de felon 
que de porter contre vous une accusation. 

- Dites toujours, fit le chevalier en souriant. 

- Eh bien, mon cher, vous auriez envie de tuer 
le roi que vous n’agiriez pas autrement. 

- Dame... c’est bien possible. II est certain que 
la volonte de tuer et la volonte de sauver peuvent 
se traduire par des gestes a peu pres semblables. 
Done, je comprends et approuve votre doute... 

-Vraiment? s’ecria le brave Crillon 
rayonnant. 
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-Pourquoi pas ? Seulement je vous previens 
que si vous ne m’introduisez pas au chateau, je 
serai force d’y entrer tout de meme et malgre 
vous. Or, dans une embuscade de ce genre, 
j’eusse prefere vous avoir comme ami... 

- Et aussi le suis-je, par le mortboeuf! 
Voyons. Je me fie a vous entierement. Que 
voulez-vous ? 

-Entrer au chateau le jour et l’heure qui 
seront necessaires. Y entrer secretement, et etre 
place de telle sorte que pour arriver au roi, il 
faille d’abord me rencontrer. 

-Je m’y engage sur ma parole, dit Crillon. 
Seulement, comment serai-je prevenu de ce jour 
et de cette heure ?... 

- Je vous enverrai quelqu’un de confiance. 

Ces mots une fois prononces, les deux 
convives parlerent d’autre chose. Crillon 
comprenait que c’etait une resolution supreme 
qui venait de se prendre et que ce qui se 
preparait, c’etait un de ces actes qui changent le 
sort des Etats. Pardaillan, de son cote, ayant la 


857 



parole de Crillon, se garda d’insister. Enfin, 
comme sept heures approchaient, Crillon se leva 
en disant: 

- Voici le moment d’aller etablir le service de 
nuit... Si, avant de recevoir la visite de votre 
homme de confiance, j’avais besoin de vous voir 
ou de vous parler ?... 

- Ici, mon cher capitaine. Je n’en bouge pas. 
J’y suis reclus comme un moine en cellule. 

Les deux hommes se serrerent une derniere 
fois la main en s’assurant de leur mutuelle 
estime. Lorsque Crillon fut parti, Jacques 
Clement entra. 

- Vous avez entendu ? demanda Pardaillan. 

-Tout, dit Jacques Clement. Entendu et 
compris. 
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XXXII 


Aux approches de Noel (fin) 


Dans un de ces vieux hotels comme il en 
existe encore a Blois, il y avait en cette soiree une 
reunion brillante par la qualite des gens qui la 
composaient, mais peu nombreuse. Les abords de 
cet hotel etaient soigneusement surveilles par une 
triple chaine de sentinelles perdues, c’est-a-dire 
de gentilshommes disposes de distance en 
distance. 

Nous suivrons un homme qui, vers huit heures 
du soir, sortit de cette mauvaise hotellerie ou le 
malheureux frere Timothee avait fait son dernier 
repas que, pour comble, il n’avait meme pas eu le 
temps de digerer. Cet homme, c’etait Maurevert. 
Il s’avangait avec d’etranges precautions. Sous 
son manteau, il tenait sa dague a la main. Il 
sondait pour ainsi dire le terrain, et ne 


859 



s’aventurait dans les opaques tenebres glaciales 
qu’avec la certitude de n’y etre point heurte par 
quelque ennemi ou truand. 

Pourtant, il n’y avait pas de coupe-jarrets ni de 
coupe-bourse... Ou s’il y en avait, ce n’etait pas 
cette sorte de gens que redoutait Maurevert, avec 
une terreur qui le faisait s’arreter parfois et 
regarder derriere lui, et d’autres fois se coller 
soudain contre un mur. II faisait grand froid. Mais 
Maurevert essuyait la sueur qui coulait de son 
front. Quelquefois, il haussait les epaules et 
murmurait: 

-Je suis fou... Si c’etait de lui que parlait la 
lettre du prieur, je l’aurais deja vu... j’ai battu 
Blois de fond en comble... 

En meme temps, Maurevert distingua une 
ombre qui lui barrait le passage de l’etroite rue. 
Maurevert avait bondi; mais en reconnaissant 
que cette voix, toute menagante qu’elle fut, 
n’etait pas celle qu’il attendait, il se rassura 
aussitot et repondit: 

-Pourquoi ne passerais-je pas? Est-ce que 
Lea l’aurait defendu ? 
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-Non, monsieur, si vous me dites chez qui 
vous allez. 

- Je vais chez Myrthis, dit Maurevert. 

- C’est bien. Passez, fit la sentinelle inconnue. 

Une fois encore, Maurevert fut arrete dans la 
rue et donna un deuxieme mot de passe. Enfm, a 
la porte de V hotel ou avait lieu la reunion que 
nous avons citee, il echangea une troisieme 
parole de reconnaissance. 

Lorsque Maurevert fut a l’interieur de V hotel, 
nul ne s’occupa de lui : du moment qu’il etait 
parvenu jusque-la, il devait connaitre 
parfaitement la maison. D’ailleurs, a peine le 
vestibule du rez-de-chaussee franchi, Maurevert 
ne trouva personne pour le guider. Mais il parait 
qu’il n’avait nullement besoin d’etre guide, car il 
monta hardiment le large escalier monumental 
qui s’ouvrait presque sur le vestibule. 

Cet hotel paraissait desert. Il y regnait un 
profond silence. Et si le vestibule etait a peine 
eclaire par un falot accroche au mur, le reste de 
1’hotel ne 1’etait pas du tout. 
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Maurevert monta jusqu’au premier etage. 
Partout meme silence et memes tenebres. 

Au deuxieme etage qu’il gagna, aucun 
changement: la solitude absolue, et meme un air 
de moisi, comme si Photel eut ete inhabite depuis 
de longues annees. 

Maurevert monta plus haut. C’est-a-dire qu’il 
gagna les combles. La, du fond d’un couloir, 
sortait une sorte de rumeur confuse comme celle 
de plusieurs personnes qui parlent. Ce fut vers ce 
fond de couloir que se dirigea Maurevert. 

Mais au lieu de pousser la porte derriere 
laquelle s’elevait cette confuse rumeur, il tourna 
brusquement a droite, dans un embranchement de 
couloir. Ce couloir contournait une salle immense 
qui etait le grenier de cet hotel. C’est dans ce 
grenier qu’avait lieu la reunion. 

Maurevert, avons-nous dit, contourna, par un 
etroit couloir, et aboutit dans une petite piece, 
etroite, sombre, qui ne devait guere etre habitee 
que par les souris ou les araignees. II n’y avait 
pas de porte a ce reduit. C’est-a-dire qu’on y 
entrait directement au bout du couloir en 
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question. 

Maurevert alia jusqu’au fond de la piece. La, 
dans le mur, a peu pres a hauteur d’homme, il 
derangea une brique. Et alors un rayon de lumiere 
tamisee passa par ce trou. Ce trou etait masque 
dans Eautre salle par un treillis qui se confondait 
avec les tapisseries. 

De la, Maurevert pouvait voir et entendre tout 
ce qui se disait et se passait dans le grand grenier. 
II se mit done a ecouter et a regarder, puisqu’il 
n’etait venu que pour cela. 

Nous avons dit que la reunion etait peu 
nombreuse, mais qu’en revanche, elle etait fort 
brillante par la qualite des gens qui s’y 
trouvaient. C’etaient d’abord la duchesse de 
Nemours, accourue a Blois depuis peu. Les trois 
freres : le due de Guise, le due de Mayenne et le 
cardinal. Puis le due de Bourbon. Plus la 
duchesse de Montpensier. 

C’etait, en somme, un conseil de famille. II 
parait que Maurevert arrivait trop tard et que la 
conference etait finie, car au moment meme ou il 
derangeait la brique, la duchesse de Nemours, le 
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cardinal de Bourbon, le due de Mayenne et le 
cardinal de Guise se retiraient. II ne resta que le 
due de Guise et Marie de Montpensier. Celle-ci, 
alors, se dirigea vers une porte qu’elle ouvrit, et 
dit: 

- Vous pouvez entrer, messieurs... 

Un certain nombre de gentilshommes, parmi 
lesquels se trouvaient Maineville, Bussi-Leclerc, 
Bois-Dauphin, Espinac et d’autres penetrerent 
aussitot dans le grenier. 

- Nous sommes au complet ? dit le due. 

- II manque Maurevert, fit Maineville. 

-Maurevert, s’ecria la duchesse de 
Montpensier, je ne l’ai pas convoque et ne lui ai 
pas fait parvenir les mots de passe. II a depuis 
longtemps de singulieres attitudes. Un homme a 
surveiller, messieurs... 

Maineville eut une legere contraction des 
sourcils. Ce n’est pas qu’il s’indignat de 
f accusation portee contre son ami; mais il s’en 
inquietait, car il avait lui-meme, dans la journee, 
donne les mots a Maurevert. Cependant, il ne dit 
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rien et garda pour lui ses apprehensions. 

-Messieurs, dit le due de Guise, nous avons 
regu des renseignements du chateau. II parait 
qu’il y a chez Sa Majeste de forts soupgons 
contre moi, et ce, malgre le serment que j’ai fait 
de bonne amitie au roi... 

II y eut des ricanements. 

- Que devons-nous faire en pareille 
occurrence ? reprit Guise. 

-Monseigneur, fit fun des conjures, vous 
connaissez Du Guast. C’est un ambitieux et un 
esprit cauteleux. II sert le roi pour le moment. 
Mais je suis arrive a lui arracher quelques mots 
qui valent en ce moment tout un conseil... 

- Et quels sont ces mots, Neuilli ?... 

-Les voici, monseigneur, dit Neuilli d’une 
voix emue : « Dites a votre due - c’est Du Guast 
qui parle, vous comprenez - dites a votre due 
qu’il ferait bien d’aller faire un tour a Paris. L’air 
de Noel ne vaut rien sur les bords de la Loire... » 
Voila ce qu’a dit Du Guast. 

- Et vous concluez ?... 
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- Je conclus, monseigneur, que non seulement 
Valois a des soupgons, mais que peut-etre il vous 
veut devancer. Je conclus que nous devons 
remettre la partie... 

- Qui quitte la partie la perd ! s’ecria 
aigrement la duchesse en agitant ses ciseaux d’or. 

- Cependant, madame, si l’illustre due qui est 
le chef supreme de la Ligue venait a perir, faute 
d’un peu de patience, que deviendrions-nous, 
tous autant que nous sommes ?... Monseigneur, je 
renouvelle mon avis, et vous supplie de quitter 
Blois des demain, car je crois en mon ame et 
conscience que le danger de mort, a cette heure, 
est aussi grand pour vous que pour Valois... 

-Neuilli, fit le due, quand je verrais la mort 
entrer par cette fenetre, ce ne serait pas une raison 
pour que je sorte par cette porte. S’il doit y avoir 
bataille, tant mieux, de par Notre-Dame !... Mais 
pour vous dire mon sentiment, je crois bien que 
Valois a des soupgons, mais qu’il ne peut prendre 
contre moi aucune resolution mortelle... 

- Vous en prenez bien contre lui ! Pourquoi 
n’en prendrait-il pas contre vous ? 
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- II n’oserait ! repondit Guise avec cette 
superbe assurance qui etait le fond de son 
caractere. Messieurs, ajouta-t-il, puis-je compter 
sur vous ? 

Tous etendirent la main. II y eut un instant de 
poignante emotion. 

- A la viejusqu’a la mort ! dit Bussi-Leclerc. 

- Jusqu’a la mort ! repeterent les autres. 

- Eh bien, puisqu’il en est ainsi, je dois vous 
dire que le jour et l’heure sont desormais arretes 
et que rien maintenant ne saurait empecher Henri 
de Valois de succomber le 23 de decembre a dix 
heures du soir... rien ! sauf une intervention du 
Ciel. 

Les gens qui entouraient Guise ne purent 
s’empecher de palir et de frissonner tant le due 
avait mis d’apre solennite dans ces paroles. 

Devant le fait a accomplir, peut-etre en 
voyaient-ils l’enormite. Jusque-la, toutes leurs 
reunions, leurs resolutions n’avaient abouti qu’a 
du vague. Cette fois, c’etait precis, formel, 
terrible: la chose devait avoir lieu le 23 
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decembre a dix heures du soir. La date exacte 
etant connue, le meurtre de Valois sortait deja du 
domaine des irrealites. 

- Voici comment il sera precede, reprit le due. 
C’est ce qui vient d’etre arrete entre mes freres et 
moi. Chacun de vous, messieurs, est chef d’une 
compagnie de gentilshommes dont vous aurez la 
liste a 1’instant... 

La duchesse de Montpensier remit a chacun 
des assistants une feuille de papier sur laquelle 
etaient inscrits des noms. 

- Messieurs, continua alors le due, vous 
etudierez soigneusement ces listes, et vous oterez 
de votre pleine volonte ceux qui ne vous 
semblent pas decides a mourir s’il faut mourir. 
Vous avez ainsi chacun de trente a quarante 
gentilshommes sous vos ordres. Vous les 
previendrez dans l’apres-midi du 23 decembre 
qu’ils aient a se tenir prets a huit heures du soir, a 
l’endroit specific pour chaque compagnie. Ces 
endroits ne sont pas encore convenus, messieurs. 
Chacun de vous les connaitra le 23 a midi... 

Ils ecoutaient en silence, en ces attitudes 
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raidies que donne 1’emotion des choses 
irrevocables. La voix de Guise qui retentissait 
seule dans ce silence, avait on ne sait quoi de 
solennel et de funebre. Le Balafre continua : 

-L’attaque se fera sur trois points ; il y aura 
done trois corps d’attaque : un sous les ordres du 
cardinal, un autre dirige par Mayenne, et le 
troisieme commande par moi. Lorsque chacune 
de vos compagnies seront reunies a huit heures 
du soir, vous saurez avec quel corps chacun de 
vous devra marcher. Voila, messieurs, dans ses 
lignes principales, le plan d’attaque dont j’espere 
que nous verrons l’entiere execution dans le 
chateau... 

Et avec une sorte d’ironie plus funebre : 

-L’execution de ce plan nous a ete inspiree 
par ce fait que les clefs du chateau sont en notre 
pouvoir tous les soirs. II n’y aura done qu’a 
entrer... et... 

-Tuer ! dit violemment Bussi-Leclerc... Tuer 
tout!... Mort du diable ! la belle tuerie que nous 
allons avoir ! 
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Maurevert avait assiste a toute cette scene, 
avait tout vu, tout entendu. Aux derniers mots du 
Balafre, il comprit que la conference allait etre 
terminee. II remit done en place la brique qu’il 
avait derangee, s’enveloppa de son manteau et 
s’eloigna rapidement. Dans le vestibule, il eut a 
donner pour sortir un mot de passe qui n’etait pas 
celui qu’on donnait pour entrer. 

La rue etait libre. Maurevert regagna en 
courant son hotellerie ou il entra sans reveiller 
personne grace a l’escalier exterieur. Il se coucha 
a tatons, sans allumer de flambeau, et le coude 
sur le traversin de son lit, l’oreille tendue, il 
ecouta... 

Maurevert avait sagement fait de se hater. En 
effet, apres quelques mots que Guise avait 
ajoutes, les conjures s’etaient disperses. 
Maineville, en sortant du mysterieux hotel, s’etait 
dirige en courant vers V hotellerie ou logeait 
Maurevert. 

Il reveilla l’hote a grand vacarme et se fit 
conduire aussitot a la chambre de Maurevert. La 
porte n’etait pas fermee a clef. Il ouvrit 
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brusquement et entrant une lampe a la main, jeta 
un regard avide sur le lit, comme s’il eut pense de 
n’y pas trouver Maurevert... Mais Maurevert etait 
la... profondement endormi. 

Maineville referma la porte, posa sa lampe sur 
la table, et s’approchant du lit, examina un instant 
ce compagnon d’armes dont il etait 1’ami depuis 
si longtemps. Evidemment, Maurevert etait 
couche depuis le commencement de la soiree... II 
dormait regulierement d’un sommeil paisible. 
Maineville songea : 

« Je veux que le diable m’etripe si Maurevert 
songe a trahir. Et pourquoi trahirait-il ? Tous ses 
interets sont du cote de Guise... Comme il dort !... 
Et moi qui courais dans la pensee de le 
surprendre !... Pauvre Maurevert ! Apres tout, il 
m’a rendu plus d’un service, et je ne veux pas 
qu’il lui arrive de mal... » 

- Hola, Maurevert !... 

Par un exces d’habilete, Maurevert, au lieu de 
se faire appeler plusieurs fois, ouvrait les yeux a 
Einstant, et ne temoigna meme pas de surprise. Il 
se contenta de dire : 
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-Tiens! c’est toil... Qu’y a-t-il ?... As-tu 
besoin d’argent ? As-tu perdu au jeu ?... Ma 
bourse est la, a gauche, sur la cheminee... allons, 
va-t-en au diable, et me laisse dormir... 

-Maurevert, fit Maineville, pourquoi n’es-tu 
pas venu a la reunion de ce soir ? 

- Quelle reunion ?... 

- Eh ! celle dont je f ai donne les mots de 
passe, ce matin ! 

-Ah ! oui ! Eh bien ?... Pourquoi y aurais-je 
ete ?... Est-ce que mon absence a ete remarquee ? 

- Oui, Maurevert, ton absence a ete 
remarquee... par le due. 

- Eh bien ! fit Maurevert en s’accoudant et 
comme s’il eut pris son parti d’un entretien force, 
eh bien, tu peux dire au cher due qu’il remarquera 
mon absence plus d’une fois. Tiens ! pourquoi ne 
suis-je pas convoque comme les autres ? Pretend- 
il que je viendrais honteusement, et par une porte 
de derriere ?... Non, non ! je ne bouge plus tant 
qu’il ne m’aura pas envoye chercher... 

Maineville s’assit sur le bord du lit. Ces 


872 



paroles eussent dissipe en lui tout soupgon, s’il 
lui en etait reste. Mais Maineville n’avait plus 
maintenant aucun soupgon contre Maurevert... 
Mais il savait aussi qu’un homme soupgonne de 
trahison par Guise en des circonstances aussi 
tragiques etait un homme perdu. Maineville avait 
pour Maurevert cette sorte de rude affection qui 
unit les gens ayant couru les memes dangers... II 
resolut de sauver Maurevert. 

- Sais-tu, demanda-t-il, pourquoi tu n’as pas 
ete convoque ? 

- Non, je ne le sais pas ! Et je ne donnerais pas 
un blanc 1 pour le savoir. Le due, plusieurs fois 
deja, m’a battu froid, puis il est revenu. II 
reviendra cette fois encore. 

- Cette fois, c’est grave, mon ami : tu es 
soupgonne. 

- Soupgonne ?... Et de quoi done ? 

- De tout et de rien, ce qui est bien pis qu’une 
accusation precise. Si on disait franchement : 
Maurevert a dit ceci, Maurevert a fait cela, tu 

1 Un blanc : une piece blanche d’argent, c’est-a-dire de 
faible valeur (cinq deniers environ). 


873 



pourrais te defendre. Mais on ne dit rien. On dit 
simplement qu’il faut se defier de toi !... 

- Et qui dit cela ?... 

- La duchesse aux ciseaux d’or. 

- La boiteuse ? Cette vipere ? Cette tete 
eventree qui perdra son frere ? Eh bien, qu’elle 
m’accuse. Je ne me defendrai meme pas !... 

- Maurevert, un conseil... 

-Ah ! cher ami, il est bien tard... attends a 
demain !... 

-Demain, il sera trop tard. Je finflige mon 
conseil a V instant. 

- Je suis pret, dit Maurevert en baissant la tete 
avec une resignation si comique que Maineville 
eclata de rire et songea : 

«Oui, vraiment, il faut que la damnee 
duchesse soit une vraie vipere !... » 

Et Maineville continua : 

- En tout cas, voici le conseil : tu avais fort 
envie de voyager ; eh bien, voyage ! 

- Excellent ! Et quand, d’apres toi, quand 
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dois-je fuir ?... Car c’est une fuite que tu me 
proposes. 

-Tout de suite. Des cette nuit. Sur Theure 
meme, mon bon ami. 

- Charmant ! Et ou faut-il aller ? A Paris ? ou 
chez les Turcs ?... 

- Ou tu voudras, pourvu que ce soit loin, tres 
loin de Guise. 

- Merveilleux ! Et avec quoi voyagerai-je ? 

-Avec quoi?... Avec ton cheval, pardieu ! 
Ton cheval, ta rapiere et tes pistolets d’argon. 

- Oui; mais avec quel argent ? Est-ce avec les 
deux mille livres que le due me doit et qu’il me 
devra longtemps encore helas ? Est-ce avec ma 
paye d’officier qui est en retard de cinq mois ? 

Maineville eut une minute d’hesitation, poussa 
un soupir, et profera enfin : 

-Ecoute, j’ai quelque chose comme deux 
cents pistoles qui s’ennuient dans mon porte- 
manteau. Fais-les voyager, cela nous rendra 
service a tous les trois : a toi qui auras de quoi 
voyager, aux pistoles qui verront du pays, et a 
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moi qui ne serai plus tente de jouer a la bassette 1 . 

Le coeur sec de Maurevert eut comme un 
battement. Dans cet esprit de tenebres, une lueur 
plus douce brilla un instant. Mais cette emotion 
dura le temps d’un eclair, et il se le reprocha 
violemment en se disant: 

« Triple sot ! Ton Maineville est en train de 
t’enferrer ! II est la pour savoir si tu conspires et 
te livrer ensuite. Ne t’a-t-il pas un jour menace de 
sa dague si tu touchais au due ou a son argent ? » 

En meme temps qu’il pensait cela, Maurevert 
tendait sa main a Maineville et disait: 

-Merci ami ! C’est entre nous a la vie a la 
mort. Mais je n’userai pas de ta generosite. Je 
reste ! 

- Tu as tort ! Je te dis que tu es 
vehementement soupgonne de trahir. Demain, au 
point du jour, je recevrai peut-etre Tordre de te 
poignarder. Tu vois combien ce serait triste pour 
moi. 

- Le ferais-tu done ?... Maineville, tu aurais le 

1 La bassette : jeu de cartes entre un banquier et les joueurs. 
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courage de frapper ton plus vieil ami ? 

- Oui, si on m’en donne l’ordre, dit 
Maine ville. 

Cette fois, Maurevert baissa la tete. La 
sincerity de Maineville etait au-dessus de ce qu’il 
pouvait comprendre. 

-A defaut de moi, reprit Maineville, Bussi, 
vingt autres le feront. En ce moment, tu vaux 
encore deux cents pistoles puisque je te les offre ; 
dans deux ou trois heures, tu ne vaudras pas un 
sou parisis. 

- Voila done, dit amerement Maurevert, a quoi 
auront abouti dix ans de bons services. Je suis 
oblige de fuir comme un vrai felon, comme un 
traitre ! 

-Je me charge de ta rentree en grace, dit 
Maineville avec vivacite. Je prouverai ton 
innocence. Et le danger ecarte, tu reviendras. Est- 
ce dit ?... Pars-tu ?... 

- II le faut bien, mort du diable ! 

- C’est bien. Dans vingt minutes, tu as les 
deux cents pistoles. 
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-Cent me suffisent. Je n’irai pas loin. J’irai... 
tiens : j’irai a Chambord, et je t’attendrai la. 

-A merveille, dit Maineville qui s’eloigna 
aussitot. 

Maurevert s’habilla aussitot, serra 
precieusement sur lui divers papiers et 
notamment le bon de cinq cent mille livres 
payable le lendemain de la mort de Guise. 
Bientot Maineville reparut. II apportait les deux 
cents pistoles. Maurevert en prit cent. Les deux 
amis s’embrasserent, puis descendirent ensemble. 

- As-tu le mot de passe pour te faire ouvrir la 
porte ? demanda Maineville. 

-Non... je ne me souviens meme pas de ceux 
que tu me donnas dans la matinee. 

- Catherine et Coutras. Et maintenant, adieu. 
Si par hasard il t’arrivait un accident avant 
d’atteindre la porte, songe que tu ne m’as pas 
vu... 

La-dessus, Maineville jeta un regard inquiet 
dans la rue pleine de tenebres, et ayant serre une 
derniere fois la main de Maurevert, s’eloigna 
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rapidement en se glissant le long des murailles. 

Maurevert demeura immobile jusqu’a ce qu’il 
fut bien sur que son ami s’etait reellement 
eloigne. Alors, a son tour il se mit en route. 
Seulement, ce ne fut pas vers les portes de la ville 
qu’il se dirigea, mais vers le chateau. II n’avait 
pas fait dix pas qu’il se frappa le front et revint en 
grommelant: 

- Imbecile ! si je laisse mon cheval, 
Maineville saura que je ne suis pas parti. Et s’il 
va demander demain matin si quelqu’un a franchi 
la porte pendant la nuit ? 

II sella et brida son cheval, sortit, et marcha a 
pied jusqu’au chateau, en trainant la bete par la 
bride. Un quart d’heure plus tard, il se trouvait 
dans l’oratoire de la reine. Catherine de Medicis, 
reveillee sur son ordre (car maintenant on lui 
obeissait d’apres un mot convenu), ne tarda pas a 
se montrer et l’interrogea du regard. 

-Madame, dit Maurevert, je sais le jour et 
l’heure et comment la chose doit se faire. 

Catherine eut un tremblement d’emotion. Pour 
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elle aussi, la minute etait terrible d’angoisse. Et 
pourtant il y en avait eu de plus terribles dans sa 
vie ! 

- Parlez, dit-elle, devorant du regard celui qui 
portait une telle nouvelle. 

-Avant tout, fit Maurevert, je prierai Votre 
Majeste de faire sortir de Blois des cet instant 
meme un officier quelconque qui devra monter le 
cheval que j’ai laisse dans la cour carree et se 
couvrir de ce manteau. II est essentiel pour moi 
que cet homme, quel qu’il soit, parte bientot. 

- Larchant ! appela la reine. 

Le capitaine entra, tandis que Maurevert se 
rejetait dans un coin d’ombre. 

-Larchant, dit Catherine, j’apprends qu’il y a 
des rassemblements de huguenots du cote de 
Tours. Envoyez a Tinstant meme quelqu’un de 
sur pour voir ce qu’il en est et surveiller le pays 
une bonne huitaine. Votre messager trouvera un 
cheval tout selle dans la cour carree... et void un 
manteau pour lui... Que dans cinq minutes il soit 
parti. 
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Larchant prit le manteau jete sur un fauteuil et 
sortit passivement, sans un mot. 

- Maintenant, reprit Maurevert, maintenant 
que je sors de Blois et que je fuis, il faut que 
Votre Majeste m’assure pour quelques jours 
l’hospitalite dans le chateau. 

- Ruggieri! appela la reine, decidee a donner 
entiere satisfaction a Maurevert. 

Une minute s’ecoula, et deja Catherine 
frongait le sourcil lorsque l’astrologue parut en 
disant: 

-On vient de m’eveiller, et j’accours, 
Majeste. 

En effet, une fois pour toutes, la reine avait 
donne ordre que Ruggieri fut aussitot appele des 
qu’il survenait un messager pour elle, jour ou 
nuit. 

- Ruggieri, dit-elle, ou es-tu loge ? 

-Mais, fit fastrologue etonne, dans les 
combles, c’est-a-dire le plus loin possible de la 
terre et le plus pres possible des etoiles. 

- Es-tu souvent espionne la-haut ? 
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Ruggieri sourit: 

- Nul n’y vient qu’en tremblant; nul n’y vient 
s’il n’y est force. Vous savez que je passe pour 
un esprit malfaisant, capable de jeter un mauvais 
sort. 

- En effet, dit Catherine avec conviction, ces 
pauvres ignorants ne peuvent savoir quelle haute 
utilite on peut tirer de la frequentation d’Haniel, 
Haciel, Elubel et Asmodel 1 ... Mon bon Ruggieri, 
tu cacheras ce gentilhomme dans tes 
appartements et il y sera mieux a l’abri de la 
curiosite que dans l’appartement du roi. 

Ruggieri fit un signe pour dire qu’il avait 
compris. A ce moment la reine palit et s’affaissa 
dans un fauteuil. Ses yeux se revulserent. Un 
tremblement mortel agita ses mains. Ruggieri 
s’elanga vers elle, sortit vivement un flacon de 
son aumoniere et laissa tomber quelques gouttes 
de son contenu sur les levres de Catherine. 
Bientot, celle-ci respira plus librement. 


- r 

Haniel, Elubel et Asmodel : personnalites diaboliques qui 
figurent dans le livre de Tobie comme demons des plaisirs 
impurs. 


882 



- Tu vois ! fit-elle avec un morne desespoir, 
c’est la fin qui approche... 

Maurevert contemplait cette scene avec une 
sombre curiosite. Ce mal qui saisissait la vieille 
reine, juste a ce moment ou d’effroyables 
tragedies etaient dans Fair, ou sur la ville de 
Blois endormie parmi les brouillards les fantomes 
de meurtre et les genies de bataille eployaient 
leurs ailes silencieuses, cette scene imprevue etait 
faite pour frapper. 

La reine, peu a peu, revenait a elle et reprenait 
cette energie de vitalite qui etonnait chez cette 
femme aussi usee par plus d’un demi-siecle de 
luttes terribles, renouvelees chaque jour avec, de 
distance en distance, des coups de tonnerre, 
comme la mort d’Henri II, la Saint-Barthelemy, 
la mort de Charles IX, la fuite d’Henri III... 

- Ruggieri, dit-elle, est-ce que je vais mourir ? 
Dis-le sans crainte... 

-Non! fit l’astrologue. Non, madame, 
rassurez-vous. La mort n’est pas encore dans ce 
chateau... 
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-As-tu consulte les astres, comme je t’avais 
prie de le faire ? 

- Je vous affirme que vous n’etes pas a la fin, 
dit Ruggieri. Votre horoscope est formel la¬ 
de ssus. 

- Je te crois, reprit la reine, qui sentait la vie 
lui revenir. Ce n’est encore qu’une alerte. Mais je 
suis bien faible. Ce cordial que tu devais me 
composer et pour lequel tu m’as demande la 
septieme pierre de mon talisman ? 

-Vous l’aurez demain, ma reine, demain a la 
premiere heure. 

Catherine se tourna alors vers Maurevert, qui 
pendant toute cette scene etait demeure immobile 
et silencieux. 

-Eh bien, monsieur, dit-elle, vous pouvez 
parler maintenant... 

Maurevert commenga son rapport qui dura une 
heure environ et que Catherine ecouta la tete dans 
les deux mains, sans donner le moindre signe 
d’etonnement ou d’emotion. Quand Maurevert se 
tut, elle releva lentement la tete et dit: 
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- Ruggieri, es-tu sur que je puis vivre encore 
jusqu’au 23 decembre ? 

- Je jure a Votre Majeste que cette annee-ci 
mourra avant elle, dit l’astrologue. 

- Bon ! fit-elle avec un pale sourire, tu me 
donnes huit jours de plus que je ne demandais... 
Allez, monsieur de Maurevert, suivez Ruggieri. 
Vous serez bien cache la ou il vous mettra, et 
vous y resterez autant que vous croirez devoir le 
faire. Quand vous vous en irez, ne partez pas sans 
me revoir. 

La reine rentra dans sa chambre et se remit au 
lit avec les premiers symptomes de la fievre. 
Maurevert suivit Ruggieri qui lui fit monter des 
escaliers interminables et parvint enfm dans les 
combles. L’astrologue conduisit son compagnon 
jusqu’a une chambre fort spacieuse et fort bien 
meublee. 

- On vous apportera vos repas ici, dit-il. Voici 
sur ce rayon des livres, dans cette armoire 
quelques flacons de bon vin. Le jour, vous aurez 
encore pour vous distraire cette fenetre d’ou Lon 
voit la Loire et le Cosson, les bois de Chaumont 
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et Riessy et la foret de Boulogne. Mais faites 
attention que qui regarde peut etre regarde... 

Maurevert remercia son hote, l’assura que les 
pay sages le laissaient indifferent, qu’il ne 
toucherait pas aux livres, et qu’il se contenterait 
de tenir compagnie aux flacons de bon vin. C’est 
ainsi que Maurevert fut installe dans 
l’appartement de Ruggieri. 

Le lendemain, l’astrologue descendit pour 
prendre des nouvelles de la reine, qui ne se 
ressentait plus, en apparence du moins, de sa 
crise nocturne. En remontant chez lui, Ruggieri 
rencontra Crillon qui l’aborda poliment, le salua, 
et lui dit: 

- Monsieur le necroman, vous souvient-il, soit 
dit sans vous les reprocher, de quelques menus 
services que je fus heureux de vous rendre en 
diverses occasions ?... 

- Oui-da, fit l’astrologue. Serais-je assez 
heureux a mon tour pour que vous ayez besoin de 
moi ? 

-Justement, mon digne souffleur. Et j’avoue 
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que je vous cherchais... 

- De quoi s’agit-il ?... 

- Voici. Pour des raisons que vous saurez plus 
tard, mais qui concernent le service et la surete du 
roi, j’aurais besoin de cacher pour quelques jours 
dans le chateau un homme a moi... un mien 
parent. Comme je sais que vous vivez retire et 
que nul ne vient vous deranger, j’avais pense que 
votre appartement ferait justement l’affaire... 

Ruggieri fut etonne, mais ne manifesta pas son 
etonnement, et il se contenta de penser : 

«Bon. Je mettrai aupres de Maurevert le 
parent du brave Crillon, et j’aurai deux hotes au 
lieu d’un. » 

-Eh bien ! j’accepte, ajouta-t-il tout haut. 
Amenez-moi votre homme, capitaine. 

- Et vous vous faites fort de le cacher ? 

-Autant qu’il sera en mon pouvoir, la 
presence de votre parent au chateau ne sera 
connue de personne. 

- Merci, mon digne astrologue. 
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-Enchante de vous etre agreable, mon digne 
capitaine. 

Dans la journee, Crillon sortit du chateau et se 
rendit a l’hotellerie ou il avait dine avec 
Pardaillan. Comme il V avait dit, le chevalier ne 
bougeait plus de l’hotellerie. Crillon le trouva qui 
vidait a petits coups une bouteille de muscat 
d’Espagne. Pardaillan, en voyant entrer Crillon, 
se contenta de prendre un verre qu’il posa devant 
le capitaine et qu’il remplit. 

- Ce qu’il y a d’admirable avec vous, dit 
Crillon, c’est que vous devinez du premier coup 
ce qui peut faire plaisir aux gens. 

-Oui, fit Pardaillan, a votre air, j’ai vu que 
vous aviez soif. Des lors, remplir un verre de cet 
excellent muscat et vous l’offrir, ce n’est meme 
plus de la politesse, mais un devoir. 

- Savez-vous pourquoi je viens ? 

-Pour me dire que vous avez trouve un 
moyen de m’introduire au chateau et de m’y tenir 
cache ? 

- C’est cela meme. Et quand vous voudrez... 
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- Pourquoi pas aujourd’hui ? 

- Si cela peut vous etre utile. 

-A moi, non !... Au roi, oui ! Vous savez ce 
que je vous ai dit... 

-Eh bien, fit Crillon, ce soir, a la nuit. 
Trouvez-vous done sur le coup de six heures 
devant la porte du chateau ; je me charge du 
reste. 


* 


Le soir, a six heures, c’est-a-dire a la nuit 
noire en cette saison, Pardaillan soigneusement 
enveloppe faisait les cent pas devant le porche du 
chateau. Bientot Crillon arriva. 

- Nous allons entrer, dit le capitaine. 

- Entrons, fit Pardaillan. 

- Vous me jurez que... 

- Je ne vous jure rien, interrompit Pardaillan. 
Je vous repete seulement deux choses : la 
premiere, c’est qu’on veut tuer le roi; la 
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deuxieme, c’est que je ne veux pas qu’on le tue. 

- Venez !... 

Crillon passa son bras sous celui de Pardaillan, 
et causant gaiement avec lui, franchit le porche 
tandis que les sentinelles lui presentaient les 
armes. Ils monterent par un escalier derobe, et au 
second etage seulement Crillon s’ecria : 

- Maintenant, nous sommes sauves. 

- Ou allez-vous me cacher ? demanda 
Pardaillan. 

- Chez Ruggieri, fit Crillon. Vous pourrez 
vous faire tirer votre horoscope, si le coeur vous 
en dit. 

Pardaillan tressaillit et palit un peu, mais 
repondit avec flegme : 

-Ma foi, ce n’est pas de refus ; j’ai eu 
toujours envie de savoir ce qu’on pense de moi 
au ciel, car d’aller y voir moi-meme, je ne crois 
pas que cela m’arrive de sitot. 

Lorsqu’ils furent arrives dans les combles, 
Crillon poussa une porte, et Pardaillan, dans la 
piece severement meublee, apergut l’astrologue 
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qui lisait dans un grand livre a couvercle de bois. 

Crillon presenta le chevalier comme son 
parent, et il ajouta a Poreille de Ruggieri qu’il 
comptait fort sur ce parent-la pour le service du 
roi. Puis il se retira. 

Ruggieri avait jete sur Pardaillan un vif et 
profond regard. Mais soit que la physionomie du 
chevalier eut bien change depuis seize ans, soit 
que Page eut diminue en lui la faculte de se 
souvenir, il ne reconnut pas Phomme du pressoir 
de fer... celui dont, jadis, il avait essay e de faire 
couler le sang pour P oeuvre de transfusion 
hermetique. 

- Venez, monsieur, se contenta-t-il de dire. 

Et il le conduisit dans une chambre voisine en 
lui disant: 

-Vous etes ici chez vous. Cette porte donne 
sur mon cabinet de travail que nous venons de 
quitter; celle-ci donne sur le couloir; cette 
troisieme, enfin, est condamnee et donne sur une 
chambre semblable a celle-ci. A ce propos, si 
vous tenez absolument a garder le secret 
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rigoureux, je vous engage a ne pas faire de bruit, 
car justement dans cette chambre, j’ai loge un 
gentilhomme qui, comme vous, se cache 
quelques jours dans le chateau. 

La-dessus, Ruggieri salua et s’en alia. 

« Tiens ! songea Pardaillan, qui peut etre ce 
gentilhomme qui comme moi a besoin de se 
cacher ici ? » 
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XXXIII 


Duchesse de Guise 


La scene qui va suivre se passe dans la nuit du 
21 decembre 1588, en cet hotel si bien garde ou 
nous avons vu Maurevert as sister a une reunion 
de conjures. Mais cette fois, ce n’est plus dans les 
greniers de V hotel que nous conduisons le 
lecteur... 

Au premier etage, un de ces immenses salons 
d’autrefois occupait presque toute la longueur de 
Lhotel, avec six fenetres donnant sur la cour 
d’honneur. Precedant ce salon, et lui servant pour 
ainsi dire d’antichambre, se trouvait une piece de 
modestes dimensions. C’est la que nous 
penetrons, vers dix heures du soir. 

Une femme assise dans un fauteuil 
s’entretenait avec un homme debout devant elle. 
L’homme venait de fournir une longue course. 
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Ses habits etaient taches de boue. II semblait tres 
fatigue. 

Cette femme, c’etait Fausta. 

Cet homme, c’etait un courrier qui arrivait de 
Rome. 

Fausta conservait cette physionomie 
impenetrable qui avait fini par devenir sa vraie 
physionomie. Mais son regard qui brillait d’un 
eclat plus fievreux, une legere rougeur qui 
couvrait ses joues eussent appris a ceux qui la 
connaissaient bien quelle profonde emotion elle 
essayait de cacher. L’homme parlait. Et voici ce 
qu’il disait: 

-Je suis arrive a Rome le 20 de novembre, 
porteur de vos instructions orales et ecrites. Faut- 
il vous dire quelles demarches j’ai du faire ? 

-Passe, et arrive au principal. Sois bref et 
clair. 

- Ce fut le cardinal Rovenni qui au bout de 
trois jours m’introduisit aupres de Sixte. Je 
n’avais pas le choix des moyens et je dus 
accepter l’aide que m’offrit le traitre, dans 
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Lespoir, sans doute, de se reconcilier avec vous. 

- Peu importe qui t’a aide... 

- Done, je vis le pape. Je l’ai vu quatre fois de 
suite. La premiere fois, lorsque je lui ai dit que 
j’etais votre envoye, il commenga par me faire 
saisir et declara que ma mort seule etait un 
chatiment suffisant de mon audace. Je fus jete 
dans un cachot du chateau Saint-Ange... La, Sixte 
vint me voir le lendemain, et brusquement me 
demanda ce que la revoltee, rebelle, relapse, 
heretique pouvait avoir a lui communiquer. Je lui 
repondis que j’apportais la paix, mais que je ne 
dirais rien tant que je serais detenu prisonnier, et 
que vous representant, je voulais traiter de 
puissance a puissance... 

- Et que dit alors le vieux gardeur de 
pourceaux ? 

- II me tourna le dos et sortit en disant : 
« Qu’il creve comme un chien !...» Mais le 
lendemain, des gardes m’ouvrirent le cachot. Je 
fus conduis dans un oratoire ou Sixte etait seul. II 
m’examina longtemps, puis d’un ton rude, il me 
dit: « Parle, tu es libre... » Alors j’exposai votre 
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renonciation. Je repetai vos offres. II ecouta 
attentivement. Je Passurai que jamais vous ne 
reviendriez en Italie, et que vous feriez tous vos 
efforts pour sauvegarder sa puissance temporelle 
ou spirituelle. J’ajoutai que j’avais mis en lieu sur 
un parchemin signe de vous ratifiant toutes les 
renonciations que j’enumerais de vive voix... 
Alors, il me demanda ce que vous attendiez en 
retour, et je lui repondis : « Une chose unique, 
une bulle de divorce cassant le mariage du due de 
Guise et de Catherine de Cleves... » II ne parut 
pas surpris... II me dit de revenir trois jours plus 
tard. Au jour dit, je me presentai au Vatican, et je 
revis Sixte seul a seul... Longtemps il se promena 
sans me regarder. Puis, tout a coup, il s’arreta 
devant moi et me dit: « Ou sont ces parchemins 
que tu dois me remettre ?... » Je lui repondis que 
je les apporterais des que je serais d’accord avec 
lui. Alors il ouvrit une cassette, en tira un etui 
d’argent. De Petui, il sortit un parchemin et le mit 
sous mes yeux... C’etait la bulle de divorce... Puis 
il remit le parchemin dans Petui, et me tendit 
Petui en me disant: « Je suis plus confiant que ta 
maitresse. Voici ce qu’elle me demande, et ma 
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benediction par-dessus le marche. Va me 
chercher les papiers que tu m’as promis... » Je les 
sortis de ma poitrine, je mis un genou a terre et 
les lui tendis en disant: « Je les avais sur moi, 
Saintete... » II sourit, et prenant les parchemins, 
les parcourut d’un regard indifferent. Mais au 
soupir qu’il poussa, je vis combien il etait 
heureux... Je sortis alors du Vatican, et bientot je 
repris a franc etrier la route de France. 

En achevant ce recit, Fhomme mit un genou 
sur le tapis, comme il avait fait devant le pape, 
sortit de son pourpoint un etui d’argent qu’il 
portait attache par une chainette placee autour du 
cou. Fausta prit l’etui sans que rien put faire 
comprendre si elle etait satisfaite, ou simplement 
emue. 

- C’est bien, dit-elle, retire-toi, et va te 
reposer. Tu as agi en fidele serviteur et en bon 
diplomate. 

L’homme se releva, s’inclina devant Fausta et 
disparut. Alors Fausta demeura pensive. 

Elle considerait cet etui d’argent d’un regard 
morne, et comme s’il eut contenu sa 
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condamnation. Enfin, elle l’ouvrit, en tira un 
parchemin scelle aux armes pontificales de Sixte- 
Quint, et le lut attentivement par deux fois. 

C’etait bien ce que le messager avait annonce : 
Facte cassant le mariage du due de Guise et de 
Catherine de Cleves. II n’y manquait que la 
signature du due. 

Lorsqu’elle eut termine cette lecture, Fausta 
appela. Sa suivante Myrthis parut. 

- Est-ce qu’il est venu ? demanda-t-elle. 

- Pas encore, repondit la suivante. 

- Et le vieux Bourbon ? 

- II ne doit venir qu’a onze heures et demie. 

- Quand il arrivera, fais-le entrer ou tu sais, 
ainsi que Mayenne et le cardinal de Guise. Je 
pense que tout a ete apprete dans le grand salon ? 

- Vos instructions ont ete suivies a la lettre. 

- Des que le due arrivera, fais-le entrer ici. Et 
les autres, la... 

Myrthis se retira. Fausta alia ouvrir la porte 
qui ouvrait sur le grand salon. II regnait la une 
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demi-obscurite. Deux flambeaux etaient allumes. 
Mais cette faible lumiere suffisait sans doute a 
Fausta, qui, de la porte, sans s’avancer, examina 
quelques minutes Fimmense salle deserte. 

Alors, elle poussa un long soupir, referma la 
porte avec beaucoup de soin, et revint se placer 
dans le fauteuil qu’elle occupait tout a l’heure. 

-Le 23, a dix heures du soir ! murmura-t-elle 
sourdement, resumant dans ce mot les pensees 
qui Fassiegeaient. 

Cela voulait dire : Ce jour-la, Henri de Valois 
sera mort. Ce jour-la, Henri de Guise sera roi, et 
moi reine de France. 

- Reine ! poursuivit-elle. Reine de ce beau 
royaume, dotee d’une puissance qui, dans mes 
mains, peut devenir un instrument redoutable ! 
Oui, c’est quelque chose... mais ce n’est pas 
tout!... 

- Monseigneur le due de Guise ! annonga une 
voix. 

Fausta releva lentement la tete, et vit le due 
qui s’inclinait devant elle. II etait nerveux, agite. 
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Cette fievre speciale qui saisit les grands 
criminels au moment de Taction irreparable 
mettait une flamme sombre dans son regard, et 
sur son front couvert d’une ardente rougeur, la 
large cicatrice de sa blessure apparaissait livide. 

-Me voici a vos ordres, madame, dit le due 
d’une voix ou pergait une sourde impatience. 
Mais vraiment n’eut-il pas mieux valu ne plus 
nous voir jusqu’au jour... 

II s’interrompit. 

- Jusqu’au jour ou Henri III va succomber, 
acheva la Fausta avec une froideur glaciale. 

Le due s’inclina. 

- C’est-a-dire, continua-t-elle, jusqu’au jour 
ou je dois unir ma destinee a la votre, due ! 

Guise tressaillit. II y eut entre ces deux 
personnages un moment de silence gros de 
menaces. Ainsi, dans les dels de plomb qui 
pesent parfois sur la terre, regnent de ces silences 
angoissants, a la minute qui precede le coup de 
tonnerre. Voyant que Guise ne relevait pas les 
paroles qu’elle venait de prononcer, Fausta 
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reprit: 

- Ainsi, mon due, tout est pret... grace a moi. 
Le filet est bien tendu. La trame en est serree. 
Valois doit mourir. Ce que vous n’eussiez jamais 
ose preparer, je l’ai prepare, moi. J’ai distribue a 
chacun son role. J’ai dispose le guet-apens de 
fagon que pas meme 1’intervention divine ne 
puisse sauver Valois, e’est-a-dire vous empecher 
d’etre roi, vous ! 

-Tout cela est vrai, madame, dit Henri de 
Guise d’une voix alteree, et ses sourcils se 
froncerent. C’est vrai, la ou nous autres hommes 
nous hesitions, vous avez deploye l’audace froide 
et T implacable methode d’une grande 
conquerante. La ou nos cerveaux, a nous autres 
batailleurs, s’obscurcissaient, le votre a vu clair. 
Vous avez tout prevu, tout agence dans les 
moindres details. Je le confesse, madame... Si 
Valois meurt, c’est peut-etre mon bras qui le 
frappe, mais c’est vous qui le tuez. 

- Je voulais vous entendre dire ces verites, dit 
Fausta. Mais vous savez que ce n’est pas tout. 
Vous savez que j’ai envoye un courrier a 
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Alexandre Farnese. D’apres les dates que j’avais 
prevues, Alexandre Farnese, a cette heure, est 
surement en France et marche sur Paris. J’ai done 
fait plus que de deblayer le trone : je vous donne 
une armee... 

- C’est encore vrai, madame. Mais n’avons- 
nous pas deja convenu ce que nous devons faire 
de cette armee ? 

- Oui, reduire le Bearnais, ramener a vous les 
huguenots qui sont de rudes soldats, entreprendre 
la conquete de FItalie d’abord, des Flandres 
ensuite... 

L’oeil de Guise etincela. 

-Ah ! s’ecria-t-il, tout cela je Faccomplirai, 
madame ! Roi de France, avec F instrument que 
vous me donnez, anime de F esprit que soufflent 
vos ardentes paroles, je me sens de taille a 
soulever un monde... 

Fausta laissa deborder cet enthousiasme 
qu’elle venait de provoquer. Et tout a coup, elle 
reprit doucement: 

- Et moi, due, qu’elle sera ma part ?... 
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- Ceci n’est-il pas convenu aussi ? Ne vous ai- 
je pas jure que vous seriez reine dans ce royaume 
dont je serai roi, imperatrice dans ce vaste empire 
que votre coeur intrepide a ose concevoir !... En 
un mot, ne devons-nous pas nous unir dans les 
liens sacres du mariage ?... 

- C’est vrai, due... mais quand ?... 

- Quand ? fit le due assombri. Des que, roi de 
France, j’aurai repudie Catherine de Cleves. 

-C’est bien loin, due !... Et puis, tenez, vous 
connaissez ma franchise. J’ai peur... vous pouvez 
m’oublier... 

- J’ai jure ! dit le due. 

-Et moi, fit la Fausta dans un grondement 
terrible, je ne crois pas aux serments des 
princes... Oh ! ne palissez pas inutilement. Dites- 
vous seulement que j’ai appris a lire dans le coeur 
des hommes... 

- Et qu’avez-vous lu dans le mien ? begaya le 
due avec un livide sourire. 

- Que le poignard qui va frapper Valois peut 
aussi bien frapper Fausta !... 
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- Madame... 

- Que T instrument peut etre brise quand il a 
servi !... Que ma part peut vous sembler trop 
belle quand je vous aurai couvert de la pourpre ! 
Que vous etes aujourd’hui a ma hauteur et que 
vous me voyez face a face, mais que vos regards 
passeront par-dessus moi quand je vous aurai 
hisse sur le trone ! Alors, vous n’aurez qu’un 
geste a faire pour me noyer dans ce sang d’ou 
emergera le trone sur lequel vous serez aussi ! 
Voila ce que j’ai lu dans votre coeur !... 

-Madame... je vous ecoute et n’en crois pas 
mes sens... 

-Pourtant, c’est la verite qui frappe vos 
oreilles. Due, la minute est effroyable pour vous. 
Je puis d’un mot vous rejeter a Pabime. Valois, si 
je veux, sera prevenu dans une heure... et demain, 
due, ce n’est pas sur le trone que vous montez, 
c’est sur l’echafaud... 

- Par le sang du Christ ! rugit le due partage 
entre la fureur, l’etonnement et l’epouvante. Que 
vous faut-il done ?... 
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- Ma part, dit simplement Fausta. Et toute ma 
part, a moi, tient dans ce mot: Oui ou non, suis-je 
des cet instant duchesse de Guise ?... 

- Ceci est insense, madame ! Catherine de 
Cleves est vivante encore ! 

-Oui... mais si vous le voulez, Catherine de 
Cleves n’est plus votre femme. Due, voici la 
bulle de divorce qui casse votre mariage : c’est le 
cadeau de noces que me fait, a moi, mon vieil 
ami Sixte Quint, pape par la grace de Dieu !... 

En meme temps, Fausta ouvrit l’etui, en tira le 
parchemin, le deploya et le tendit au due de 
Guise. Celui-ci le saisit d’une main tremblante, 
rapprocha violemment un flambeau et se mit a 
lire. Quand il eut acheve sa lecture, quand il eut 
constate que le parchemin aux armes pontificales 
etait parfaitement authentique, il le laissa tomber 
sur la table et baissa la tete dans un morne 
silence. Le coup etait terrible. 

Mais ce qui paralysait le due a ce moment, ce 
qui le faisait trembler, ce qui mettait sur son 
visage cette paleur mortelle, c’ etait un prodigieux 
etonnement. Devant cette femme il se sentait 
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faible et impuissant. Une telle audace, une telle 
promptitude, une telle profondeur dans la 
conception, une si effrayante rapidite dans 
Taction lui paraissaient inconcevables, 
impossibles... Etpourtant, cela etait !... 

Fausta, sur la table, prit une plume, et la 
presenta au due de Guise, qui la saisit 
machinalement. Puis posant son doigt a Tendroit 
du parchemin reserve pour la signature de Guise, 
elle dit: 

- Signez !... 

Le Balafre la considera un instant avec des 
yeux hagards. II etait en proie a une de ces rages 
froides qui, lorsqu’elles eclatent, tuent. Non qu’il 
regrettat de repudier Catherine de Cleves qui le 
trompait et faisait de lui le mari le plus ridicule de 
France, mais il se voyait devine par la terrible 
Fausta, et il etait des lors en son pouvoir. 

Fe regard qu’il jeta a Fausta fut tel que celle-ci 
vit clairement que la corde etait tendue a se 
rompre, et que le Balafre etait sur le point de lui 
sauter a la gorge. Mais elle etait de ces intrepides 
joueuses qui risquent le tout pour le tout. Mourir 
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ou s’assurer de la puissance ! Elle appuya plus 
rudement son doigt sur le parchemin et repeta : 

-SignezL. Signez, due. Dans quelques 
minutes, il sera trop tard ! 

Le Balafre gringa les dents. II se courba 
lentement sur la table, et de sa grosse ecriture 
violente signa !... Alors Fausta alia ouvrir la porte 
du grand salon a double battant. Et le salon 
immense apparut, vivement eclaire. 

Aux yeux de Guise, alors, un spectacle etrange 
se montra. Au fond du salon, un autel avait ete 
dresse... ce n’etait plus un salon, c’etait une 
chapelle !... Sur V autel, pres du tabernacle, le 
vieux cardinal de Bourbon attendait, pret a 
celebrer la messe. 

Le cardinal de Guise, le due de Mayenne, la 
duchesse de Nemours, la duchesse de 
Montpensier etaient assis dans des fauteuils et 
semblaient attendre une ceremonie qu’ils 
connaissaient d’avance. Alors, Fausta se tourna 
vers le Balafre, atterre de ce qu’il voyait et 
devinait, et elle dit: 
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-Due, donnez la main a votre fiancee et 
conduisez-la a l’autel !... 

Le due eut un mouvement de recul, avec un 
soupir, une sorte de rale furieux. Une fois encore, 
son regard de meurtre se posa sur Fausta... Mais, 
comme tout a Fheure, cette resistance se brisa 
sous le regard noir, flamboyant et dominateur de 
Fausta. Et livide, la rage au coeur, il tendit sa 
main a Fausta... 

Ils marcherent a l’autel. 

Le premier geste de Fausta fut de tendre au 
cardinal de Bourbon la bulle de divorce. Et alors 
la messe commenga... la messe de mariage qui 
unissait Fausta au due de Guise !... 

«Maintenant, gronda-t-elle en elle-meme, 
maintenant, je suis reine de France ! Maintenant, 
je tiens le pouvoir ! Maintenant, le monde va 
connaitre la conquerante. Maintenant, nulle 
puissance ne peut m’empecher de devenir la 
supreme imperatrice dans F empire de 
Charlemagne reconstitue par moi !... » 


908 



XXXIV 


L ’effondrement 


La chambre du roi donnait sur la cour carree. 
En avant, il y avait une antichambre. Et en avant 
de cette antichambre, c’etait le salon dans lequel 
nous avons introduit le lecteur. Ainsi done, apres 
avoir franchi le porche du chateau de Blois et 
monte le grand escalier, on arrivait a ce salon. 
Nos lecteurs n’ont pas oublie que lorsque le roi 
tenait conseil dans le salon, les gentilshommes de 
Guise Eattendaient sur l’escalier, ou sur la 
terrasse de la Perche aux Bretons, ou enfin dans 
la cour carree. 

En entrant dans le salon et en allant chercher 
la porte du fond a droite, on se trouvait dans 
Eantichambre du roi. C’est cette antichambre qui 
devient en ce moment le centre de notre scene. II 
s’y ouvrait trois portes. L’une par laquelle nous 
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venons d’entrer et qui ouvrait sur le salon. La 
deuxieme en face, qui ouvrait sur la chambre a 
coucher du roi. La troisieme, a gauche, qui 
ouvrait sur un cabinet donnant sur une cour 
interieure. 

A la suite de ce cabinet, qui etait vaste et 
spacieux, il y avait une autre piece qui donnait 
sur un escalier d’interieur. Cet escaber aboutissait 
en haut aux combles du chateau, et en bas a 
rappartement de Catherine de Medicis. 

Maintenant, retenez ceci : lorsque Guise, ayant 
monte Lescalier, trouvait le roi dans le salon, il 
s’arretait la, naturellement, et laissait dans 
Lescalier la formidable escorte qu’il amenait 
toujours avec lui. Mais lorsque le conseil prive ne 
se tenait pas dans le salon, le Balafre gagnait 
Lantichambre royale apres avoir fait entrer son 
escorte dans le salon. 

Dans Lantichambre, voici ce qui se passait 
regulierement. Il y avait la toujours des 
courtisans, et Guise demandait: 

- Ou est Sa Majeste ? 
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Alors quelqu’un montrait toujours du doigt, 
soit la porte de la chambre a coucher, soit la porte 
du cabinet de travail. Selon Tune ou l’autre 
indication, le Balafre traversait Tantichambre, 
soit droit devant lui pour aller a la chambre du 
roi, soit en obliquant a gauche pour gagner le 
cabinet. Et il entrait familierement, car le roi le 
lui avait commande une fois pour toutes, en lui 
disant que pour son feal cousin de Lorraine, la 
nuit ou le jour, il serait toujours la. 

Ce matin-la, comme de coutume, les postes 
furent releves et changes par le capitaine 
Larchant. Seulement, on ne plaga que des postes 
simples. Au grand porche, notamment, ou il y 
avait toujours quarante hommes de garde, il n’y 
en eut que dix. Il en fut de meme a tous les autres 
postes. En sorte que le chateau semblait degarni 
de ses ordinaires defenses. 

Seulement, celui qui eut jete un coup d’oeil sur 
cette cour interieure que Eon voyait par la fenetre 
du cabinet de travail, eut apergu la trois cents 
hommes d’armes immobiles et silencieux. Tous 
etaient armes d’arquebuses. 
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Seulement, aussi, celui qui eut pu entrer dans 
une vaste salle situee pres du corps de garde et 
qui servait ordinairement de magasin d’armes, 
eut apergu la quatre couleuvrines de campagne 
montees sur leurs affuts. Les couleuvrines etaient 
chargees. Autour de chacune d’elles, les quatre 
servants etaient a leur poste, et huit hommes 
atteles a des cordes etaient prets, des que la 
grande porte du magasin s’ouvrirait, a trainer 
chaque couleuvrine dans la cour et a l’y mettre en 
batterie. 

Dans la cour carree, Crillon allait et venait en 
sacrant sourdement et en mordant sa moustache 
avec fureur. De-ci, de-la, quelques officiers 
desoeuvres, quelques sentinelles nonchalantes, 
quelques gentilshommes causant chasse a courre. 
Dans le grand escalier, comme a l’habitude, des 
courtisans montant et descendant. Dans le salon, 
personne, si ce n’est quelque laquais, rapide et 
silencieux. Au total, les abords de l’appartement 
royal avaient leur aspect ordinaire. 

Traversons maintenant le salon et penetrons 
dans cette antichambre que nous avons dit etre le 
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centre de la scene que nous essayons de mettre en 
place. La, une trentaine de gentilshommes 
attendent, - de ceux que le roi appelait ses 
ordinaires... de ceux que le peuple appelait les 
Quarante-Cinq assassins. Ils sont vetus comme 
d’habitude. Mais sous le pourpoint de soie ou de 
velours, tous ont endosse la cuirasse de cuir ou la 
cotte de mailles. 

Entrons dans la chambre du roi. Comme le 
soir ou les grandes decisions ont ete prises, 
Henri III est assis pres du feu vers lequel il tend 
ses mains pales. Debout pres de lui, Catherine de 
Medicis, pareille a un spectre noir, Catherine 
livide sous ses voiles de deuil, Catherine 
affreusement malade, mais debout a son poste par 
un terrible effort de son energie agonisante. 

Dehors, il fait un froid noir. Un ciel d’une 
infinie tristesse, un large silence pesant sur toutes 
choses. Au loin, ce silence et cette solitude du 
ciel sont parfois rompus par des vols de comedies 
ou de corbeaux qui passent en bandes en secouant 
lourdement leurs ailes funebres, comme s’ils 
jetaient sur la terre des pensees de mort. 


913 



Catherine de Medicis et le roi - deux fantomes 
- se parlent. Ils se parlent a voix basse et lente. 
Its se disent les choses irrevocables. 

- C’est le jour, dit Catherine, le grand jour... 

- Le jour du meurtre, dit sourdement le roi. 

-Le jour de votre delivrance, mon fils. Ce 
soir, a dix heures, comme une bande de loups 
rues dans les tenebres, les gens de Guise doivent 
se precipiter sur ce chateau dont ils ont les clefs. 
Ce soir, a dix heures, leur troupe alteree de sang 
royal doit se glisser le long de cet escalier. Ce 
soir, a dix heures, on egorgera tout ce qui tentera 
de s’opposer a la marche des assassins... on 
enfoncera la porte de cette chambre... on 
poignardera le roi dans son lit... 

Henri III frissonne. Une sorte de gemissement 
rale dans sa gorge. Et il leve sur sa mere des yeux 
d’epouvante. 

- Ce soir, continua Catherine de Medicis, ce 
soir le roi de France sera egorge... si... 

Elle s’arrete sur ce si, avec un sourire qui 
ferait reculer dix hommes d’armes, et elle 
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acheve : 

-Si la mere du roi ne veillait !... Mais elle 
veille !... Venez, messieurs les egorgeurs, et vous 
allez voir de quoi la vieille est capable !... Me 
tuer mon fils !... 

Elle eclate de rire... d’un rire silencieux et 
fantastique sur cette figure livide de spectre. 

- Henri, reprend-elle, es-tu pret, mon fils ?... 

- Oui, ma mere ! repond le roi d’une voix 
tragique. 

- Eh bien, embrasse-moi ! Puis, taisons-nous 
et donnons la parole a Dieu !... 

Pale et chancelant, Henri III se leve. Sa mere 
le prend dans ses bras, et longuement, 
frenetiquement, d’une sauvage etreinte ou eclata 
la seule passion sincere de sa vie, elle le serre sur 
sa poitrine. 

-Tu ne bougeras pas d’ici, murmure 
Catherine. Tu entends ? 

- Oui, ma mere, balbutie Henri III. 

-II suffit que d’un mot tu donnes l’ordre 
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supreme a ces gentilshommes qui attendent la... 
le reste me regarde !... 

Alors, elle desserre son etreinte. Lentement, 
elle va ouvrir la porte. Les trente qui attendent 
dans l’antichambre fremissent. Le roi s’avance 
jusqu’a la porte et dit: 

-Messieurs, je vous commande d’obeir a la 
reine mere dans tout ce qu’elle vous dira... 

Puis, il recule jusqu’a la fenetre de sa chambre 
en frissonnant, souleve les rideaux, et se met a 
regarder dans la cour carree, les yeux fixes sur le 
porche du chateau. Catherine de Medicis passe en 
revue d’un regard rapide les gentilshommes de 
l’antichambre. Elle en touche un a la poitrine, 
puis un autre... elle en touche dix. Et a ces dix, 
elle dit: 

-Votre poste est dans la chambre du roi. 
L’epee et la dague a la main, messieurs ! 

Les dix obeissent. 

- Dans la chambre, continua Catherine, 
barricadez-vous. Quoi que vous entendiez, ne 
bougez pas. Et s’il arrive un malheur, mourez 
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jusqu’au dernier avant qu’on ne touche au roi. 
Jurez !... 

- Nous jurons ! repondent les dix d’une voix 
sourde. 

-Entrez!... Et que Dieu vous tienne en sa 
sainte garde !... 

Les dix penetrent dans la chambre royale, 
Tepee et la dague a la main. Un instant plus tard, 
on les entend qui, a Tinterieur, barricadent la 
porte. Catherine pousse un pro fond soupir. Alors 
Catherine recommence son inspection. Elle 
touche un gentilhomme a la poitrine, puis un 
autre, elle en touche dix. 

-Vous, dit-elle, dans le salon. Des qu’il sera 
dans Tantichambre, fermez la porte et placez- 
vous devant, Tepee et la dague a la main. Si on 
essaye de forcer la porte de Tantichambre, si le 
salon est envahi, mourez jusqu’au dernier avant 
qu’on ne puisse ouvrir... Jurez !... 

- Nous jurons ! repondent les dix. 

- Allez done prendre votre poste dans le salon, 
et que Dieu vous tienne en sa sainte garde !... 
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Les dix passent dans le salon, et tout aussitot 
s’y disposent par petits groupes, riant et causant 
de choses indifferentes. Alors, Catherine touche 
trois des gentilshommes restant dans 
rantichambre. Ce sont Chalabre, Sainte-Maline 
et Montsery. 

-Vous, dit-elle, entrez dans le cabinet et 
attendez-moi. 

Sainte-Maline, Chalabre et Montsery obeissent 
aussitot et passent dans le grand cabinet de 
travail. Dans l’antichambre, il ne reste plus que 
sept gentilshommes, parmi lesquels Deseffrenat 
et le comte de Loignes. 

- Vous, dit Catherine, ecoutez : il entrera ici, 
ne trouvant pas le roi dans le salon, et il vous 
demandera : « Ou est Sa Majeste ?... » Vous 
repondrez : « Sa Majeste est dans son cabinet, 
monseigneur. » Alors il entrera dans le cabinet. Si 
on vous appelle a l’aide, vous entrerez dans le 
cabinet, et vous acheverez Thomme. Si on ne 
vous appelle pas, vous resterez ici. Au cas ou 
ceux du salon seraient attaques, vous barricadez 
la porte et vous mourez jusqu’au dernier avant 
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qu’on ne puisse atteindre la porte du roi... 
Jurez !... 

- Nous jurons, repondirent les sept. 

-Allez done, et que Dieu vous tienne en sa 
sainte garde !... 

Alors, lente et toute raide dans ses voiles de 
deuil, la vieille reine passe dans le grand cabinet 
ou attendent Chalabre, Montsery et Sainte- 
Maline. 

-Vous, dit-elle, je vous ai choisis entre tous. 
Le due vous a embastilles. Le due vous a 
menaces de mort. Est-ce vrai ? 

Les trois s’inclinerent. 

- A telles enseignes, dit Montsery, que le jour 
de notre execution etait decide. 

- Et que nous nous confessames Tun a V autre, 
ajouta Chalabre. 

- Et qu’il fallut un vrai miracle pour que nous 
soyons ici aujourd’hui a faire notre reverence a 
Sa Majeste, acheva Sainte-Maline. 

- Quoi qu’il en soit, dit Catherine, vous avez 
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ete choisis parce qu’on a suppose qu’a votre 
devouement pour le roi se joignait en vous une 
haine naturelle contre celui qui a voulu vous 
mettre a mort. Eh bien, il va venir. Le salon est 
garde. L’antichambre est gardee. La chambre du 
roi est gardee. Le due doit aboutir ici... II ne faut 
pas qu’il en sorte vivant... 

Les trois se regarderent, les yeux flamboyants, 
les levres crispees par ces sourires terribles qu’on 
a dans les moments supremes. Catherine les vit 
decides. Elle demanda : 

- Le roi, messieurs, peut-il compter sur vous ? 

Ils tirerent leurs dagues d’un mouvement 
spontane. 

- Si le due entre ici, il est mort, dirent-ils. 

-C’est bien, dit Catherine. Attendez done... 
car il va venir ! Adieu, messieurs. Moi, je vais 
prier Dieu pour le roi et pour vous... 

Elle passa devant les trois gentilshommes 
inclines, et disparut dans le petit escalier 
interieur. Arrivee a son oratoire, elle trouva 
Ruggieri qui l’attendait. 
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-Majeste, dit Eastrologue, on a mis des 
gardes partout excepte a votre appartement. S’il y 
a bataille, qui done vous gardera, vous ?... 

Catherine leva lentement son doigt vers le 
Christ d’ivoire qui, dans le sombre oratoire, 
faisait sur le mur une tache livide... Et, 
s’agenouillant sur le prie-dieu, elle parut s’abimer 
dans une meditation profonde. Elle ne bougeait 
plus. II n’y avait pas un frisson dans les plis de 
son voile noir... 

Elle ecoutait!... Toutes ses forces, toute son 
energie etaient concentrees dans le sens de 
l’oui'e... Elle ecoutait ce qui allait se passer en 
haut, au-dessus de sa tete... car l’oratoire etait au 
rez-de-chaussee la piece correspondant au cabinet 
du premier etage, au cabinet ou on allait tuer 
Guise !... 

La-haut, dans le cabinet, Chalabre, Sainte- 
Maline et Montsery prenaient leurs dispositions - 
ce qu’on pourrait appeler le branle-bas de 
Eassassinat. Ils pousserent la table contre la 
fenetre. Ils entasserent chaises et fauteuils dans 
un angle, de fagon que la piece fut entierement 
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libre, et que Guise ne trouvat rien derriere quoi 
s’abriter et se defendre. Alors ils convinrent de 
leurs gestes. Sainte-Maline, le plus hardi des 
trois, prit naturellement la direction du combat. 

-Moi, dit-il, j’ouvre la porte quand il arrive. 
Toi, Chalabre, tu te tiens ici, au milieu du 
cabinet. Toi, Montsery, tu te places ici contre la 
porte. J’ouvre done et je dis : Entrez, 
monseigneur. Et je recule. II entre. Alors toi, 
Montsery, tu pousses la porte, et tu mets le 
verrou. Chalabre et moi, nous Tattaquons par 
devant. Et toi, tu sautes sur lui par derriere. Est-ce 
convenu ? 

- Convenu... 

- Chacun a notre place, done, et ne bougeons 
plus. 

Chalabre se posta au milieu du cabinet. 
Montsery contre la porte de fagon a etre masque 
quand elle s’ouvrirait. Sainte-Maline devant la 
porte, pret a ouvrir. Et pales, la main a leurs 
poignards, ils attendirent. 

- Diable ! fit tout a coup Montsery, et la porte 
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du petit escalier ? 

- II n’y a qu’a pousser le verrou, dit Sainte- 
Maline. Vas-y, Chalabre, et reprends ta place. 

Chalabre se dirigea vivement vers la porte de 
I’escalier. Comme il mettait la main sur le verrou, 
la porte s’ouvrit et un homme entra en disant: 

-Bonjour, messieurs !... Comment vous 
portez-vous depuis la Bastille ?... 

-Pardaillan ! s’ecria sourdement Chalabre en 
reculant. 

- Pardaillan ! repeterent les deux autres. 

Pardaillan etait entre. II avait ferme la porte, 
tranquillement. 

-Monsieur, dit Sainte-Maline d’une voix qui 
tremblait d’impatience, sortez a Pinstant, quoi 
que vous ayez a nous dire, il nous est impossible 
de vous ecouter en ce moment. 

- Bah ! fit Pardaillan, avant que le Balafre 
n’entre ici, nous avons bien quelques minutes. 
Vous m’ecouterez... 

- Oh ! gronda furieusement Chalabre, vous 
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savez done... 

- Que vous etes ici pour tuer le due de Guise, 
oui, messieurs !... 

Les trois hommes echangerent un regard de 
rage folle. 

- Messieurs, dit Pardaillan, laissez vos 
poignards tranquilles. Si vous m’attaquez, je suis 
capable de vous tuer tous les trois, et alors, vous 
ne pourrez pas tuer le due. De plus je vous 
previens que si je n’arrive pas a vous tuer, je 
pourrai toujours ouvrir cette fenetre, et jeter un 
cri qui sera entendu parce qu’il est attendu. Et 
alors, messieurs, celui qui entendra ce cri se 
precipitera au devant du Balafre et lui criera : 
«N’entrez pas au chateau, car on veut vous 
tuer... » Et rien, messieurs, ne pourra empecher 
mon ami de prevenir le due, car mon ami est a 
Blois pour sauver le due et tuer le roi... vous le 
connaissez ! Vous l’avez vu a Chartres ! II 
s’appelle Jacques Clement !... 

Les trois devinrent livides. Jacques Clement 
qu’ils avaient jure de tuer ! Jacques Clement 
qu’ils avaient affirme mort sous leurs coups... En 
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mettant les choses au mieux, en supposant que le 
roi ne serait pas tue, Henri III ou Catherine 
apprendrait que Jacques Clement vivait. C’etait 
pour eux la potence ou Lechafaud ! 

- Parlez done ! dit Chalabre en gringant des 
dents. Que voulez-vous ? 

-Messieurs, dit Pardaillan, vous me devez 
encore une vie. Je viens vous reclamer le 
paiement immediat de votre dette. Je viens vous 
demander cette vie. 

- La vie de qui ! rugit Sainte-Maline fou de 
desespoir devant ce qu’il entrevoyait. 

- La vie d’Henri de Guise, repondit 

simplement Pardaillan. 

Sainte-Maline baissa la tete et pleura. 

Chalabre dit a Montsery : 

- Si nous tuons le due malgre notre dette, nous 
sommes deshonores. Si nous ne le tuons pas, 
nous sommes perdus. Montsery, rends-moi le 
service de me poignarder. 

-Et moi, dit Montsery, qui me poignardera. 
Tiens ! tu es bon, toi!... 
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Sainte-Maline pleurait. 

-Messieurs, dit Pardaillan, je vois que vous 
etes decides a payer. Mais je vois aussi que c’est 
trop vous demander. Je vais done vous proposer 
un arrangement. 

Ils se rapprocherent, une flamme d’espoir dans 
les yeux. 

-Monsieur, dit Sainte-Maline d’une voix qui 
etait comme un rale, si vous nous abandonnez 
Guise, nous faisons serment de mettre nos trois 
existences a votre disposition... 

- Je n’accepte pas, dit Pardaillan. Voici ce que 
je vous propose. Au lieu de vous reclamer la vie 
de Guise, je me contente de ne vous demander 
que dix minutes de cette vie. 

Ils le regarderent, hagards, sans comprendre. 

- Eh oui, reprit Pardaillan. Je veux dire 
quelques mots au due de Guise. Cet entretien 
durera dix minutes. Apres quoi, je vous tiendrai 
quittes. Ecoutez-moi. Le due va entrer ici, n’est- 
ce pas ? 

- Oui, firent-ils haletants. 
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- Vous admettez qu’une fois entre, il ne peut 
plus sortir par Pantichambre ? 

- Oui! mais il peut sortir par le petit 
escalier !... 

- Eh bien, justement. Vous allez vous placer 
tous les trois dans le petit escalier. Done, toute 
retraite est coupee... et... 

A ce moment un grand bruit de chevaux, 
d’epees qui se heurtent, de cliquetis d’eperons se 
fit entendre. 

- C’est lui ! dit froidement Pardaillan. 
Messieurs, sortez !... A la dixieme minute, au 
plus tard, Guise vous appartient... Mais pendant 
ces dix minutes, il est a moi... Sortez ! 

Pardaillan s’etait redresse. Et il y avait une 
telle flamme dans son regard, une si sombre et si 
violente volonte sur sa physionomie, une telle 
autorite dans son geste et sa parole qu’ils 
comprirent que V attitude du chevalier cachait 
quelque secret terrible ; et que cet entretien qu’il 
voulait avoir avec le due etait un entretien de vie 
ou de mort; et que Pardaillan, dans cette minute 
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supreme, n’etait plus un homme, mais une 
incarnation de la fatalite, un de ces meteores qui 
ne se revelent, comme la foudre, que lorsqu’ils 
frappent... 

Livides, haletants, hagards, faibles comme des 
enfants devant cette force, ils reculerent, 
franchirent la porte et se posterent dans le petit 
escalier. 

- Dix minutes ! balbutia Sainte-Maline. 

- Dix minutes, pas plus ! dit Pardaillan. 

Et il ferma la porte de 1’escalier. Alors, il eut 
un long soupir et un sourire. Et, les bras croises, 
il se tourna vers la porte de l’antichambre au 
moment ou les bruits lointains s’eteignaient, et ou 
une voix, dans Eantichambre, disait: 

-Dans le cabinet, monseigneur ! Sa Majeste 
vous attend dans le cabinet. 

Puis un silence effrayant pesa sur le chateau. 
Pardaillan entendit le pas lourd et violent qui 
traversait Eantichambre. La porte s’ouvrit. Le due 
de Guise parut et fit deux pas. 

En une seconde, Guise vit que le roi n’etait 
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pas dans le cabinet. II vit Pardaillan debout, 
immobile, les bras croises. II palit legerement, et 
d’un mouvement rapide, se retourna vers la porte 
pour sortir. Au meme instant, cette porte se 
referma, et Guise sentit qu’on la retenait fermee, 
de Pantichambre. Alors, il se tourna vers 
Pardaillan, redressa son buste, rejeta la tete en 
arriere, par un mouvement de dedain qui lui etait 
habituel, et dit: 

- Qui etes-vous ? Que voulez-vous ? Que 
faites-vous la ? 

- Mon nom est inutile, dit Pardaillan. Vous me 
reconnaissez. Je suis celui qui, dans la cour de 
l’hotel Coligny, void seize ans de cela, vous a 
soufflete. 

Guise gringa des dents. 

- Je suis celui qui, sur la place de Greve, void 
huit mois de cela, vous a crie devant dix mille 
personnes que vous vous appeliez Henri le 
Soufflete, et non Henri le Balafre... 

- Enfer ! rugit Guise. 

-Je suis celui qui, dans la rue Saint-Denis 
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pour sauver une pauvre femme, s’est rendu a 
vous, celui que vous avez appele lache, celui qui 
vous a declare alors qu’il vous rentrerait ce mot 
dans la gorge, et que vous ne peririez que de sa 
main... Henri de Guise ! Henri le Soufflete ! Ce 
que je veux ? Ton sang pour laver Tinsulte !... 
Henri de Guise ! Assassin de Coligny et de tant 
de malheureux seigneurs, ce que je fais ici ? Je 
t’y attends pour t’offrir un combat loyal, epee 
contre epee, dague contre dague, coeur contre 
coeur !... 

- Vous etes fou, mon maitre ! gringa le due. 
Hola ! Du monde pour arreter ce fou !... 

Et Guise voulut ouvrir cette porte. Mais, alors, 
derriere cette porte, il entendit des voix rauques ! 

- Tue ! Tue ! Mort a Guise ! Hardi, Chalabre ! 
Hardi, Sainte-Maline !... 

Guise devint livide... dans un eclair, il comprit 
tout!... 

-Monsieur, dit Pardaillan, il ne vous reste 
qu’un espoir ; c’est de sortir par cet escalier en 
tuant les trois gentilshommes qui vous y 
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attendent... apres m’avoir tue moi-meme, 
toutefois !... Decidez ! Je vous offre le combat 
loyal... Si vous refusez, j’ouvre ces portes, je 
laisse entrer les bandes d’assassins, et je leur 
crie : « Tuez cet homme ! II est trop lache pour se 
defendre !... » 

Le Balafre eut autour de lui ce regard morne 
qui semble attendre, appeler une intervention 
surnaturelle. Dans cet instant tragique, il comprit 
quel guet-apens avait ete prepare contre lui. II 
eprouva le regret desespere de n’avoir pas agi 
plus tot... le roi le devangait... il etait perdu ! Et 
ce fut alors, quand il se fut rendu compte qu’il 
n’avait plus d’espoir que dans la force de son 
bras, ce fut alors qu’il recouvra cette bravoure qui 
sur les champs de bataille faisait de lui un 
incomparable soldat. 

Tuer cet homme... ce miserable Pardaillan... 
puis se jeter dans l’escalier, renverser tout ce qui 
lui ferait obstacle... passer par l’appartement de la 
reine, et tout sanglant, pared a la foudre, tomber 
dans la cour carree, appeler ses hommes aux 
armes, envahir le chateau, parvenir jusqu’au roi 
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et le poignarder de sa main... tel fut le plan qui 
s’imposa a lui, en cette seconde ou litteralement 
il devait vaincre ou mourir. 

Sans dire un mot, done, il tira son epee et 
fondit sur Pardaillan, dans l’espoir que celui-ci 
n’aurait pas le temps de degainer. Pardaillan se 
rejeta d’un bond en arriere, et dans le meme 
instant, Guise le vit en garde, la rapiere au poing. 

Ce fut bref, terrible, foudroyant. Pardaillan 
sans une feinte, sans un battement, risquant vie 
pour vie, se fendit d’un coup droit, un seul coup 
furieux, irresistible, et le Balafre lacha son epee, 
battit Pair de ses bras et tomba en arriere : il avait 
la poitrine traversee de part en part... Alors 
Pardaillan rengaina sa rapiere, se pencha sur le 
due, demeura une minute immobile, pensif, puis 
murmura : 

- Il est mort... mort d’un mot qu’il m’a dit un 
jour devant la Deviniere... Adieu, monseigneur 
due. Un coup d’epee pour un mot, est-ce trop ? 
Non sans doute. Seulement votre mot ne faisait 
que changer un peu la pensee du pauvre chevalier 
errant que je suis, et mon coup d’epee a moi 
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change la face du royaume. 

Ayant ainsi philosophe a sa fagon, Pardaillan 
s’etant assure d’un dernier regard que le due etait 
bien mort, ouvrit la porte du petit escalier et vit 
les trois tetes livides dans la penombre. 

- Messieurs, dit-il, les dix minutes ne sont pas 
ecoulees. N’importe, vous pouvez entrer. Je vous 
tiens quittes de votre dette, et je vous rends le due 
de Guise. 

Et il se mit a monter tranquillement Eescalier. 
Chalabre, Sainte-Maline et Montsery se ruerent 
dans le cabinet, le poignard a la main. Ils virent le 
due etendu, sans mouvement et perdant son sang 
par sa blessure. 

Ils s’arreterent, frappes de vertige et 
contemplerent le cadavre de leurs yeux exorbites. 

Que s’etait-il done passe entre Pardaillan et le 
due ? Ils pouvaient a peine l’imaginer, si rapide, 
foudroyante et silencieuse avait ete la scene du 
duel. Mais a ce moment, le cadavre fit un 
mouvement... Guise n’etait pas mort !... II ouvrit 
les yeux, essaya de se soulever, poussa un 
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gemissement et parvint a murmurer : 

- A moi !... On me tue !... 

Ces paroles furent entendues de Tantichambre. 
Et alors, les sept qui etaient la aux aguets se 
mirent a hurler : 

- Tue ! Tue ! Acheve !... 

Et alors, une frenesie s’empara des trois 
spadassins. D’un meme mouvement, ils se 
jeterent sur le due et le labourerent de coups de 
poignard. 

-Messieurs, messieurs... put encore begayer 
le due, qui d’un supreme effort essaya de se 
trainer. 

Les trois se mirent a vociferer. Et la contagion 
de la frenesie gagna Tantichambre. La porte fut 
violemment ouverte. Loignes, Deseffrenat et les 
autres se ruerent. 

Alors, Thorreur emplit cette piece. La haine 
accumulee, la rage des terreurs passees, la vue du 
sang dechainerent en ces hommes Tesprit des 
tigres qui s’acharnent sur la proie. Guise n’etait 
plus qu’un cadavre. Et toujours ils frappaient... 
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Puis, ceux du salon, ceux de la chambre du roi 
accoururent. Ce fut une effroyable melee 
d’insultes, de hurlements, un bondissement de 
demons, une ruee fantastique sur le cadavre. Et 
tous avaient du sang aux mains et au visage. Ils le 
trainerent dans Lantichambre. 

Le roi sortit, le contempla un instant, et 
murmura : 

-Comme il est grand !... Mort, il parait plus 
grand que lorsqu’il vivait... 

Puis, Henri III eut un sourire qui tordit ses 
levres pales. Brusquement, il posa son pied sur la 
tete du cadavre et dit: 

- Maintenant, je suis seul roi de France !... 

Il y avait seize ans, dit un historien avec une 
sorte de sombre et vengeresse melancolie, il y 
avait seize ans, le due de Guise avait, lui aussi, 
pose son pied sur la tete sanglante d’un cadavre... 

Cependant, des cris, des hurlements eclataient 
partout dans le chateau. Le bruit de la mort du 
due se repandait en quelques instants. Les 
guisards, frappes de terreur, affoles par ce coup 
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imprevu, attaques par les gens du roi, fuyaient de 
toutes parts. Des troupes s’elangaient pour saisir 
le due de Mayenne, le cardinal de Guise, le vieux 
cardinal de Bourbon et les principaux de la 
Ligue. Le tocsin se mit a sonner. En quelques 
minutes, la ville fut pleine de tumulte, de coups 
d’arquebuse, de plaintes et d’imprecations. On vit 
passer des bandes affolees de ligueurs qui 
fuyaient vers les portes... 

Et Catherine de Medicis ralait dans son lit, 
agonisante, comme si elle n’eut attendu que ce 
dernier coup de son effroyable genie pour 
mourir... 


* 


Pardaillan, avons-nous dit, avait remonte 
l’escalier. Sans se soucier du tumulte qui se 
dechainait dans le chateau, il montait sans hate, et 
bientot il parvint a la chambre que grace a la 
recommandation du brave Crillon, Ruggieri lui 
avait donnee dans son propre appartement. Tout 
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droit, sans s’arreter, il alia a la porte qui faisait 
communiquer cette chambre avec la piece 
voisine. 

Cette porte etait condamnee lorsque Pardaillan 
avait pris possession de la chambre. Mais sans 
doute etait-il parvenu a l’ouvrir, car il n’eut qu’a 
la pousser du pied, et il passa dans la piece 
voisine. La, sur le lit, un homme etait etendu, 
baillonne, garrotte, dans Limpossibility de faire 
un mouvement. C’etait Maurevert. 

Pardaillan delia les jambes d’abord, puis les 
bras de Maurevert. Puis il lui retira son baillon. 
Pale comme la mort, Maurevert ne bougeait pas. 

- Levez-vous, dit Pardaillan. 

Maurevert obeit. Il tremblait de tous ses 
membres. Pardaillan etait etrangement calme. 
Mais sa voix fremissait, et un frisson, par 
moments, passait sur son visage. Il tira son 
poignard et le montra a Maurevert. 

- Grace ! dit celui-ci d’une voix si faible qu’a 
peine on l’entendait. 

- Donnez-moi le bras, dit Pardaillan. 
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Et comme Maurevert, dans le vertige de 
l’epouvante, ne bougeait pas, il lui prit le bras et 
le mit sous son bras gauche. De la main droite, il 
tenait son poignard sous son manteau qu’il venait 
de jeter sur ses epaules. 

-La, dit-il alors. Maintenant, suivez-moi. Et 
pas un mot, pas un geste ! C’est dans votre 
interet. 

Et il lui montra la pointe de sa dague. 
Maurevert fit signe qu’il obeirait. Pardaillan se 
mit en marche, trainant Maurevert, le serrant 
contre lui et le soutenant comme un ami bien 
cher. 

Il se mit a descendre, mais cette fois par le 
grand escalier. Le chateau etait plein de rumeurs 
sauvages, de hurlements des gens qui 
poursuivaient, des cris de misericorde des gens 
qui etaient poursuivis. Dans ce tumulte, 
Pardaillan et Maurevert, presque enlaces, 
passerent comme des spectres. 

Dans la cour carree, Maurevert eut un 
commencement de mouvement. Pardaillan 
s’arreta et le regarda en face, en souriant. Ce 
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sourire etait terrible... Maurevert baissa la tete et 
poussa un faible gemissement. 

- Allons ! dit Pardaillan qui se remit en route. 

Pres du porche, Crillon, Tepee a la main, criait 
des ordres. Des soldats croiserent la pique devant 
Pardaillan. 

-Monsieur de Crillon, dit Pardaillan, il faut 
que je sorte. 

Crillon regarda Pardaillan une minute avec 
une sorte d’effroi et d’etonnement meles. Puis il 
se decouvrit et prononga : 

- Laissez passer la justice royale !... 

Les gardes se rangerent et presentment les 
armes. Pardaillan franchit le porche, entrainant et 
soutenant Maurevert... 

Sur T esplanade, a vingt pas du porche, un 
homme se plaga pres de Maurevert et se mit a 
marcher sans dire un mot. Tous les trois - 
Maurevert encadre entre Pardaillan et le nouveau 
venu - franchirent la porte de Russy, passerent le 
pont et se mirent a remonter la Loire. 

A une lieue environ du pont de Blois, ils 
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s’arreterent devant une masure abandonnee. Deux 
chevaux tout selles etaient attaches a un restant 
de palissade qui avait du entourer un jardinet 
attenant a la masure. Pardaillan poussa Maurevert 
dans Punique piece. L’inconnu entra derriere eux 
et ferma la porte. 

- Asseyez-vous, dit Pardaillan a Maurevert en 
lui designant un escabeau. 

Maurevert obeit. II claquait des dents, et 
surement, il ne restait de vie en lui que ce qui 
peut en rester au condamne a mort, a trois pas de 
Pechafaud. Pardaillan lui lia les jambes 
solidement, et des lors une lueur d’espoir se fit 
jour dans Pesprit de Maurevert, car du moment 
qu’on le liait, c’est qu’on ne devait pas le tuer 
tout de suite. 

-Messire Clement, dit alors Pardaillan, puis- 
je vraiment compter sur vous ? 

- Cher ami, dit Jacques Clement, soyez 
tranquille, et allez sans crainte a vos affaires. Je 
jure Dieu que vous retrouverez Phomme ou vous 
le laissez. 
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Pardaillan fit un signe de tete comme pour dire 
qu’il avait confiance dans ce serment. II sortit 
sans jeter un regard a Maurevert et reprit en toute 
hate le chemin de Blois. Jacques Clement tira son 
poignard et s’assit devant Maurevert. 
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XXXV 


Le dernier geste de Fausta 


Fausta, des le matin, avait pris ses dernieres 
dispositions. Elle avait expedie divers courriers 
et, entre autres, un cavalier charge de courir au- 
devant de Farnese pour lui dire de hater sa 
marche sur Paris, car elle ne doutait nullement 
qu’Alexandre Farnese ne fut entre en France 
depuis plusieurs jours deja. 

Puis elle avait tout fait preparer pour son 
depart le soir meme. En effet, elle avait convenu 
avec Guise qu’aussitot apres le meurtre du roi, 
c’est-a-dire dans la nuit meme, ils marcheraient 
sur Beaugency, Orleans, et, de la, sur Paris. Ce 
devait etre une marche triomphale, pendant 
laquelle le due de Guise devait proclamer ses 
droits a la couronne. 

A Paris devait avoir lieu le couronnement, et 
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Guise devait, dans Notre-Dame, presenter Fausta 
comme la reine de France. 

C’est sur ce grand acte que se concentrait 
maintenant tout F effort de Fausta. Tant que Guise 
ne lui aurait pas mis la couronne sur la tete, elle 
pouvait craindre qu’il n’essayat d’eluder ses 
engagements. Pourtant, ce n’etait guere possible. 
Tout, au contraire, laissait presager a Fausta un 
triomphe defmitif apres lequel commencerait une 
serie d’autres triomphes. 

Ces derniers ordres donnes, ses derniers 
courriers expedies, Fausta attendait done vers 
huit heures du matin, dans ce grand salon ou le 
cardinal de Bourbon avait celebre son mariage. 
Elle attendait que Guise vint lui dire : 

-Tout est pret, madame, ce soir vous serez 
reine ! 

Un vague sourire detendait ses levres 
orgueilleuses. Elle souriait a cet avenir splendide 
qui s’ouvrait devant elle, et elle portait un defi 
supreme a la destinee. 

Tout a coup, des bruits confus parvinrent 
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jusqu’a elle. Et d’abord, elle n’y preta pas 
attention, car les bourgeois criaient souvent par 
les rues. Puis, brusquement, elle se dressa. Des 
coups d’arquebuses eclataient. Elle entendait des 
pietinements de chevaux, des cris de terreur, des 
hurlements de bataille. Une sueur froide pointa a 
son front. Que se passait-il ? II lui eut ete facile 
de le savoir en envoyant un valet interroger le 
premier venu dans la rue. Mais Fausta ne voulait 
pas savoir. 

Elle en arrivait a deviner la verite, a 
reconstituer Eeffroyable verite. Mais cette verite, 
elle essayait d’en retarder en elle V explosion. 
Haletante, pale comme une morte, a demi 
penchee, elle ecoutait ces bruits de dehors ; des 
paroles lui parvenaient, qui confirmaient la 
supposition atroce. Elle ne pensait plus ; dans sa 
tete, c’etait un vertige, un chaos d’idees 
entrechoquees ; elle frissonnait convulsivement et 
ses dents gringaient... 

Pres de deux heures s’ecoulerent. Les bruits, 
peu a peu, s’eloignaient... Fausta pressa son front 
a deux mains et murmura : 
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-Aurai-je le courage de savoir ce qui se 
passe!... Quoi ?... Est-ce possible?... Un tel 
effondrement si pres du triomphe !... Folie !... 
Allons... c’est une echauffouree de bourgeois... 
Guise est en surete... ce soir, a dix heures, ce qui 
doit etre sera !... 

Elle frappa fortement sur un timbre et un 
laquais apparut. Et comme elle allait lui donner 
Eordre de s’enquerir de la cause de ces bruits qui 
agitaient la ville, le laquais lui dit: 

- Madame, un gentilhomme est la, qui ne veut 
pas dire son nom et veut parler a Votre 
Seigneurie. 

- Qu’il entre ! dit Fausta d’une voix faible, et 
presque malgre elle. Et a peine eut-elle dit cela 
qu’elle s’en repentit. La pensee etait en elle que 
ce gentilhomme inconnu allait la lui dire, la cause 
des bruits, et que cette cause etait terrible. 

Au meme instant, Pardaillan entra dans le 
salon. Fausta fut secouee d’une sorte de frisson 
nerveux et fixa sur lui des yeux exorbites par une 
indicible epouvante. Elle voulut pousser un cri, et 
sa bouche demeura entrouverte sans proferer 
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aucun son. Elle voulut reculer comme devant une 
apparition d’outre-tombe, et elle ne put que se 
cramponner des deux mains au dossier d’un 
fauteuil. Pardaillan s’approcha d’elle, le chapeau 
a la main, s’inclina profondement et dit : 

-Madame, j’ai l’honneur de vous annoncer 
que je viens de tuer M. le due de Guise... 

Un soupir atroce gonfla la poitrine de Fausta. 
Elle se sentait mourir. Et la presence de 
Pardaillan... Pardaillan vivant ! Pardaillan qu’elle 
croyait au fond de la Seine... cette presence ce 
combinant, formant un tout avec Eannonce de la 
catastrophe, Earrachait au domaine de la realite 
pour la pousser dans le fantastique. Elle revait... 
C’etait un reve hideux, inconcevable, mais ce 
n’etait qu’un reve... Surement elle allait se 
reveiller ! 

-Madame, continua Pardaillan, il m’a paru 
que c’etait une legitime satisfaction que je me 
donnais a moi-meme en venant vous annoncer ce 
que j’ai fait. Je vous avais prevenu jadis que, moi 
vivant, Guise ne serait pas roi, et que vous ne 
seriez pas reine. 
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Un sourd gemissement s’echappa des levres 
blemes de Fausta, et elle put murmurer : 

-Pardaillan !... 

- Moi-meme, madame. Je congois votre 
etonnement, puisque, apres avoir voulu 
m’assassiner un certain nombre de fois, vous 
m’avez livre aux gens de Guise le jour meme ou 
je vous arrachais aux griffes de Sixte. 

- Pardaillan ! repeta Fausta dans un souffle. 

- En chair et en os, madame, n’en doutez pas. 
Tenez, je vais vous dire. Dans Fabbaye de 
Montmartre, le jour ou vous avez crucifie la 
pauvre petite Violetta, je vous ai vue si 
courageuse au milieu des traitres, si orgueilleuse 
devant la mort, que sans doute ce jour-la, je vous 
aurais pardonne tout le reste et, par la meme 
occasion, j’eusse pardonne a Guise. Mais vous 
m’avez oblige a faire un deuxieme voyage dans 
la nasse. Ceci n’etait pas de jeu, madame, j’ai 
compris que vous etiez une force inhumaine, et 
qu’il fallait vous ecraser. Eh bien, je vous ecrase, 
un mot y suffit: Guise est mort, madame ! mort 
quelques heures avant d’etre roi et de vous 
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couronner reine. Et c’est moi qui l’ai tue... 

II se tut et considera Fausta avec cette 
tranquillite modeste qui etait peut-etre la plus 
redoutable des ironies. Fausta, alors, parla, d’une 
voix basse et penible, comme si les mots eussent 
eu de la peine a sortir. Elle dit a peu pres ceci : 

-Puisque vous vivez, vous, il n’est pas 
etonnant que je sois ecrasee, moi, et que du haut 
de la plus etincelante destinee entrevue, je sois 
precipitee dans un abime de honte et de douleur. 
Forsque j’ai entendu crier dans la rue, j’ai vu 
Guise mort... et je vous ai vu. En vain j’ai 
repousse votre image maudite... je savais que 
vous etiez la !... 

Elle s’arreta, grelottante ; une flamme de folie 
passa dans ses yeux. 

-Mon malheur est complet, reprit-elle. J’etais 
tout. Je ne suis rien. Mais vous qui venez vous 
repaitre de ma douleur, vous qui m’ecrasez et 
trouvez en vous le courage de vous rejouir de 
l’ecrasement d’une femme, vous l’hypocrite qui 
jouez a la generosite, vous le faux chevalier qui 
venez insulter a ma misere, sachez-le, vous etes 
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plus bas que moi. Miserable spadassin, plus vil 
que le dernier bravo, vous avez mis votre rapiere 
au service de vos vengeances ; vous croyez porter 
l’epee, vous ne tenez qu’un couteau. Que faites- 
vous ici ? Dehors ! J’ai voulu vous tuer quand j’ai 
cru que vous etiez un homme. Vous etes un 
laquais qui, par derriere et dans 1’ ombre, a frappe 
un maitre, et je vous chasse. Dehors ! Allez 
demander a Valois le prix de votre assassinat ! 

Elle parlait d’une voix rauque et si precipitee 
qu’a peine elle etait intelligible. Son bras tendu 
vers la porte tremblait. Pardaillan avait baisse la 
tete, pensif. 

Soudain, en la relevant, il vit Fausta qui 
marchait sur lui le poignard a la main. Elle 
rugissait. Une mousse legere blanchissait le coin 
de ses levres, et ses yeux noirs brillaient d’un 
eclat devorant. II la laissa s’approcher. Et au 
moment ou elle levait le bras, il n’eut qu’un 
geste : il saisit le poignet de Fausta et le maintint 
rudement dans ses doigts. 

- Que faites-vous ? dit-il. Allons, madame, on 
ne me tue pas ainsi, moi ! Car mon heure n’est 


949 



pas venue. Tenez, je vous lache : osez me 
frapper ! 

II la lacha et se croisa les bras. Fausta le 
regarda. Elle le vit si calme, si etincelant de 
bravoure, vraiment plus fort que la mort, et avec 
une telle pitie dans les yeux, qu’elle laissa tomber 
son arme ; elle recula et eclata en sanglots. 

-Madame, dit Pardaillan, avec une grande 
douceur, la scene de la cathedrale de Chartres est 
vivante dans mon esprit; vos levres ont touche 
mes levres, et c’est pour cela que je suis ici. Que 
je me sois donne la satisfaction de vous annoncer 
la mort de Guise, ce n’est pas injuste. Mais vous 
avez raison, peut-etre n’est-ce pas genereux. 
Laissez-moi done vous dire qu’en venant ici, 
j’avais un double but. D’abord, vous dire que 
vous ne serez pas reine, et apres tout, generosite a 
part, il fallait bien vous prouver que je tenais ma 
parole puisque des notre premiere rencontre, je 
vous ai dit: « Je ne veux pas que Guise soit 
roi !... » Ensuite, madame, au chateau, j’ai vu 
arreter sous mes yeux, le cardinal de Guise, et M. 
d’Espignac, et M. de Bourbon, et d’autres. Et j ’ai 
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entendu le cardinal de Guise crier a M. d’Aumont 
qui Farretait: «C’est une trahison de la 

Fausta... » J’ai pense, madame, qu’on viendrait 
vous saisir, vous aussi, et cette epee qui a brise 
votre royaume, je me suis dit que je devais la 
mettre au service de votre vie et de votre liberte. 
Car vous etes jeune et belle. Vous pouvez, vous 
devez vous refaire une existence, et si vous 
n’avez pas trouve le pouvoir, peut-etre trouverez- 
vous le bonheur. A une lieue de Blois, j’ai 
prepare deux chevaux, un pour vous, un pour 
quelque serviteur qui vous accompagnera. Hatez- 
vous de me suivre, tandis qu’il en est encore 
temps... 

A mesure que Pardaillan parlait, les passions 
dechainees dans Fame de Fausta prenaient un 
autre cours. Avec Fextraordinaire promptitude de 
decision qui la rendait si superieure, elle prenait 
son parti de F abominable aventure. Elle 
s’apaisait. Elle rayait Guise de son esprit, et la 
souverainete de ses esperances. Son imagination 
ardente echafaudait deja un plan de vie nouvelle. 

/V 

Vivre ! Etre heureuse ! Renoncer au pouvoir 
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pour chercher le bonheur ! Et comme dans la 
cathedrale de Chartres, c’est dans l’amour qu’elle 
entrevoyait ce bonheur. 

II ne serait pas juste de dire que sa passion 
pour Pardaillan se reveillait, car en realite elle 
n’avait jamais cesse de V aimer. Mais qui savait 
s’il ne l’aimait pas, lui, a present ?... Qui savait si 
ce n’etait pas une jalousie inavouee qui avait 
arme son bras contre Guise ?... 

Pourquoi done venait-il la sauver ?... Est-ce 
que ce n’etait pas la un indice de sentiments que 
peut-etre il ignorait lui-meme ? 

Pourquoi lui parlait-il si doucement, avec une 
telle douceur apres qu’elle 1’avait trahi ? apres 
qu’elle avait tente de le tuer ?... Pourquoi lui 
disait-il: « Vous etes jeune et belle... » 

Ainsi, une esperance nouvelle battait des ailes, 
eperdument, dans 1’imagination de Fausta... 
Ainsi, elle se raccrochait a une raison d’etre, et 
son orgueil qui surnageait a son naufrage lui 
montrait une vie d’amour plus eclatante que 
toutes les vies d’amour !... Elle laissa tomber ses 
deux mains qu’elle avait placees sur ses yeux, ses 
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levres s’agiterent, elle allait parler... tout a coup, 
des coups sourds ebranlerent la porte du vieil 
hotel ! 

Elle bondit vers Tune des fenetres qui 
donnaient sur la cour interieure. En quelques 
instants, la porte ceda, et une troupe nombreuse 
envahit la cour, sous la conduite du capitaine 
Larchant qui cria : 

- Qu’on fouille cet hotel, et qu’on arrete tout 
ce qui s’y trouve, hommes et femmes ! 

Fausta se retourna vers Pardaillan qui n’avait 
pas bouge de sa place. 

- On envahit l’hotel, n’est-ce pas ? dit 
Pardaillan. 

- Oui! 

- La ! que vous disais-je !... 

Elle s’elanga vers lui, saisit ses deux mains, et 
d’une voix ardente murmura : 

-Tout a Theure, je voulais mourir. 
Maintenant, je veux vivre encore ! Pardaillan, 
sauvez-moi !... 
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- Moi vivant, nul ne portera la main sur vous, 
dit Pardaillan. 

Mais ces paroles, il les prononga avec une si 
glaciale froideur, qu’elle sentit le desespoir 
Tenvahir. Puis elle secoua la tete, comme pour 
ecarter les pensees de tristesse affreuse qui 
Tassaillaient... 

- Pouvez-vous monter a cheval ? dit 
Pardaillan. 

- Je suis prete ! repondit Fausta. 

- Ou trouverai-je des chevaux ? 

-Dans Tangle gauche de la cour est Tecurie. 
II y a quatre chevaux tout selles, et une litiere 
attelee. 

En effet, Fausta, nous Tavons dit, avait voulu 
que des le matin, et en prevision de tout 
evenement, son depart fut prepare. Elle s’etait 
vetue en cavalier comme elle en avait Thabitude 
toutes les fois qu’elle prevoyait une expedition ou 
quelque danger pouvait surgir. Ce costume, 
d’ailleurs, lui seyait a merveille, et elle portait 
Tepee au cote avec autant d’aisance que 
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n’importe lequel des Quarante-Cinq ou des 
gentilshommes de Guise. Pardaillan reprit: 

-Y a-t-il quelque escalier derobe qui nous 
permette de gagner 1’ecurie ? 

Elle secoua negativement la tete. 

- Soit ! fit simplement Pardaillan. 

Cependant, la troupe de Larchant penetrait 
avec prudence dans V hotel; les soldats avaient 
commence par visiter le rez-de-chaussee. Ils y 
avaient trouve quelques laquais et quelques 
femmes, notamment Myrthis et Lea, les deux 
suivantes favorites de Fausta. Femmes et laquais 
avaient ete aussitot saisis et emmenes hors de 
Photel. Maintenant, les soldats montaient 
lentement le grand escalier, Larchant a leur tete. 

- Madame, dit Pardaillan, vous allez me 
suivre. Je vais tenter de faire une trouee parmi ces 
soudards qui montent V escalier. Serrez-moi de 
pres. A peine dans la cour, gagnez Fecurie, 
sortez-en deux de vos chevaux et sautez sur Pun, 
le reste me regarde. Mais pour Dieu, ne genez pas 
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mes mouvements en essayant d’estocader 1 . 
Gardez cette jolie epee au fourreau. Tout votre 
courage, en cette rencontre, toute votre energie et 
votre sang-froid doivent tendre a vous maintenir 

A 

derriere moi sans qu’on puisse nous couper. Etes- 
vous prete ? 

- Je le suis, dit Fausta. 

Pardaillan, de ces gestes rapides qu’ont les 
gens au moment de Taction, resserra sa ceinture 
de cuir, assura son chapeau, degagea un peu sa 
rapiere, et se dirigea sur la porte qu’il ouvrit. 
D’un coup d’ceil, il embrassa Tescalier ou une 
vingtaine de soldats montaient, et le large palier 
orne d’une banquette, de deux statues de marbre 
et d’un lampadaire de bronze qui surmontait le 
tournant de la rampe en fer forge. A Tapparition 
de Pardaillan, le capitaine Larchant s’etait arrete, 
a dix ou douze marches du palier. 

-Hola, monsieur, cria Pardaillan, etes-vous 
Espagnol et sommes-nous done en ville 
conquise ? Que faites-vous ceans ? Et qui vous a 

1 Estocader : porter des coups d’estocade, c’est-a-dire d’une 
epee de ville, en attaque rude et soudaine. 
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donne mandat de briser les portes des maisons 
paisibles et d’entrer en bande armee ?... 

- Au nom du roi, monsieur ! repondit 
Larchant. Je viens au nom du roi !... 

- Ah ! C’est different. Vous venez au nom du 
roi ?... 

- Oui, monsieur, pour arreter ici une femme 
rebelle, instigatrice de complot, accusee de haute 
trahison et tentative de meurtre envers la 
personne royale. Je vous somme done, si vous 
etes de ses gens, de me rendre votre epee, si vous 
ne voulez etre arrete comme complice. Je vous 
somme, au nom du roi !... 

- Tres bien, monsieur. Et moi, je vous somme 
de vous retirer a V instant. Et je vous somme au 
nom de moi ! 

- Vous faites done rebellion au roi ! hurla le 
capitaine. 

- Vous faites bien rebellion a moi ! repondit 
Pardaillan. 

- Gardes, en avant! vocifera Larchant. 

- Gardes, garde a vous ! tonna Pardaillan. 


957 



En meme temps, il saisit dans ses bras 
puissants la banquette du palier, banquette en 
chene massif, longue et large, et pesante ; et il la 
souleva, la mit debout... A V instant ou les soldats, 
a la suite de Larchant, s’elangaient a Eassaut, 
Pardaillan imprima une violente poussee a la 
banquette, et, a toute volee, Lenvoya dans 
l’escalier. 

La banquette bondit dans l’espace. Il y eut un 
hurlement d’imprecations sauvages, des menaces 
apocalyptiques eclaterent dans l’escalier ou la 
degringolade epouvantee des gardes dechaina un 
tumulte. Larchant avait bondi en arriere et, aplati 
contre le mur, avait vu passer a quelques pouces 
de son visage le formidable engin. Quand le 
tumulte s’apaisa, il constata que Tun des gardes 
gisait, le crane fracasse, et que quatre autres, 
contus, moulus, se retiraient de la bagarre en 
gemissant. 

Lausta avait assiste a cette debandade avec un 
etrange sourire. Elle vit les gardes se reformer. 
Elle entendit le capitaine Larchant hurler 
furieusement: 
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- En avant, miserables laches ! En avant, ou je 
vous etripe !... 

Et de nouveau la ruee des gardes a Eassaut 
remplit l’escalier de vociferations. Alors, elle vit 
ceci: 

Pardaillan se retournait vers Tune des statues 
de marbre qui garnissaient le palier, statue 
presque de grandeur nature. Elle representait 
Pallas, deesse de la sagesse. 

Et Pardaillan empoignait la belle Pallas, la 
deracinait de son socle, la soulevait dans ses bras, 
et brusquement, au moment ou les gardes allaient 
atteindre le palier, Pallas decrivait dans Pair une 
parabole, rebondissait, sautait de marche en 
marche, et fmalement se brisait a grand fracas, 
parmi les plaintes des eclopes, les rugissements 
de Larchant, la fuite affolee des survivants... 

Pardaillan se pencha. La troupe a demi 
decimee s’etait massee au bas de Eescalier. 

- Monsieur le capitaine, cria Pardaillan, 
voulez-vous nous laisser sortir ? Je vous previens 
que j’ai encore un Bacchus, un Mercure et un 
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Jupiter a vous briser sur la tete... 

Fausta songeait: 

«Les erreurs du hasard ont d’incalculables 
repercussions. Supposons que j’aie rencontre 
Pardaillan au lieu de Guise, il y a trois ans ; 
aujourd’hui, je serais maitresse de Funivers 
chretien... » 

-Monsieur, repondait Larchant, je vais vous 
charger, et tout ce que je puis faire pour vous en 
estime de votre courage, c’est de vous prendre 
mort pour ne pas vous livrer vivant au supplice 
qui vous attend. 

- Allons, rendez-vous ! dit Pardaillan avec une 
tranquillite qui fit ecumer le capitaine. 

- Par la tete et le ventre ! par les tripes ! par 
les cornes ! rugit Larchant, il ferait beau voir que 
quinze gardes se rendissent a un seul homme ! 
Attention, vous autres ! 

Ivre de fureur, Larchant se mit a ranger ses 
hommes et leur donna ses instructions. Il fmissait 
a peine, qu’un horrible fracas retentit au-dessus 
de sa tete ; une chose enorme tombait en se 
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heurtant a la rampe... c’etait le lampadaire. 

Cette magnifique piece de Tart Renaissance 
consistait en un fut de colonne supportant sept 
branches ; le fut etait visse au tournant de rampe 
du palier ; et Pardaillan, tandis qu’il parlait au 
capitaine, s’etait mis a devisser le monstre de 
bronze. 

Au moment ou Larchant achevait de ranger 
ses hommes, Pardaillan imprima une secousse 
violente au lampadaire qui tomba, s’abattit, pareil 
a un gigantesque oiseau de mort... et cette fois, ce 
fut effroyable... Larchant s’abattit, une jambe 
brisee, trois hommes s’affaisserent, tues net, 
quatre autres, blesses, se mirent a hurler et les 
derniers, apres un moment de stupeur 
epouvantee, reculerent en desordre jusque dans la 
cour. 

- Suivez-moi ! dit Pardaillan d’un ton bref. 

II s’elanga, la rapiere au poing et Fausta 
derriere lui. En quelques secondes, ils furent dans 
la cour. 

- Aux chevaux ! cria Pardaillan a Fausta. 
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En meme temps, il fongait sur les dix ou douze 
gardes rassembles dans la cour. 

- Tue ! tue ! vocifera Larchant en essayant de 
se relever. 

Fausta bondit jusqu’a Eecurie, en sortit deux 
chevaux et sauta sur Fun d’eux. 

- A sac ! a mort ! hurlaient les gardes en 
tachant d’entourer Pardaillan. 

Celui-ci reculait jusqu’au cheval. Sa rapiere 
voltigeait, cinglait, piquait... Tout a coup, il sauta 
en selle, et piquant des deux, bondit au milieu des 
gardes. 

- La porte ! fermez la porte ! hurla le capitaine 
Larchant. 

Mais deja Pardaillan l’avait franchie, en 
assenant un dernier coup de pommeau a un garde 
qui saisissait la bride de son cheval. Il s’elanga a 
fond de train, suivi de Fausta. A ce moment, une 
troupe de quarante hommes d’armes commandes 
par Crillon en personne et montes sur de solides 
chevaux apparaissait a un bout de la rue, tandis 
que Pardaillan et Fausta disparaissaient a Pautre 
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bout. 

Crillon, prevenu de la resistance desesperee 
qui etait opposee aux gens du roi dans 1’hotel de 
Fausta, etait accouru. Dans la cour, il vit le 
desordre des gardes effares. Dans le vestibule de 
Fescalier, il vit les morts, les blesses ; sur les 
marches, il vit les debris de marbre et de bronze. 

- Un damne, gronda Larchant. Un demon ! Un 
fou furieux ! Je crois bien, monsieur de Crillon, 
que c’est votre protege !... 

-Pardaillan !... 

-C’est cela meme ! Ah ! 1’infernal truand !... 
Courez !... 

- En voyant ce massacre, dit Crillon, son nom 
m’est venu au bout de la langue. Voila un tableau 
qui ne pouvait etre que signe Pardaillan. 

- Courez ! Mais courez done ! fit Larchant 
furieux, oubliant qu’il parlait a son chef. 

- Bah ! fit Crillon, il est loin !... 

- Monsieur, dit une voix pres de lui. 

Crillon se retourna et dit: 
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- Que vous plait-il, monsieur de 
Maineville ?... 

-Monsieur de Crillon, fit Maineville, nous 
sommes vos prisonniers, n’est-ce pas ? 

- Oui. Apres ?... 

- Vous nous conduisez a Loches ? 

- Oui. Apres ?... 

- Eh bien, monsieur ! voici M. de Bussi- 
Leclerc et moi, Maineville, qui avons deja un 
vieux compte a regler avec le Pardaillan. 
Maintenant que notre seigneur le due de Guise est 
mort, ce compte devient terrible... 

- Apres ? fit Crillon. 

- Laissez-moi courir apres le Pardaillan. Nous 
vous engageons notre parole d’honneur de 
revenir nous rendre prisonniers et nous vous 
rapporterons la tete du truand... 

- Crillon ! Crillon ! vocifera Larchant, laissez 
courir ces gentilshommes. Je me porte caution ! 
Et s’ils ramenent le miserable, je m’engage a 
obtenir leur liberte du roi. 
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-Allez, messieurs ! dit Crillon d’un ton 
goguenard, et tachez de vaincre ! 

Maineville et Bussi-Leclerc s’elancerent. 
Alors, Crillon se baissa vers Larchant. 

— II t’a done mis a mal ? fit-il en riant. 

-Une jambe cassee, dit Larchant furieux. 
Mais en rase campagne, il ne pourra tenir contre 
ces deux gentilshommes. 

-Bon ! maintenant qu’ils sont partis, grace a 
tes instances, veux-tu que je te dise ce que j’en 
pense ? 

- Dites... 

- Eh bien, mon vieux compere, ils ne 
reviendront pas. 

- Allons done ! Ils ont donne leur parole 
d’honneur. 

- Oh ! je ne doute pas de leur parole ; mais 
s’ils ont le malheur de rejoindre Pardaillan, ils 
n’auront plus jamais occasion de la tenir... ou, du 
moins, s’ils reviennent, ils seront fort eclopes, et 
ne rameneront qu’eux-memes. 


965 



- Ah ga ! c’est done un terrible, ce Pardaillan ? 

-Tu en sais quelque chose, mon camarade ! 
Et maintenant, veux-tu que je te dise mieux 
encore ? 

- Parlez... 

- Eh bien, si le hasard voulait qu’ils ramenent 
Pardaillan prisonnier, que comptes-tu en faire ? 

- Pardieu ! le faire pendre haut et court aux 
creneaux du donjon ! 

- Diable ! Tu veux faire pendre un 
connetable ? 

- Qa .! devenez-vous fou... ou bien ai-je le 
delire ?... Pardaillan connetable ?... 

- Oui. Toi, tu veux le pendre. Et le roi le fait 
chercher pour le creer connetable. 

- Et pourquoi ? rugit Larchant, dont la tete 
s’egarait. 

-Parce que si le roi est vivant, si le roi est 
encore roi, c’est a Pardaillan qu’il le doit ! Parce 
que c’est Pardaillan qui a tue le due de Guise !... 

Larchant poussa un rauque soupir comme s’il 


966 



venait de recevoir sur la tete un lampadaire de 
bronze ou une Pallas de marbre, et cette fois, 
ecrase, il s’evanouit. Crillon se mit a rire et donna 
l’ordre de transporter le capitaine au chateau. 

Cependant, Pardaillan suivi de Fausta s’etait 
elance vers la porte de la ville qu’il franchit sans 
obstacle et avait enfile le pont de la Loire. Fausta, 
jusque-la, avait galope en silence, les yeux fixes 
sur l’homme etrange qui la perdait et la sauvait. 

Elle etait sombre. Les diamants noirs de ses 
yeux jetaient des feux d’un insoutenable eclat. 
Dans le court trajet qu’elle venait d’accomplir, 
elle avait eu avec elle-meme une longue 
discussion. 

Longue parce qu’a certains moments Fesprit 
pense double... mais courte en realite, puisque 
quelques minutes a peine venaient de s’ecouler 
depuis le moment ou elle etait sortie de Photel. 

Quelle etait cette discussion ? Quelles 
orageuses et supremes pensees se dechainaient 
dans Fame de la terrible vierge ? Et quel etait cet 
avenir, qu’avec la prodigieuse activite de son 
imagination, elle combinait deja ?... 
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Cet avenir evoluait tout entier autour d’un 
homme... au sentiment qui fleurissait, comme une 
fleur somptueuse et sauvage sur les mines de son 
passe... un nom qu’elle murmurait de ses levres 
enfievrees... Pardaillan ! 

Elle ne vivait plus qu’en lui, elle transposait en 
lui sa vie... Et sa voix pamt apre, violente, amere, 
et douce, d’une vertigineuse douceur, lorsque 
s’arretant tout a coup, elle prononga : 

-Avant d’aller plus loin, chevalier, ecoutez- 
moi. 

Pardaillan s’arreta. Ils etaient au milieu du 
pont. Devant eux, de V autre cote de la Loire, 
c’etait l’espace libre. Derriere eux, la ville de 
Blois que dominait la masse du chateau, titan 
seculaire dont les proportions stupefient le 
voyageur et font rever le poete. Au-dessous deux, 
la Loire gonflee par les pluies d’hiver, la Loire 
debordee, fougueuse, fangeuse, roulait ses eaux 
grises en tourbillons plaintifs. 

- Mais, madame, dit Pardaillan, il me semble 
que nous devons piquer au contraire. On peut 
nous poursuivre... 
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- II faut que je parle avant (Taller plus loin, dit 
Fausta. 

Pardaillan s’inclina, salua et repondit: 

- Je suis done pret a vous entendre. 

Fausta baissa un instant la tete. Sans doute 
Tinstant etait supreme pour elle, car Pardaillan la 
vit frissonner. Tout a coup, cette tete pale si belle, 
si orgueilleuse, et en ce moment pleine d’une 
sorte de serenite majestueuse, se redressa, et ses 
yeux noirs se fixerent sur les yeux de Pardaillan. 

- Chevalier, dit-elle, vous aviez prepare, 
m’avez-vous dit, deux chevaux pour ma fuite ?... 

- Oui, madame. Et ils vous attendent. Mais ils 
sont inutiles. Je les garderai done pour moi. 

-Un de ces deux chevaux, reprit Fausta, il y 
en avait un pour moi, n’est-ce pas ? 

- Certes, madame. 

- Et Tautre ? dit Fausta avec un etrange 
fremissement. L’autre, pour qui etait-il, selon vos 
previsions ?... 

- Mais, dit Pardaillan, pour un de vos 


969 



serviteurs... je vous l’ai dit. 

-Ainsi, reprit lentement Fausta, ce cheval 
n’etait pas pour vous ?... 

Pardaillan tressaillit et regarda fixement 
Fausta. Une minute, leurs regards se croiserent. 
Fausta etait pale comme la mort. Une etrange 
emotion venue de tres loin, des mysterieuses 
profondeurs de ce coeur humain qui est un abime 
insondable; oui, a cette minute solennelle, 
perverse, tragique et angoissante, Pardaillan 
sentit cette emotion-la dans son ame. 

Quelque chose comme un sourd battement de 
son coeur Favertit qu’il subissait une redoutable 
crise de sentiment. Et dans cette minute, aussi, il 
reconnut ce qu’il ne savait pas encore, car il 
n’avait jamais regarde en lui-meme, etant la 
nature la plus simple et la plus impulsive... Il 
reconnut qu’il etait l’homme du sentiment. Que 
toute sa vie avait ete un acte de sentiment. Que 
tous les gestes de son bras avaient ete des pensees 
de sentiment... 

Il se raidit. Il ne voulait pas se rendre. Il 
appela a son aide l’horreur que devait lui inspirer 
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Fausta, et en lui-meme, il ne trouva plus 
d’horreur... Pourtant il ne se livrait pas. II 
demeurait glacial, un coin de songerie seulement 
au fond des yeux. 

-Monsieur, dit Fausta, d’une voix 
intraduisible, comme pourrait en avoir une morte, 
si les morts parlaient, monsieur, plus ne m’est 
rien, rien ne m’est plus. Je ne suis vivante qu’en 
vous. M’acceptez-vous telle que je suis dans 
votre pensee, dans votre coeur, dans votre vie ?... 
Telle que je suis criminelle, peut-etre, hideuse, 
sans doute, capable surement d’inspirer l’effroi et 
l’horreur par mes actes, car mes actes viennent de 
pensees incomprehensibles. Telle que je suis... 
c’est-a-dire une passion en marche, car j’ai tout 
fait, tout pense, tout agi avec passion. Non 
responsable, dis-je, de mes gestes exterieurs qui 
ont pu etonner le vulgaire, mais qu’un homme 
comme vous peut comprendre... Un mot : 
m’acceptez-vous ? Je vis ! Vous ecartez-vous de 
moi ? Je suis morte... Un mot ! Non ! Pas meme : 
un geste. Si je dois vivre, tendez-moi la main... 

Pardaillan eut un long fremissement. Sa main 
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s’agita faiblement comme pour se tendre vers la 
main de Fausta. Puis tout a coup, cette main 
demeura immobile. Le visage de Pardaillan se fit 
plus ferme, plus glacial. Cette pensee foudroyante 
venait de traverser son cerveau : 

«Elle ment! Ce n’est pas sa mort qu’elle 
veut! C’est la mienne... » 

Et il ne bougea plus... Fausta poussa un soupir 
atroce. Elle leva vers le ciel noir et charge de 
neige ses yeux profonds. Et au bord de ses 
paupieres, Pardaillan vit scintiller deux larmes, 
diamants purs qui se volatiliserent au feu de ses 
joues enfievrees... 

En meme temps, Fausta rassembla les renes de 
son cheval. Puis, brusquement, elle frappa la bete 
d’un coup d’eperon furieux, en la maintenant tete 
au parapet du pont. Et elle lacha les renes. Le 
cheval se cabra, hennit de douleur, et dans le 
meme instant, franchit le parapet, sauta, tomba 
dans le vide... Dans la seconde qui suivit, Fausta 
disparut dans les tourbillons de la Loire... 

- Fausta ! hurla Pardaillan. 
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Et ce nom qu’il pronongait ainsi pour la 
premiere fois, ce nom retentit en lui-meme 
comme un coup de tonnerre qui suit 1’ eclair. Or, a 
la lueur de cet eclair qui incendiait sa pensee, 
Pardaillan lut dans son esprit ce sentiment qui 
Eaccabla de stupeur et d’epouvante : 

« Je ne veux pas qu’elle meure ! Je n’ai jamais 
voulu qu’elle meure ! » 

Dans le meme moment, Pardaillan sauta par- 
dessus le parapet; en un temps inappreciable, de 
sa selle, il bondit sur le rebord de pierre, et de la, 
dans le vide... dans la Loire !... Pardaillan alia 
d’abord au fond de l’eau... Mais il garda la 
conscience precise de tous ses faits et gestes. 

L’eau grondait a ses oreilles. Il etait aveugle. 
Ses vetements le genaient. Mais d’un vigoureux 
coup de talon, il remonta a la surface ; un remous 
le prit alors, et pendant quelques instants, il 
disparut encore sous les eaux grises... puis sa tete 
se montra, il jeta un rapide regard devant lui, et 
vit le cheval de Lausta qui, nageant 
vigoureusement, essayait de se diriger vers le 
bord... 
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Mais elle ! oh ! elle !... il ne la vit pas. Et de 
cette meme voix d’angoisse et de sanglots qui 
l’avait epouvante, il cria eperdument ! 

- Fausta !... 

Tout a coup, il la vit !... Elle roulait avec les 
flots sales de la Loire. Elle se laissait entrainer. 
On ne voyait en elle aucun de ces gestes 
instinctifs qu’ont tous ceux qui se noient meme 
quand ils ont voulu fortement la mort. Peut-etre 
etait-elle morte deja... 

Pardaillan se mit a nager vers elle, dans une 
telle ruee, dans une si violente volonte de la 
rejoindre, qu’il semblait fendre les eaux. Au 
moment ou Fausta allait s’abimer tout a fait sous 
les flots, il la saisit par un bras... 

* 


Quelques minutes plus tard, Pardaillan prenait 
pied sur un rivage bas et sablonneux, non loin de 
Tendroit ou le cheval de Fausta venait lui-meme 
de regagner le bord et se secouait. Fausta n’etait 
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pas evanouie. Elle venait d’ouvrir les yeux et 
considerait Pardaillan avec une mortelle 
expression de desespoir et de reproche. Elle se 
releva enfin et, durement, demanda : 

-Pourquoi? De quel droit m’avez-vous 
empechee de mourir ?... 

- Appuyez-vous sur mon bras, fit Pardaillan 
avec une grande douceur, avec une voix que 
Fausta ne lui connaissait pas. Appuyez-vous sur 
mon bras, et je vous conduirai jusqu’a cette 
cabane de mariniers... nous nous secherons. 

II se mit a rire en ajoutant : 

- Vous ne nierez pas que nous avons besoin de 
nous secher ? 

Ce fut tout. Fausta se mit a pleurer. Elle mit 
son bras sur le bras de Pardaillan et s’appuya sur 
lui comme il avait dit. Ils tremblaient tous les 
deux. En marchant, ou plutot en se laissant 
trainer, elle pleurait, et il lui semblait que c’etait 
toute sa vie passee qui s’en allait avec ses larmes. 
Parfois, elle levait les yeux sur Pardaillan... non 
plus ses yeux de diamants noirs, mais des yeux 
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ou il y avait comme une timidite... 

Deux ou trois fois ils se sourirent... Et 
lorsqu’elle fut convaincue, lorsqu’elle eut 
compris qu’un grand bouleversement s’etait fait 
dans Tame de Pardaillan, Fausta, tout a coup, 
eclata en sanglots, murmura : - Seigneur !... et 
s’evanouit... 

Alors Pardaillan prit dans ses bras ce corps de 
vierge aux formes si pures... la tete de Fausta 
retomba sur son epaule, et fermant les yeux avec 
un long frissonnement, il approcha ses levres de 
son front... Alors, il marcha a la cabane qu’il 
avait apergue, deposa Fausta devant le foyer, 
offrit une piece d’or aux habitants de la masure, 
et les pria de faire un grand feu qui bientot 
flamba... 


* 


Une heure plus tard, Fausta et Pardaillan, 
completement seches, etaient assis devant la 
haute flamme claire du foyer. Ils n’avaient 
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echange que peu de paroles - et des paroles 
indifferentes. 

- II faut que vous partiez, dit enfin Pardaillan. 
Les gens de Blois pourraient avoir envie de vous 
poursuivre. 

- Ou irais-je ? demanda Fausta, comme si 
desormais Pardaillan eut le droit de lui indiquer 
ses desirs ou sa volonte. 

-Ne pourriez-vous m’attendre ? fit Pardaillan. 
J’ai diverses affaires a regler en France. 

- Je puis vous attendre en Italie, dit Fausta. 

Ils causaient paisiblement. Car toute leur 
conversation etait dans leurs yeux, non dans leurs 
paroles. Elle reprit: 

-Rome est un sejour dangereux pour moi, a 
cause de Sixte qui ne pardonne pas. Mais j’ai un 
palais a Florence. Le palais Borgia. II me vient de 
mon ai'eule. Je vous attendrai la, si vous voulez. 

- A Florence, palais Borgia, bien ! dit 
Pardaillan. Mais cette route est longue... ne 
craignez-vous pas... 

Elle l’arreta d’un sourire. D’ailleurs, elle ne lui 
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demanda pas la promesse de venir: toute 
T attitude de Pardaillan etait une promesse. 

- Oh ! fit-il tout a coup. Et de Fargent ?... 

Elle sourit de nouveau. 

- J’ai de T argent a Orleans, dit-elle ; j’en ai a 
Lyon; j’en ai a Avignon. Une seule chose me 
gene. On a arrete mes deux pauvres suivantes... 

- Je les ferai relacher, dit vivement le 
chevalier. 

- Si cela est, qu’elles me rejoignent a Orleans 
ou je les attendrai cinq jours... elles savent ou. 

Ils sortirent de la cabane en remerciant leur 
hote, - un homme et une jeune femme, de pauvre 
gens. Fausta fouilla ses poches, et ne trouvant 
rien, defit la boucle de sa ceinture et la tendit a la 
femme du marinier stupefaite... La boucle etait en 
diamants et valait cent mille livres. 

-Ma chere, dit Fausta, quand je reviendrai en 
France, je vous demanderai un service. 

-Tout a vos ordres, madame, dit la femme 
eblouie. 
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- Ce sera, dit Fausta, de me vendre cette 
cabane. Je vous la paierai cent mille livres, elle 
vaut pour moi cent fois cette somme... 

Et laissant les pauvres gens stupefies, 
chancelants comme s’ils eussent regu la visite 
d’un genie fabuleux, elle se dirigea rapidement 
vers son cheval qui, apres avoir pris terre, 
mordillait des ronces d’hiver le long d’un champ. 
Legerement, elle se mit en selle, laissa tomber un 
long regard sur Pardaillan, et dit: 

- A Florence, palais Borgia... 

Pardaillan inclina la tete... 

- Oui, repondit-il. 

Ils ne se toucherent pas la main. Elle partit au 
pas, sans tourner la tete, puis se mit au trot, puis 
prit le galop et disparut sur la route au loin. 

Pardaillan etait demeure a la meme place 
immobile, comme petrifie... Pendant une heure, il 
demeura la, en tete-a-tete avec lui-meme. 

Tout a coup, une main se posa sur son epaule. 
Pardaillan tressaillit violemment, sortit de son 
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reve, regarda autour de lui. Et il vit Bussi-Leclerc 
avec Maineville. 
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XXXVI 


La poursuite 


A ce moment, Pardaillan pensait ceci : 
« Sauvee de F ambition, debarrassee de cet ulcere, 
cette femme devient un etre d’amour et de 
beaute. Quant a ce qu’elle eprouve pour moi, 
bientot elle aura oublie... Florence L. J’irai, 
certes, mais pour achever la guerison de ce coeur. 
Entre elle et moi, une belle amitie peut remplacer 
la haine... c’est tout ! Mais j’aurai sauve une 
femme digne de l’etre... tiens ! j’ai bien sauve 
jadis mon chien Pipeau qu’on voulait noyer ! » 

Cette pensee amena un sourire sur son visage 
et eclaira ses yeux. Ce fut a cet instant que 
Maineville lui posa la main sur Fepaule. 

-Bonjour, monsieur de Pardaillan, fit 
Maineville. 
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-Mes saluts a mon ancien prisonnier, ajouta 
Bussi-Leclerc. 

- Messieurs, je vous salue, dit Pardaillan, que 
puis-je pour votre service ? 

-Nous accorder cinq minutes d’entretien, fit 
Bussi-Leclerc. 

- Ah ! ah !... 

- Mon Dieu, oui, mais pas ici ! ajouta 
vivement Maineville. 

- Et ou cela, messieurs ?... 

-A Blois, ou on vous cherche pour acte de 
rebellion, dit Bussi-Leclerc. Suivez-nous, 
monsieur, vous etes notre prisonnier. 

-Decidement, il y a du sbire en vous, dit 
tranquillement le chevalier. Tantot vous etes 
geolier en chef, tantot vous devenez pourvoyeur 
de bourreau. Mes compliments. 

- Allons, suivez-nous ! reprit Bussi en 
gringant des dents. Cette fois, mon brave, nous 
vous tenons ! 

-Messieurs, dit Pardaillan, je veux bien vous 
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suivre, mais non a Blois. Ce sera plutot dans la 
direction de ce joli moulin dont on voit d’ici 
tourner les ailes et qui ressemble si bien au 
moulin de la butte Saint-Roch. 

Maineville eut un pale sourire plein de 
menaces, et Bussi-Leclerc se mit a sacrer comme 
un pai'en. 

- Decidez-vous, messieurs, continua 
Pardaillan. Allons-nous au moulin ? Je vous suis. 
Voulez-vous aller a Blois ? Je vous tire ma 
reverence, car je suis presse. 

-Par le mortboeuf, grogna Bussi-Leclerc, si 
vous ne nous suivez, je vais vous charger ! 

- Faites, monsieur, riposta Pardaillan qui, dans 
le meme moment, tira sa rapiere et tomba en 
garde. 

Bussi-Leclerc degaina et Maineville en fit 
autant. Tous deux attaquerent furieusement, sans 
nulle honte, d’ailleurs, d’etre a deux contre un. 
Mais a peine les fers s’etaient-ils froisses que 
Bussi jeta un cri de rage : pour la troisieme fois, 
depuis ses diverses rencontres avec Pardaillan, 
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son epee venait de lui sauter de la main et, 
decrivant une large parabole, allait tomber dans 
un fosse. 

- Ton poignard, Bussi ! cria Maineville. 

Mais Tancien gouverneur de la Bastille, ivre 
de fureur et bleme de honte, n’entendait rien et 
courait ramasser son epee. En deux secondes, il 
l’eut reprise, au fond du fosse, se releva et 
bondit: a ce moment, il vit Maineville qui battait 
Fair de ses bras et s’affaissait lourdement, 
vomissant un flot de sang par la bouche. Un 
instant, il se tordit, frappa le sol du talon, laboura 
la poussiere de ses ongles, puis il demeura 
immobile : Maineville etait mort... 

Bussi-Leclerc demeura quelques secondes 
hebete de stupeur. Puis, avec une sorte de sanglot 
terrible, il se rua sur Pardaillan qui Tattendait de 
pied ferme. 

- Cette fois, dit Pardaillan, j’envoie votre epee 
dans la Loire... 

Et, en effet, il achevait a peine de parler que le 
fer de Bussi sauta et alia tomber, non pas dans 
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l’eau, mais sur le sable du rivage. 

- Ramassez ! dit Pardaillan. 

Bussi-Leclerc s’assit au rebord du fosse, mit 
sa tete dans ses deux mains et pleura. Pardaillan 
rengaina sa rapiere. 

- Excusez-moi, monsieur, dit-il, mais a 
chacune de nos rencontres vous avez voulu me 
tuer; moi je n’ai fait qu’exercer vos jambes, 
avouez que j’en use sans haine avec vous, et 
pardonnez-moi d’etre plus agile que vous... ce 
n’est pas ma faute... allons, ne pleurez pas ainsi, 
le seul temoin de votre defaite est mort. 

- Je suis deshonore ! gronda Bussi-Leclerc a 
travers ses larmes. 

- Si vous voulez que nous recommencions, 
peut-etre serez-vous plus heureux, dit Pardaillan 
dans la sincerity de son ame. 

Bussi lui jeta un regard furieux. 

- Adieu, done ! acheva Pardaillan. Je ne vous 
en veux pas. J’ai sept ou huit manieres de faire 
sauter une epee. Si vous voulez, je vous les 
enseignerai, et alors nous serons a armes egales 
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pour une prochaine rencontre... 

- Dites-vous vrai ? s’ecria Bussi qui se releva, 
haletant, vaincu peut-etre par la generosite de son 
adversaire. 

-Monsieur, dit Pardaillan, croyez que je ne 
plaisante pas avec une chose aussi serieuse 
qu’une passe d’armes d’ou la vie d’un homme 
peut dependre. Quand vous voudrez, je vous 
montrerai mes sept manieres... vous en savez une 
deja. 

-Par tous les diables, s’ecria Bussi, vous etes 
un honnete homme, monsieur ; et c’est grand 
dommage que nous ne vous ayons pas eu avec 
nous. Votre main, s’il vous plait ? 

Pardaillan tendit sa main que Bussi-Leclerc 
serra avec une sorte d’admiration melee d’effroi. 

- Nous ne sommes done plus ennemis ? reprit 
le chevalier en souriant. 

-Non ! Et meme, si vous le permettez, je me 
declare votre ami. Mais vous me promettez... 

- De vous enseigner ces quelques bottes : c’est 
entendu, je les tiens de mon pere qui, sans avoir 
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votre reputation, n’en avait pas mo ins appris le 
fin du metier des armes. Adieu, monsieur. Je 
vous retrouverai a Paris... 

La-dessus, Pardaillan salua et s’eloigna a 
grands pas en remontant le cours de la Loire, 
laissant Bussi-Leclerc contempler d’un air 
chagrin le cadavre de son compagnon Maineville. 

A 

- A Maurevert, maintenant ! murmura 
Pardaillan dont le visage s’assombrit. 

Et il hata le pas vers la masure dans laquelle il 
avait laisse Maurevert sous la garde de Jacques 
Clement. Comme il n’etait plus qu’a deux ou 
trois cents pas de la masure, il vit un homme, qui, 
dehors, sur le pas de la porte, allait et venait avec 
agitation. Bientot, il reconnut que cet homme, 
c’etait Jacques Clement. Le coeur de Pardaillan se 
mit a battre. Il prit le pas de course et rejoignit 
Jacques Clement qui, a son approche, fit un signe 
de desespoir. 

- Maurevert! hurla Pardaillan. 

- Echappe ! repondit Jacques Clement. 

- Malediction !... 
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Pardaillan bondit dans la masure, et vit qu’elle 
etait vide. II ressortit, et vit que Tun des deux 
chevaux qui etaient attaches a la haie n’y etait 
plus !... Une effrayante expression de colere 
desesperee - peut-etre le premier mouvement de 
colere qu’il eut eu de sa vie - bouleversa son 
visage. Puis, peu a peu, il reprit son calme 
ordinaire... 

- Quel malheur ! fit Jacques Clement. Ah ! 
mon ami, je ne me pardonnerai jamais !... 

- C’est un malheur, en effet, dit froidement 
Pardaillan. Mais comment a-t-il pu arriver ?... 

- C’est d’une terrible simplicity, dit Jacques 
Clement... Je m’etais assis devant le miserable, 
mon poignard a la main. Vous savez qu’il avait 
les pieds lies, mais les mains libres... J’attendais... 
A force d’attendre... et puis la physionomie livide 
de cet homme fmissait par me faire mal... a force 
d’attendre, done, j’ai voulu voir si vous arriviez. 
Je tenais mon poignard a la main. Je le deposai 
machinalement sur cette table... Je me levai, 
j’allai jusqu’a la porte... a peine y restai-je 
quelques instants... mais ces instants lui ont suffi, 


988 



a lui !... 

- Oui, fit Pardaillan, j’aurais du prevoir qu’un 
homme qui veut se sauver guette avec plus 
d’ardeur et de patience que fhomme qui garde... 
II a pris le poignard et a coupe ses liens, n’est-ce 
pas ?... 

- Oui !... Au moment ou je me retournais pour 
rentrer, j’ai regu sur la tete un coup violent, et une 
poussee plus violente encore m’a envoye rouler 
dans la poussiere... Quand je me suis releve, j’ai 
vu Maurevert qui sautait sur fun des chevaux et 
partait ventre a terre... 

- C’est bien, dit Pardaillan. Nous devions 
retourner ensemble a Paris, retournez-y seul. Je 
vous y reverrai. 

- Vous courez a sa poursuite ? 

-Parbleu !... fit Pardaillan en detachant et en 
enfourchant le cheval restant; quelle direction a- 
t-il prise ? 

-II s’est elance vers Beaugency... Ou vous 
retrouverai-je ?... 

-Au couvent des Jacobins, si vous voulez. 
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Adieu ! Je ne m’arrete pas tant que je ne l’aurai 
pas rejoint... 

- Un dernier mot, fit Jacques Clement, dont la 
sombre figure s’illumina d’un eclair. Suis-je libre 
maintenant ?... 

- Libre de quoi ?... 

- De tuer Valois !... 

Pardaillan frissonna. II demeura un instant 
pensif, puis murmura : 

- Accomplissez done votre destinee, puisqu’il 
le faut !... Jacques Clement serra convulsivement 
la main que lui tendait le chevalier, puis, d’un pas 
rapide, prit le chemin de Blois. Pardaillan poussa 
un soupir, le regarda s’eloigner pendant quelques 
minutes, puis, se tournant vers le point de 
l’horizon que lui avait montre Jacques Clement, 
piqua des deux et se langa dans un galop effrene. 

A deux lieues de la, il rencontra un paysan qui 
conduisait une charrette attelee de deux boeufs. 
Pardaillan s’arreta et interrogea le paysan en lui 
faisant une description exacte de Maurevert et de 
son costume. Le paysan lui montra a cent pas en 
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avant une route qui s’eloignait 
perpendiculairement de la Loire. 

- J’ai rencontre le cavalier que vous dites sur 
cette route que je viens de quitter, dit-il. 

- Et cette route ?... 

- Elle s’enfonce de cinq lieues dans les terres, 
puis tourne a droite, et conduit a Tours... 

Pardaillan jeta une piece d’argent au paysan, 
alia rejoindre la route qui venait de lui etre 
signalee et reprit son allure de galop furieux. 

La manoeuvre de Maurevert etait facile a 
comprendre : il s’etait elance comme pour gagner 
Orleans, et, persuade qu’on le poursuivrait, il 
avait, par un mouvement tournant, pris une 
direction opposee. Bientot, pourtant, le chevalier 
dut moderer son allure, sous peine de crever son 
cheval. Lorsqu’il atteignit le croisement des 
routes qui lui avait ete signale par le paysan, la 
pauvre bete etait deja bien fatiguee par un temps 
de galop d’environ six lieues. 

Pardaillan mit done pied a terre devant une 
miserable auberge qui, placee au carrefour, 
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s’appelait Tauberge des Quatre-Chemins. 
L’aubergiste, interroge, prit un air tres etonne et 
repondit hardiment qu’il n’avait vu passer aucun 
cavalier. 

Pardaillan frissonna. Ainsi done Maurevert lui 
echappait encore et cette fois, sans doute, pour 
toujours !... 

Le chevalier sentit une sorte d’accablement 
s’emparer de lui. II ne dit rien, pourtant, et, 
s’etant occupe de faire donner des soins a son 
cheval, s’assit pres du feu et commanda qu’on lui 
servit a manger. La nuit venait, le temps etait 
triste. Pardaillan resolut de passer la nuit dans 
cette auberge... Tout en mangeant, il examinait 
du coin de T ceil Taubergiste, et se disait: 

« Quelle figure de truand est-ce la ?... » 

En effet, Thomme avait fort mauvaise mine. 
De plus, il y avait deux gargons dans Tauberge, 
luxe insolite pour ce malheureux bouchon perdu 
en pleine campagne et ou ne devaient guere 
s’arreter que les rares rouliers faisant le service 
d’Orleans a Tours. Et ces deux hommes avaient, 
eux aussi, de ces physionomies louches, qui 
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inspirent tout de suite au voyageur la pensee 
d’aller coucher ailleurs. L’auberge avait 
decidement les allures d’un coupe-gorge. 
Pardaillan, d’ailleurs, s’inquietait assez peu de ce 
detail. Lorsqu’il eut fini de manger, il s’accouda a 
la table, les bottes au feu. L’aubergiste plaga sur 
la table une chandelle fumeuse, et se retira. 

Pardaillan vit qu’il etait seul. II etait las. Sa 
pensee si vivante d’ordinaire, et si methodique, 
devenait lourde. Peu a peu, il s’assoupissait. Et 
comme il faisait un effort pour garder les yeux 
ouverts, son regard, tout a coup, tomba sur un 
fragment de miroir accroche devant lui, un peu 
au-dessus de sa tete. 

Ce miroir reflechissait la salle vaguement 
eclairee par le feu mourant et par la chandelle. 
Comme il allait refermer les yeux, il vit dans le 
miroir s’entrouvrir doucement la porte du fond de 
la salle. C’etait vague, imprecis ; mais c’etait 
assez pour eveiller Pattention de Pardaillan, qui, 
a demi endormi, regardait comme on regarde 
dans les reves. 

La porte s’etait ouverte sans bruit. Il sembla a 


993 



Pardaillan qu’il apercevait alors la figure louche 
de faubergiste, dont les yeux de braise etaient 
fixes sur lui. Pardaillan s’immobilisa, le coude 
sur la table, la tete sur la main. Pendant une 
longue minute, il eut la sensation de ces yeux 
fixes sur lui par derriere. Et si brave qu’il fut, 
dans ce silence, dans cette solitude, dans cette 
obscurite qui s’epaississait, il eut un rapide 
frisson. 

Tout a coup, il vit que faubergiste se mettait 
en mouvement. Il devait etre pieds nus, car le 
chevalier n’entendit pas le moindre bruit. Et voici 
que derriere le maitre de l’auberge apparurent les 
deux gargons, autres ombres silencieuses, 
sournoises. Et Pardaillan entendit ceci: 

- Il dort... c’est le moment... 

De quoi etait-ce le moment ? Pardaillan se le 
demanda dans cette rapide et fugitive seconde ou 
la pensee s’exaspere, ou les sens acquierent une 
acuite anormale. Il vit les trois ombres se glisser 
vers lui avec cette lenteur qui cree l’epouvante, 
et, a cet instant, il lui sembla que quelque chose 
comme un couteau ou un poignard venait de jeter 
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une lueur soudaine, et que le bras de l’aubergiste 
se levait. 

« Je crois en effet que c’est le moment ! » 
pensa Pardaillan. 

Au meme instant, il se leva brusquement, se 
retourna et renversa la table d’une violente 
poussee. Aux dernieres lueurs de l’atre, il vit 
faubergiste, un couteau a la main et ses deux 
gargons portant des cordes. Les trois hommes 
etaient demeures petrifies de stupeur. 

- Eh bien ? fit Pardaillan qui eclata de rire, 
qu’attendez-vous pour me garrotter, vous 
deux ?... Et vous, est-ce bien le moment de me 
saigner ?... 

En meme temps, il s’elanga et projeta ses deux 
poings en avant; les deux gargons pousserent un 
cri de douleur, et deja Pardaillan se retournait 
vers faubergiste, lorsque celui-ci, jetant son 
couteau, tomba a genoux et s’ecria : 

- Grace, monseigneur, je vous dirai tout !... 

- Comment, tu me diras tout... tu n’avais done 
pas seulement P intention de me voler ? 
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-Monseigneur, j’avais 1’intention de vous 
tuer ! fit piteusement faubergiste. 

- J’entends bien. Mais pour me voler ?... 

-Hum ! sans doute... Mais aussi pour obeir a 
un gentilhomme qui m’a paye. 

- Ah ! ah ! voila qui devient interessant. 
Releve-toi, l’ami; et vous deux, maroufles, 
disparaissez, car vous saignez du nez comme des 
gorets egorges... 

Les deux gargons obeirent a cet ordre avec un 
evident plaisir et se precipiterent au dehors. 
L’aubergiste se releva en disant: 

- Vous ne me ferez pas de mal ? 

- Si tu dis la verite. Mais si je m’apergois que 
tu mens, je f attache sur cette chaise avec les 
cordes que tu avais apportees pour m’y attacher 
moi-meme, et je te coupe les deux oreilles avec 
ce couteau que tu tenais pour m’occire. 
Maintenant, rallume la chandelle et va chercher 
du vin... 

L’aubergiste executa ces deux ordres avec 
promptitude. 
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- Parle, maintenant, dit Pardaillan, quand il fut 
installe devant son verre plein. 

- Eh bien, monseigneur, voici la verite pure : 
j’ai vu, en effet, ce gentilhomme dont vous 
m’avez parle en arrivant... 

Pardaillan palit. II saisit Eaubergiste a la 
gorge : 

-Miserable ! dit-il, sais-tu bien que j’ai fort 
envie de t’etrangler ?... 

Et il disait cela avec une terrible froideur, et sa 
main de fer etreignait si violemment la gorge, que 
l’homme crut sa derniere heure arrivee. 

-Monseigneur, put-il raler, vous m’avez 
promis de me faire grace si je vous disais toute la 
verite... 

-Et quelle preuve aurai-je de ta bonne foi, 
scelerat ? 

-La peur que vous me faites, dit Eaubergiste 
en claquant des dents. 

Pardaillan le lacha. 

- Continue done, fit-il d’une voix sombre. 


997 



-Done, ce gentilhomme que vous m’avez 
decrit s’est arrete comme vous a mon auberge. 

- Quand cela ?... 

- Environ cinq heures avant vous. 

Pardaillan calcula que Maurevert avait done 
pres de huit heures d’avance sur lui... 

-II est entre, continua l’aubergiste, s’est assis 
a cette table meme que vous venez de renverser 
et, apres m’avoir fait boire avec lui, il m’a fait de 
Votre Seigneurie une si exacte portraiture que je 
vous ai reconnu a 1’instant meme ou vous avez 
mis pied a terre devant 1’auberge... 

- Et alors ?... 

-Alors, il m’a affkme que vous me 
demanderiez par ou il etait passe, et il m’a donne 
trois ecus pour vous repondre que je ne l’avais 
pas vu... 

- Soit! Mais je pense qu’il ne t’a pas charge 
de m’assassiner ? Car e’est, au fond, un digne 
gentilhomme, incapable d’une mechante action... 

-Lui! s’ecria l’aubergiste en regardant 
Pardaillan d’un air de pitie. Eh bien, 
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monseigneur, permettez-moi de vous dire que j’ai 
rarement vu un homme aussi fort que vous pour 
les bras, mais aussi... 

-Aussi faible d’esprit, hein ? Ne te gene pas, 
dit froidement le chevalier. 

- Ma foi... je n’osais pas le dire ! 

- Heureusement que toi, tu es plus fort par 
1’esprit que par les bras. Et tu as done devine ?... 

- J’ai devine tout de suite que ce gentilhomme 
avait contre vous une haine mortelle. Et en effet, 
apres avoir longtemps tourne autour du pot, il a 
fini par sortir de sa ceinture cinq ecus d’or et m’a 
charge, sinon de vous tuer, du moins de vous 
blesser, de fagon que vous soyez retenu une 
bonne quinzaine ici... 

- Tu vois done bien que ce brave gentilhomme 
ne veut pas ma mort !... 

L’aubergiste cligna des yeux. 

- Rien ne prouve que vous ne seriez pas mort 
de votre blessure, fit-il avec cette effroyable 
naivete du bravo de l’epoque. 

Pardaillan demeura silencieux quelques 
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minutes. Discuter avec cette brute lui parut oeuvre 
inutile. 

- Monseigneur, reprit timidement l’aubergiste, 
je pense que vous avez confiance dans ce que je 
vous ai dit ?... Je vous vois reflechir... et... 

- Et tu crois que je me demande si je ne dois 
pas achever de t’etrangler ? Eh bien, rassure-toi, 
je te donne vie sauve, a condition que tu me dises 
par ou il est parti. Seulement, songe que si tu me 
trompes, tu me reverras, fut-ce dans six mois, et, 
que, meme si tu n’es plus ici, je saurai te 
retrouver... 

- Ma foi, s’ecria Eaubergiste, vaille que vaille, 
je vous dirai la verite. Car j’ai plus de sympathie 
pour vous que pour ce gentilhomme. 

- Merci. Pourquoi ? 

- Parce que vous etes l’homme le plus fort que 
j’aie jamais vu. Eh bien, il m’a charge de vous 
dire, au cas ou vous me rosseriez au lieu de vous 
laisser tuer... car il prevoit tout, lui ! 

- On vo it qu’il a de V esprit, he in ? 

- Il m’a done charge de vous dire qu’il file sur 
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Tours par le grand chemin qui passe a ma porte. 

- Tandis qu’au contraire ? 

- II a repris le sentier qui rejoint la route de 
Beaugency... 

- Y a-t-il, a Beaugency, un pont sur la Loire ? 

- II y a le bac, monseigneur. 

C’est bien. Prepare-moi un lit, si c’est 
possible. Et demain matin, tu me reveilleras a 
Taube. 

L’aubergiste s’inclina et sortit. Dix minutes 
plus tard, il vint annoncer a Pardaillan que son lit 
etait pret. Le chevalier suivit Thomme et penetra 
dans une chambre qu’il fut etonne de trouver 
assez propre. 

L’aubergiste montra a Pardaillan qu’il y avait 
un fort verrou a la porte. 

- Pourquoi faire ? dit Pardaillan. Comment 
veux-tu me reveiller si je ne laisse pas la porte 
ouverte ?... 

L’aubergiste se retira ebahi. 

«Decidement, pensa-t-il, sa force n’est pas 
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dans son esprit, car je l’eusse aussi bien eveille en 
cognant a la porte ; mais il faut qu’il soit bien 
brave, car enfin, j’ai voulu le tuer... et qui lui 
prouve que je n’essaierai pas de prendre ma 
revanche pendant son sommeil ? » 

II parait que Pardaillan, si faible d’esprit qu’il 
eut semble, connaissait tout de meme les hommes 
et qu’il avait eu le temps d’etudier l’aubergiste. 
Car, bien qu’il eut laisse sa porte ouverte, non 
seulement cet homme ne fit aucune tentative 
contre lui, mais encore il monta la garde toute la 
nuit, de crainte que ses deux acolytes 
n’essayassent d’entrer. Pardaillan dormit done 
tranquillement, sous la garde de 1’homme que 
Maurevert avait paye pour l’assassiner. Vers sept 
heures du matin, il se remit en route, non sans 
avoir sonde une derniere fois l’aubergiste : 

- Mais enfm, lui dit-il en le quittant, pourquoi, 
pour un peu d’argent, as-tu voulu tuer un homme 
qui ne t’a jamais fait aucun mal ? 

- Que voulez-vous, monseigneur, fit 
l’aubergiste, on ne mange pas tous les jours a sa 
faim ; la misere est dure. Pille par les huguenots, 
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pille par les catholiques, j’en suis tombe a essayer 
de tous les metiers. 

- Y compris celui d’assassin a gages. Voici un 
ecu pour toi, outre 1’ecot que je t’ai paye. Tache, 
une autre fois, de bien regarder les gens a qui tu 
as affaire, et rappelle-toi que la vie d’un homme 
vaut qu’on la respecte. Cinq ecus d’or, ajouta 
Pardaillan avec son sourire figue et raisin, cinq 
ecus d’or, morbleu ! ce n’etait pas assez ! 

Et laissant l’aubergiste, perplexe, se demander 
a quel diable d’homme il avait eu affaire, 
Pardaillan prit d’un bon trot le sentier qui lui 
avait ete indique. 

Ce sentier coupait a travers les champs, en 
diagonale, et se dirigeait vers la Loire. Deux 
heures plus tard, Pardaillan retomba done sur le 
chemin qu’il avait quitte la veille. II piqua sur 
Beaugency, qu’il ne tarda pas a apercevoir de 
1’autre cote du fleuve. 

Comme il passait pres d’un gros bouquet de 
bouleaux et d’ormes qui semblait etre un 
prolongement de la foret de Russy, une 
detonation eclata soudain, sur sa droite, et la balle 
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de Parquebusade brisa une branche pres de lui. 
Pardaillan sauta a terre et s’elanga sous bois, dans 
la direction de la fumee, qui, a vingt pas de la, se 
dissipait lentement. Mais il eut beau battre les 
environs, il ne trouva personne ; et, tout pensif, 
revint a son cheval, arrete sur le chemin. 

Qui avait tire ? Etait-ce Tun de ces 
innombrables malandrins qui infestaient les 
routes ? Maurevert avait-il paye et aposte Pun de 
ces brigands de grand chemin, en prevision que 
Pardaillan put echapper a Paubergiste et retrouver 
sa piste ? C’est ce qu’il etait impossible de savoir. 

Il se remit done en selle et se langa au galop 
jusqu’a ce qu’il se trouvat en face de Beaugency. 
Comme on le lui avait dit, il y avait un bac, a cet 
endroit, servant pour le passage des pietons, des 
chevaux et des voitures. Le passeur se trouvait 
justement sur la rive gauche de la Loire, c’est-a- 
dire sur la rive ou etait Pardaillan lui-meme. Il 
n’eut done qu’a embarquer. Et le passeur 
commenga a haler sur la corde. 

Pardaillan l’interrogea. Un cavalier avait-il, la 
veille au soir, franchi la Loire ? Si oui, le passeur 
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avait-il remarque dans quelle direction se 
dirigeait ce cavalier ? Le passeur repondit 
qu’aucun cavalier n’avait franchi le fleuve : mais 
que, se trouvant la veille au soir sur la rive 
gauche, il avait ete interpelle par un gentilhomme 
fait comme celui dont on lui parlait; et que ce 
gentilhomme lui avait demande si la route se 
prolongeait bien jusqu’a Orleans... 

-Bon, pensa Pardaillan, je rejoindrai par la 
rive droite Orleans, tandis qu’il aura rejoint par la 
rive gauche. 

Mais comme il songeait ainsi et qu’on se 
trouvait a ce moment au beau milieu de la Loire, 
le passeur imprima au bac un mouvement si 
maladroit que le cheval de Pardaillan fut precipite 
a l’eau. 

Pardaillan etait reste a cheval comme le 
faisaient les cavaliers presses sur ces larges 
bateaux plats. En pensant que son cheval 
s’enfongait, il se debarrassa vivement des etriers 
et s’accrocha a la criniere du cheval qui, libre de 
ses mouvements, se mit a nager vigoureusement 
vers la rive droite. 
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II n’y avait personne en vue, le bac abordant 
un peu au-dessous de Beaugency. Pourtant, au 
moment ou Pardaillan, ayant d’abord plonge, 
revint a la surface et s’accrocha a la criniere, 
deux coups d’arquebuse partirent de la rive 
droite, et le cheval, frappe a la tete, disparut sous 
les flots. 

Pardaillan plongea. II eprouvait une sorte de 
colere furieuse car, cette fois, il lui semblait 
manifeste que les arquebusiers avaient ete apostes 
par Maurevert, et que le passeur etait complice. 
Mais, malgre cette fureur, il conserva tout son 
sang-froid. L’essentiel, pour le moment, etait 
d’echapper aux assassins. Ensuite, on verrait... 

Pardaillan resta sous l’eau aussi longtemps 
qu’il put et, entraine par un courant tres rapide, 
ne reparut a la surface que cinquante pieds plus 
bas. 

Un rapide regard jete sur la rive la lui montra 
deserte comme precedemment. Dans ce meme 
coup d’oeil, il vit que le passeur s’etait arrete au 
milieu du fleuve et examinait cette scene sans 
manifester aucune intention de lui porter secours. 
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La complicity du passeur etait evidente. 

-Toi, murmura Pardaillan entre ses dents 
serrees, toi, tu me payeras ta trahison ! 

II nageait avec effort, gene qu’il etait par ses 
habits, mais suivant une diagonale allongee, il se 
rapprochait tout de meme de la rive, lorsque deux 
nouveaux coups de feu eclaterent... L’eau, 
frappee par les balles, rejaillit autour de 
Pardaillan. Alors, une rage s’empara de lui. 

II comprit qu’il fallait tout risquer et tenter 
d’aborder au plus tot: sa vie ne tenait qu’a un 
coup de chance. Si Pun des invisibles tueurs etait 
adroit, Pardaillan etait un homme mort. II se mit a 
nager furieusement, coupant, cette fois, le plus 
droit qu’il pouvait. 

Une fois encore, apres un temps pendant 
lequel les assassins avaient recharge leurs armes, 
deux detonations eclaterent, sans qu’il fut 
touche... II touchait presque au rivage et en trois 
brasses, il prit pied. Alors, il s’elanga, se secoua 
furieusement et regarda au loin dans la direction 
des coups de feu. Mais il ne vit personne !... Il se 
mit a courir, battit les environs et ne trouva rien. 
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Alors, il se dirigea vers Beaugency, en 
grommelant: 

- Ah ga ! est-ce que je vais souvent etre oblige 
de me baigner ainsi ?... 

Dans la premiere auberge qu’il rencontra, il 
entra tout mouille et, s’etant fait donner une 
chambre, se deshabilla et fit secher ses vetements 
devant un grand feu... Lorsque Pardaillan se fut 
rhabille, il sortit de la petite ville, non sans avoir 
vide, pour combattre l’effet du bain, une bouteille 
de ce vin de Beaugency qui jouissait alors d’une 
excellente reputation. 
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XXXVII 


La foret de Marchenoir 


Le chevalier gagna rapidement le point 
d’atterrissage du bac sur la rive droite, c’est-a- 
dire qu’il descendit le fleuve d’un quart de lieue 
environ. De loin, il put constater que le passeur se 
trouvait a ce moment sur la rive gauche, attendant 
des clients. Pardaillan attendit patiemment. 

Au bout d’une heure, deux paysans, 
conduisant une petite charrette attelee d’un ane, 
se presentment pour passer. 

Charrette, ane et paysans embarquerent et le 
bateau commenga sa traversee le long de la 
corde. Lorsqu’il fut sur le point de toucher terre, 
Pardaillan accourut, et, tranquillement, prit place 
dans le bac au moment ou les deux paysans s’en 
eloignaient. Le passeur le reconnut, et, devenant 
tres pale, se mit a trembler. 
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- Allons, fit Pardaillan du ton le plus paisible, 
depose-moi sur l’autre bord et tache d’etre plus 
adroit que tout a l’heure, sans quoi je ne te paierai 
pas ; au contraire, je te ferai payer mon cheval. 

-Ah! monsieur, s’ecria le passeur 
entierement rassure, ce ne fut pas de ma faute, 
allez, et je puis dire que j’ai eu bien peur pour 
vous, surtout quand j’ai entendu 1’arquebusade. 
Mais j’espere, puisque vous voila sain et sauf, 
que vous avez rejoint ces deux miserables ?... 

- Tiens ! Comment sais-tu qu’ils etaient 
deux ?... 

- Je les ai apergus, balbutia le passeur 
interloque. 

- Ah ! c’est juste. Eh bien, moi, je n’ai pu les 
voir, et les deux scelerats m’ont echappe... 

Entierement rassure, le passeur se mit a 
manoeuvrer, et Pardaillan s’assit sur un banc, tres 
indifferent en apparence. Seulement lorsque le 
bac fut a peu pres au milieu du fleuve, c’est-a- 
dire a l’endroit meme ou cheval et cavalier 
avaient ete precipites dans l’eau, Pardaillan se 


1010 



leva, marcha resolument sur l’homme, le poussa 
violemment par-dessus bord. Au meme instant, il 
le saisit par le collet, et le maintint plonge dans 
l’eau jusqu’au cou. 

- Grace ! cria le passeur livide de terreur. 
Laissez-moi remonter, je ne sais pas nager !... 

- Tu ne sais pas nager ? Eh bien, cela tombe a 
merveille... 

- Grace... 

- Scelerat, avoue que tu as voulu me noyer... 

-Non ! gemit le passeur, fou d’epouvante. 

Pardaillan lui plongea la tete dans l’eau, puis 
le retira a demi suffoque. 

-Avoue que tu connais ceux qui m’ont 
arquebuse ! Avoue que tu as ete paye pour me 
tuer !... 

-Non ! Non !... je... 

Un nouveau plongeon interrompit V infortune. 
Cependant, etant parvenu a redresser la tete hors 
de l’eau, il rala : 

- Grace ! Je dirai tout!... 
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- Parle done ! 

- Quoi ! Dans l’eau ? 

-Mieux vaut parler dans l’eau que d’y etre 
arquebuse comme moi, je pense. En tout cas, si tu 
ne te decides, je te remets la tete sous l’eau. 

- Et si je parle ? 

- Tu auras vie sauve, foi de Pardaillan. 

-Pardaillan ! C’est bien ce nom que M. de 
Maurevert m’a dit !... 

- Tu le connais done ? 

- Depuis huit ans que je fais partie de la sainte 
Ligue, dit le passeur en essayant d’esquisser un 
signe de croix. Eh bien ! M. de Maurevert vint 
hier, et me parla d’un terrible parpaillot qui avait 
tente d’assassiner notre grand Henri... 

- Le due de Guise ?... 

- Oui, monsieur ! II parait que vous avez 
manque votre coup. La-dessus, M. de Maurevert 
et d’autres se sont mis en campagne pour vous 
rattraper et ont donne le mot d’ordre a tous les 
fideles ligueurs. Vous voyez bien qu’en tout cas, 
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ce n’etait pas un peche que de vous noyer... 

- Au contraire ! dit Pardaillan qui aida alors le 
passeur a remonter dans son bac. 

-Maurevert a menti, dit-il, je ne suis pas 
huguenot. 

- Ah ! catholique, alors ? 

-Non plus, mais, dis-moi, Maurevert s’est-il 
dirige sur Orleans comme tu le pretendais ? Ne 
mens pas ! Tu sais que la Sainte Eglise le 
defend !... 

- Eh bien ! fit le passeur apres une courte 
hesitation, la verite, c’est que je Tai passe et qu’il 
est entre dans Beaugency ou je sais qu’il a passe 
la nuit au Lion d ’Or. 

Pardaillan fremit. 

- Ramene-moi au bord ! fit-il d’une voix 
rauque. 

- Vers Beaugency ?... 

- Oui!... 

Quelques minutes plus tard, sans plus 
s’inquieter du passeur, Pardaillan courait vers la 
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ville et se mettait en quete de Tauberge du Lion 
d’Or. II apprit qu’elle etait situee a l’extremite de 
la ville, dans la direction de Chateaudun. 
Pardaillan traversa Beaugency au pas de course. 
Nul, d’ailleurs ne fit attention a lui : la ville, 
depuis quelques instants, s’etait emplie de 
rumeurs ; des bourgeois, la poitrine barree par la 
croix de Lorraine, sortaient en armes. Des 
groupes, sur le pas des portes, s’entretenaient 
avec animation... On entendait des sanglots, des 
imprecations, des gemissements... 

Que se passait-il dans Beaugency ?... Tout 
simplement, la nouvelle venait de s’y repandre 
que le due de Guise avait ete tue la veille. 
Pardaillan le comprit a quelques mots qu’il 
entendit en passant. 

II atteignit enfm Tauberge du Lion d’Or qui 
etait la premiere maison de la ville en arrivant a 
Chateaudun. La, comme dans toute la ville, 
T emotion etait a son comble. Pardaillan se 
dirigea droit sur l’hotesse, vigoureuse commere 
qui perorait au milieu d’un groupe de bourgeois 
qu’elle excitait a s’armer et a marcher sur Blois. 
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-Madame, dit-il, j’arrive de Blois, ou le due 
de Guise a ete tue... 

Aussitot, Pardaillan, entoure et supplie de 
donner des details, raconta en quelques mots le 
meurtre de Guise. II ajouta qu’il etait charge de 
courir apres Tun des meurtriers, et fit une 
description si exacte de Maurevert que l’hotesse 
s’ecria : 

- Mais cet homme etait la, il n’y a qu’un quart 
d’heure !... Ah ! le miserable ! Je comprends 
pourquoi il est remonte si precipitamment a 
cheval !... 

- Comment cela ?... 

- Oui: deux hommes, deux de ses complices, 
sans doute, sont venus lui parler mysterieusement 
et aussitot il a fait seller son cheval. 

Pardaillan comprit que ces deux complices 
n’etaient autres que ceux qui l’avaient arquebuse. 
Il comprit que Maurevert, certain d’etre 
debarrasse de son ennemi, s’etait arrete a 
Beaugency pour reflechir; la nouvelle que 
Pardaillan le serrait de pres dans cette fantastique 
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poursuite, malgre les tours et detours, malgre les 
traquenards prodigues sur la route, cette nouvelle 
avait du le frapper d’un coup de foudre, et il avait 
fui !... 

-Madame, s’ecria le chevalier, il faut que je 
rattrape cet homme. Quelle direction a-t-il 
prise ?... 

- La route de Chateaudun... 

- Avez-vous un bon cheval contre les 
cinquante ecus de six livres que voici ?... 

- Et meme sans ecus ! Et un fameux, qui file 
comme le vent!... 

La commere, qui toute bonne guisarde qu’elle 
etait n’en perdait pas pour cela la tete, rafla les 
ecus et donna un ordre a un gargon. Quelques 
instants plus tard, Pardaillan s’elangait sur un 
cheval que d’un coup d’oeil il reconnut bon 
coureur. 

-Ramenez l’homme, qu’on le pende ! cria 
l’hotesse au moment ou le chevalier partait a fond 
de train sur la route de Chateaudun. 

Bientot Pardaillan vit se dessiner a l’horizon 
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les premiers plans d’une masse d’arbres 
depouilles de leur feuillage et dont les branches 
nues se tordaient dans le ciel triste, comme des 
bras eplores. C’etait la foret de Marchenoir qu’il 
lui fallait traverser d’un bout a l’autre. 

La poursuite devenait enragee. Le cheval, sous 
la pression de fer des genoux de son cavalier, 
bondissait en avant et secouait de l’ecume autour 
de lui. Pale, penche sur Lencolure, les renes 
pretes, semblant ne faire qu’un corps avec son 
cheval, Pardaillan devorait la route de son regard 
flamboyant. 

II y avait vingt minutes qu’il etait entre sous 
bois. La foret de hetres et d’ormes s’animait, 
autour de lui, d’une vie fantastique. Les bouleaux 
fuyaient derriere lui, pareils a des fantomes 
blancs. En avant ! Le cheval bondissait, fendait 
Pair et devorait l’espace. Son souffle rauque et 
bref commengait a reveler 1’effort supreme... 

Soudain, Pardaillan frissonna des pieds a la 
tete et devint pale comme un mort: a une faible 
distance devant lui, derriere un tournant du bois, 
il entendit un hennissement... Deux minutes plus 
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tard, il apergut le cavalier qui courait devant lui, 
et un sourire terrible, feroce, effrayant, tordit ses 
levres... Ce cavalier, c’etait Maurevert !... 

Maurevert galopait sans tourner la tete. II se 
savait poursuivi. II savait que celui qui etait la, 
sur son dos, pret a l’atteindre, c’etait 
Pardaillan !... II savait qu’il allait mourir !... II 
galopait, ou plutot se laissait entrainer par son 
cheval qu’il ne frappait meme plus. 

L’energie s’abolissait en lui... L’abominable 
menace suspendue sur sa tete depuis seize ans 
allait done eclater !... Cette poursuite allait done 
se terminer !... Maurevert songeait a ces choses 
vaguement, confusement... 

Son visage d’une paleur de cadavre avait 
parfois d’effrayantes contradictions... et, parfois 
aussi, il lui semblait que son coeur s’arretait de 
battre, puis, brusquement, ce coeur se mettait a 
frapper des coups terribles dans sa poitrine, et 
bondissait, affole, eperdu... 

Une sorte de gemissement ininterrompu 
s’echappait des levres de Maurevert. Il subissait a 
ce moment la plus effroyable pression de terreur 
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que puisse supporter un cerveau humain. 

Depuis seize ans, Maurevert avait peur... peur 
de Pardaillan ! Non pas peur de la mort, mais 
peur de la mort que lui donnerait Pardaillan ; non 
pas peur de se battre, mais peur de se battre avec 
Pardaillan. Et cette peur speciale, affreuse comme 
une agonie qui durerait des annees, atteignait 
alors son maximum d’intensite... 

Tout a coup, son cheval qu’il ne soutenait plus 
butta et tomba sans essayer de se relever, fourbu 
qu’il etait. Maurevert ne se fit pas de mal en 
tombant. II put se relever. 

II n’avait plus aucune idee, aucune pensee. Ses 
levres blanches tremblaient convulsivement. II vit 
Pardaillan, a trente pas de lui, qui mettait pied a 
terre. 

Cette vue ranima en lui une etincelle 
d’energie ; il se baissa vivement, tira un pistolet 
des fontes de sa selle, mit un genou a terre et visa 
Pardaillan. Le chevalier marcha sur lui, tout droit, 
d’un bon pas, et quand il fut a dix pas, il dit: 

- Tire, mais tu vas me manquer... 
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Maurevert le regarda une seconde. Pardaillan 
lui apparut dans une sorte de nuage flamboyant 
ou il ne distinguait que V eclair des deux yeux et 
l’effrayante menace du sourire. II fit feu... Et il 
vit qu’il avait manque Pardaillan !... Il jeta son 
pistolet, se releva avec un soupir atroce et, 
reculant a mesure que Pardaillan marchait sur lui, 
il eut cette hideuse sensation qu’il avait devant lui 
un spectre. 

Un arbre se trouva derriere lui, qui l’arreta. Il 
s’appuya au tronc, et demeura immobile, ses 
yeux exorbites fixes sur Pardaillan. 

-Lors de notre rencontre sur les pentes de 
Montmartre, je f avais fait grace, dit Pardaillan. 
Pourquoi as-tu essay e encore de m’assassiner ?... 

Maurevert ne repondit pas. Il souffrait 
horriblement, voila tout, et son coeur faisait de 
tels bonds dans sa poitrine qu’on voyait son 
pourpoint se gonfler et sursauter. Pardaillan 
reprit: 

-Assassin de Loi'se qui ne favait fait aucun 
mal, assassin probablement de mon pere qui ne 
f avait pas fait de mal, assassin de moi qui ne 
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t’avais pas fait de mal, toi qui, pouvant fuir et 
trouvant peut-etre ton salut dans la fuite, as paye 
Paubergiste des Quatre-Chemins pour m’egorger, 
paye des gens pour m’arquebuser, paye le passeur 
pour me noyer, reponds, assassin de Loi'se, que te 
ferai-je, moi, pour toute la souffrance injuste que 
tu m’as infligee ? Je te laisse le soin de 
determiner ton chatiment. Reponds... 

Maurevert garda le silence. Pardaillan ne 
s’apercevait pas que le souffle du condamne 
devenait plus bref, plus penible, et toumait au 
rale d’agonie... Maurevert ne vivait plus... il etait 
en agonie... Pardaillan le considera un instant. 
Une sorte de pitie emplit ses yeux. II se rapprocha 
d’un pas, jusqu’a toucher presque Maurevert, et 
alors, d’une voix etrange, a la fois rude et douce, 
il prononga : 

-Puisque tu ne reponds pas, c’est moi qui 
choisirai ton supplice. Et le voici... 

A ces mots, Pardaillan toucha du bout du doigt 
la poitrine de Maurevert, a Pendroit ou il voyait 
battre le coeur. A ce contact, ce coeur eut un 
sursaut terrible. Maurevert ouvrit la bouche toute 
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grande, et ses yeux se revulserent... II demeura 
appuye au tronc d’arbre, sur ses jambes 
flechissantes, et il semblait n’etre plus maintenu 
que par le doigt de Pardaillan appuye sur sa 
poitrine. Pardaillan ne vit aucun de ces signes... II 
regardait en lui-meme... 

- Ton supplice, continua-t-il, le voici : il 
durera des annees ; il durera tant que tu vivras ; 
c’est un supplice de honte ; toute ta vie, tu te 
diras que t’ ay ant ha'i, t’ay ant poursuivi, t’ay ant 
atteint, t’ayant tenu en mon pouvoir, je t’ai 
meprise assez pour te laisser vivre L. Maurevert, 
tu ne mourras pas L. Assassin de Loi'se, voici ton 
chatiment, Pardaillan te fait grace ! 

A ce moment, aussi, le cadavre de Maurevert 
n’etant plus soutenu, s’inclina sur le cote et 
s’affaissa mollement... 

Pardaillan tressaillit, se pencha sur lui avec 
une curiosite presque morbide, avec une sorte 
d’etonnement mysterieux, et alors, seulement, il 
vit que Maurevert etait mort !... 

Mort !... 
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Maurevert ne venait pas de mourir lorsque 
Pardaillan s’etait recule... Maurevert etait mort 
depuis quelques instants deja... Maurevert etait 
mort a 1’instant precis ou le doigt de Pardaillan 
s’etait appuye sur sa poitrine... ce contact avait 
foudroye son coeur... 

Un medecin qui eut disseque le corps de 
Maurevert eut sans doute trouve qu’il avait 
succombe a la rupture de quelque vaisseau 
sanguin. Quant a nous, nous dirons simplement 
que Maurevert etait mort de peur. 
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XXXVIII 


Un spectre qui s ’evanouit 


Pardaillan demeura une heure immobile pres 
de ce cadavre. Une profonde reverie l’emportait 
vers les lointains horizons de sa jeunesse. C’etait 
Maurevert qu’il avait sous les yeux et c’etait 
Loi'se qu’il voyait. II la voyait telle qu’il l’avait 
vue a la minute de sa mort, au moment ou la 
pauvre petite avait, dans un dernier effort, jete ses 
bras autour de son cou et avait fixe sur lui ses 
yeux desesperes et radieux... contenant tout le 
rayonnement de 1’amour le plus pur et tout le 
desespoir de l’eternelle separation... 

II la voyait etendue sur sa couche ; toute 
blanche parmi les fleurs blanches qu’on avait 
effeuillees sur elle... Maintenant, Loi'se dormait 
dans le petit cimetiere de Margency ou elle avait 
voulu etre enterree... 
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Et maintenant, aussi, V assassin de Loi'se gisait 
a ses pieds, Maurevert etait mort !... 

Alors il sembla a Pardaillan qu’il n’avait plus 
rien a faire dans la vie. Mortes ses amours, 
mortes ses haines, il se voyait seul, affreusement 
seul, n’ay ant plus rien pour le soutenir... 

Un instant, P image de Fausta passa devant ses 
yeux, mais cette image, il la regarda passer avec 
une morne indifference. Puis ce fut Violetta, le 
petit due d’Angouleme, et quelque chose comme 
un triste sourire erra sur ses levres... 

Puis ce fut le doux visage d’Huguette, de la 
bonne hotesse, et Pardaillan murmura : 

-La, peut-etre, trouverai-je reellement la 
pierre ou le voyageur repose sa tete fatiguee... 

Longtemps, il fut en proie a cette dangereuse 
reverie qui pouvait le conduire a nier la vie et a 
desesperer de tout, lui qui etait une vibrante 
synthese de vie, une esperance vivante et 
agissante. Le pas alourdi d’un bucheron qui 
passait Larracha a sa contemplation. 

Il se reveilla, se secoua, et, appelant le 
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bucheron, le pria de lui preter une pioche qu’il 
portait, et lui offrit un ecu en recompense. Le 
bucheron, apercevant le cadavre, obeit en 
tremblant. Pardaillan creusa une fosse dans la 
terre dure de gelee. Quand elle fut assez 
profonde, il y plaga le cadavre de son ennemi, le 
recouvrit avec la couverture de selle du cheval de 
Maurevert; puis il combla la fosse et rendit la 
pioche au bucheron, qui lui dit: 

- Ce cheval est fourbu... Puis-je le prendre ? 

- Oui, dit Pardaillan, car son cavalier n’en a 
plus besoin. 

Il se dirigea alors vers son propre cheval, que 
cette halte prolongee avait repose ; il passa la 
bride sous son bras ; et, a pied, suivi par la bete il 
prit le chemin de Chateaudun. 

Une lieue plus loin, il se remit en selle, et, 
d’un temps de trot, gagna Chateaudun, ou tout 
etait sens dessus dessous, comme a Beaugency, a 
cause de la nouvelle qui, partie de Blois, se 
repandait a travers la France dans tous les 
horizons comme les ondulations de l’eau ou on 
vient de jeter une pierre. La, comme partout 
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ailleurs, les partisans de Guise s’armaient, 
sanglotaient et criaient vengeance. 

- Que m’arriverait-il, songea Pardaillan, si, 
m’avangant vers ces gens, je leur disais : « C’est 
moi qui ai tue votre due en loyal combat ?... » 

II s’arreta dans une bonne auberge et y passa 
la nuit. Le lendemain matin, etant remonte a 
cheval, il reprit le chemin de Blois, ou la 
premiere figure qu’il vit en entrant fut celle de 
Crillon, le brave Crillon, occupe a refouler une 
foule de bourgeois qui criaient a tue-tete : 

- Mort a Valois ! Vengeons notre due !... 

- Eh ! monsieur de Crillon ! cria Pardaillan 
lorsqu’il vit que la besogne etait terminee et que 
la rue etait libre. 

Crillon apergut Pardaillan et poussant vers lui 
son cheval, lui tendit la main. 

-J’ai un service a vous demander, dit 
Pardaillan. 

- Dix, si vous voulez ! 

-Un suffira, mais je vous en serai dix fois 
reconnaissant. On a arrete V autre jour, dans 
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1’hotel de la signora Fausta, deux pauvres filles 
qui n’y doivent rien comprendre. Je voudrais 
obtenir leur liberte... 

- Dans une heure, elles seront libres, dit 
Crillon. Je les conduirai moi-meme hors la ville. 

-Merci. Voulez-vous avoir Fobligeance de 
leur dire qu’on les attend a Orleans ? elles savent 
ou... 

- Ce sera fait, dit Crillon. Mais vous, mon 
digne ami, prenez garde a Larchant. 

- Bah ! il veut done etre eclope des deux 
jambes ?... 

Crillon se mit a rire. 

-D’ailleurs, reprit-il, Sa Majeste vous 
protegerait au besoin. Venez, je vais vous 
presenter... 

- Pourquoi faire ?... 

-Mais, fit Crillon stupefait, parce que le roi 
veut vous voir et recompenser celui qui... 

- Oui, mais moi, je ne veux pas voir le Valois. 
II a une triste figure. Monsieur de Crillon, si on 
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vous parle de moi, rendez-moi le service de dire 
que vous ne m’avez pas vu. 

- Soit! fit Crillon ebahi. 

Ils se serrerent la main, et Pardaillan gagna 
tranquillement l’interieur de la ville, ou regnait ce 
grand silence, coupe parfois par de soudaines 
rumeurs d’imprecations, comme on voit dans les 
villes au moment des emeutes. 

- Drole d’homme ! maugrea Crillon en 
regardant Pardaillan s’eloigner. Du diable si 
j’arrive jamais a comprendre une pareille nature... 

Pardaillan se dirigeait vers YHotellerie du 
Chateau, ou on se rappelle qu’il logeait avant que 
Crillon ne Peut conduit a Pappartement de 
Ruggieri... II y chercha Jacques Clement, et ne Py 
trouva pas. 

- Bon ! pensa-t-il, il sera reparti pour Paris... 

Et il reprit la chambre qu’il avait occupee 
precedemment avec l’idee de se remettre en route 
apres deux jours de halte. 

Pardaillan se donnait a lui-meme comme 
pretexte qu’il avait besoin de repos. En realite, il 
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avait surtout besoin de reflechir, de se retrouver, 
de voir clair en lui-meme et de prendre une 
decision d’ou il sentait que sa vie a venir allait 
dependre. 

En ce jour, Pardaillan apprit que la duchesse 
de Montpensier avait pu fuir, que le due de 
Mayenne s’etait egalement echappe de Blois, 
ainsi que tous les seigneurs de marque qui avaient 
afflue dans la ville au moment des etats generaux. 
Ainsi, Henri III n’avait pas profite de sa victoire. 

Seul, le cardinal de Guise avait succombe ; il 
avait ete larde de coups de poignard le jour meme 
ou Pardaillan rentra dans Blois. 

Le surlendemain de sa rentree a Blois, 
Pardaillan apprit que le roi etait parti pour 
Amboise. Henri III disait qu’il voulait voir ses 
prisonniers. En realite, il n’etait pas fache de 
s’eloigner de Blois ; en effet, la ville reduite au 
silence par Crillon, la ville ou regnaient cet ordre 
et cette tranquillite terribles qui laissent presager 
un prochain eclat de colere, n’inspirait qu’une 
mediocre confiance au roi. 

Pardaillan, lui, apres s’etre promis de partir au 
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bout de quarante heures, resta. D’abord parce 
qu’il etait indecis, irresolu, et qu’il ecartait de sa 
pensee ce point d’interrogation formidable qui 
l’obsedait: 

« Irai-je ou n’irai-je pas a Florence ? » 

Ensuite, parce qu’il s’etait lie d’etroite amitie 
avec le brave Crillon qui, pendant V absence du 
roi, etait gouverneur du chateau et de la ville de 
Blois. Pardaillan, conduit par Crillon, avait fait 
visite au capitaine Larchant et lui avait dit: 

- Je regrette d’avoir jete ce lampadaire avec 
assez de maladresse pour vous casser une jambe. 

- Alors que vous vouliez simplement 
m’assommer, fit Larchant qui, etendu dans son 
lit, et la jambe bandee, pestait fort contre cette 
infirmite temporaire. 

Pardaillan avait souri et ajoute : 

-Si j’eprouve du regret pour votre jambe 
cassee, c’est un vrai desespoir que m’eut cause 
1’assommade d’un grand capitaine comme vous. 

Quelques jours s’ecoulerent. La fin de l’annee 
se passa dans une tranquillite relative. Cependant, 
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on apprit le 3 janvier que Mayenne avait reuni 
une armee et qu’il se dirigeait sur Paris, acclame 
tout le long du chemin par les populations 
revoltees. Crillon avait environ dix mille hommes 
de troupes campees sous Blois. II se tint pret a 
tout evenement... mais le roi ne rentrait toujours 
pas. 

Cependant, le 5 au matin, Pardaillan etant 
descendu dans la grande salle pour se rendre 
ensuite au chateau ou tous les jours il allait voir 
Crillon, apprit que le roi etait revenu dans la nuit. 
Du mo ins, c’ etait la rumeur qui courait dans 
Pauberge. Comme il allait sortir, il vit entrer par 
la porte du fond de la salle qui communiquait 
avec l’escalier du premier etage, un moine qui, le 
capuchon rabattu sur le visage, s’avangait vers la 
porte de sortie. 

« Je connais cette tournure-la ! » fit en lui- 
meme Pardaillan qui tressaillit. 

Et il se plaga devant le moine qui traversait la 
salle. Le moine s’arreta un instant, puis 
murmura : 

- Venez... 
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Pardaillan reconnut la voix de Jacques 
Clement !... Et rapprochant dans son esprit cette 
soudaine apparition du moine avec le bruit qui 
courait du retour d’Henri III... 

«Diable ! songea-t-il, je crois que je vais 
assister a quelque grand evenement, et que si ma 
rapiere a deja change la face de l’histoire de ces 
temps en rencontrant la poitrine du chef de la 
sainte Ligue, il y a sous cette robe de bure un 
poignard qui, en prenant contact avec la poitrine 
de Valois, pourrait bien changer Ehistoire de la 
monarchic. II faut que je vois cela ! » 

Et il se mit a suivre Jacques Clement qui etait 
sorti. Sur la place a vingt pas du porche du 
chateau, Jacques Clement s’arreta. 

-Ainsi, dit Pardaillan, vous etes revenu a 
Blois ? 

-Je ne suis pas revenu, dit le moine d’une 
voix sombre ; je ne me suis pas eloigne un instant 
de ma chambre ; je savais que vous etiez dans 
Eauberge ; mais j’ai voulu etre seul... seul avec 
moi-meme, seul avec ma conscience, seul avec 
Dieu qui me parlait ! 
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- Ah ! fit Pardaillan narquois, et que vous 
disait-il ?... 

- Qui cela ? demanda Jacques Clement de 
cette voix fievreuse et affolee qu’il avait par 
moment. 

- Mais Dieu !... Ne venez-vous pas de me dire 
que vous aviez eu un entretien avec lui dans cette 
chambre d’auberge ou vous etiez terre ?... Allons, 
tenez, rentrons, vous grelottez la fievre... cela 
vient de l’eau que vous buvez en abondance et de 
la famine que vous vous infligez... 

-Pardaillan, gronda le moine en saisissant la 
main du chevalier, Pheure est venue... Rien ni 
personne ne pourra m’empecher de tuer Valois ce 
matin. Voila quinze jours que je guette son 
retour... Dieu me l’envoie enfm !... Et Dieu a 
voulu aussi vous faire rester a Blois afm que vous 
m’aidiez... 

- Hein ? s’ecria Pardaillan etourdi. 

- J’ai compte sur vous ! dit le moine. Oui, j’ai 
la fievre ; oui, ma tete brule, mais mes pensees 
sont d’une clarte terrible. Je vous ai guette, j’ai 
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vu Tamitie qui vous lie a ce soudard de Crillon ; 
et moi, qui doutais de Dieu dans mes insomnies 
effroyables, moi, qui cherchais en vain le moyen 
de penetrer au chateau, j’ai vu dans cette amitie 
1’intervention divine... 

- Diable, diable ! Vous croyez ?... 

- Pardaillan, il faut que vous me fassiez entrer 
au chateau. Presentez-moi a Crillon comme un de 
vos amis, faites ce que vous voudrez, mais il faut 
que j’entre... 

- Ainsi, vous avez compte sur moi pour vous 
aider a tuer le roi ? 

Pardaillan devint grave et reflechit une minute, 
non sur la decision qu’il allait prendre, mais sur 
la maniere de communiquer cette decision a 
Jacques Clement. 

- Mon cher ami, dit-il enfin, ecoutez-moi bien. 
Si vous me disiez : « Tout a 1’heure, je me bats en 
duel, veuillez vous aligner avec le temoin de mon 
adversaire », je vous repondrais : «Tres bien, 
allons nous couper la gorge avec cet inconnu. » 
Si vous etiez attaque, fut-ce par dix rois, et que 


1035 



vous m’appeliez a Paide, je tomberais sur les dix 
rois a bras raccourcis, et si Valois etait dans le 
tas, peut-etre aurait-il a se repentir d’avoir porte 
la main sur vous. Mais vous me demandez de 
vous conduire par la main jusqu’a celui que vous 
voulez tuer, non pas en duel, mais d’un coup 
porte au moment ou il s’y attendra le mo ins... et... 
que voulez-vous que je vous dise ? Cela me 
derange dans mes habitudes... 

- Vous refusez ? 

-De vous aider dans un assassinat, oui, dit 
Pardaillan avec une grande douceur. 

Jacques Clement demeura atterre et passa une 
main sur son front livide. 

- Malediction ! murmura-t-il sourdement. 

A 

A ce moment precis, Pardaillan vit Crillon 
sortir du porche et s’avancer vivement vers lui. 

- Vous connaissez ce reverend pere ? dit le 
capitaine en rejoignant le chevalier. 

- Je le connais, dit Pardaillan. 

- Cela suffit, reprit Crillon. Mon pere, ajouta- 
t-il en se tournant vers Jacques Clement, le 
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chapelain n’est pas au chateau. La reine mere, 
malade, demande un confesseur a l’instant meme. 
Suivez-moi, je vous prie... C’est Dieu qui vous 
envoie !... 

Jacques Clement saisit le bras de Pardaillan 
stupefait, et, d’une voix qui le fit frissonner : 

-Vous entendez ?... C’est Dieu qui 
m’envoie !... 

Et le moine, a grands pas, suivit Crillon. 

-Fatalite! murmura Pardaillan, petrifie, 
frappe d’une sorte d’horreur. 

* 


Jacques Clement entra dans le chateau a la 
suite de Crillon, qui, rapidement, se dirigeait vers 
l’appartement de Catherine de Medicis, situe au 
rez-de-chaussee. 

Chose etrange: personne ne semblait se 
preoccuper de cette maladie de la vieille reine, 
qui pourtant devait etre bien grave puisque 
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Catherine voulait un confesseur. Et, en effet, 
depuis huit jours que la mere du roi etait malade, 
c’est a peine si on s’en etait inquiete dans le 
chateau. Les laquais eux-memes et les servantes 
n’accomplissaient leur office qu’avec une sorte 
de repulsion. 

Ce fut une chose effrayante que cette 
indifference de tous devant l’agonie de Catherine 
de Medicis. Seul, Ruggieri lui demeura fidele 
jusqu’au bout. 

Cette femme qui avait fait trembler la France, 
qui avait tenu dans sa main la destinee du 
royaume, s’eteignait sans que nul songeat a elle. 
Elle representait une autre epoque... Son fils 
Henri... ce fils qu’elle avait tant aime, ne la 
supportait plus qu’avec une visible impatience... 
A la cour, c’etait une mode de traiter la reine 
mere en intruse qui ne se decide pas a prendre 
conge. 

Avec Catherine mourait 1’age de fer... C’etait 
un spectre du passe qui entrait dans l’oubli... 
Crillon, en allant chercher un confesseur pour 
Catherine mourante, accomplit done un acte de 
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brave homme... une espece de charite. 

Jacques Clement, en approchant de 
l’appartement de la reine, remarqua parfaitement 
cette solitude, cette indifference, tandis que le 
reste du chateau retentissait du bruit des armes, 
des conversations et meme d’eclats de rire. Au 
moment ou Crillon allait penetrer dans 
fantichambre, le moine l’arreta en le touchant au 
bras. 

- Ou est-il ? demanda-t-il. 

- II ne s’agit pas du roi, messire, fit l’homme 
d’armes ; c’est la vieille reine qui est malade. 

- Oui... Mais ou est le roi ?... 

- Le roi ?... Au chateau d’Amboise. Entrez, je 
vous prie... 

Jacques Clement avait grince des dents. 

- Le roi n’est pas rentre cette nuit, comme on 
le disait ? gronda-t-il. 

-Non. Mais entrez... 

Jacques Clement etouffa un rugissement de 
desespoir. Mais comme Crillon ouvrait une porte, 
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il eut un geste d’imprecation, et, sombre, 
farouche, entra. Crillon se retira... 

Jacques Clement se trouvait dans une piece 
obscure ou pesait une infinie tristesse. Bien qu’il 
fit jour au dehors, les rideaux etaient fermes et un 
flambeau de cire se consumait sur la cheminee. 
On eut dit que cette funebre lueur etait la pour 
montrer les tenebres qui s’epaississaient aux 
angles... 

Au bout de quelques instants, le moine vit un 
lit... et, dans ce lit, une femme vieille, ridee, 
livide, qui le regardait de ses grands yeux 
etrangement lumineux. Et cette clarte funeste 
dans ce visage immobile donnait a cette tete le 
masque d’une morte qui ouvrirait les yeux pour 
contempler les mysteres d’outre-tombe. II s’en 
degageait une morne tristesse qui ne ressemblait 
pas a la tristesse d’une figure humaine. 

Autour du lit, il y avait comme une 
magnetique irradiation de terreur et les tenebres 
amoncelees dans les angles vibraient de 
l’epouvante. Mais Jacques Clement etait alors 
inaccessible a la peur... Il songeait seulement 
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ceci: 

« La mere d’Henri III meurt; et celui qui la 
voit mourir, c’est le fils d’Alice de Lux... » 

Cependant, un mouvement de la vieille reine 
Larracha brusquement a sa reverie. D’un geste 
lent de sa main affaiblie, Catherine lui faisait 
signe d’approcher. Elle murmura : 

- Plus pres, mon pere, plus pres... 

II vint a pas lents et s’arreta tout contre elle, au 
chevet du lit. Catherine de Medicis le regarda, et, 
dans son souffle haletant, dans cet indistinct 
murmure qu’ont les agonisants, reprit: 

- Vous n’etes pas le chapelain du chateau... 

- Non, madame, dit Jacques Clement; le 
chapelain est absent; jepassais par hasard devant 
le chateau, et c’est moi qu’on a appele pour 
assister la mere du roi de France... 

-Tant mieux, murmura Catherine, peut-etre 
parce qu’elle preferait se confesser a un moine 
inconnu, ou peut-etre parce qu’elle disait une 
chose qui repondait a une pensee d’agonie. 

Mais Jacques Clement fremit et repeta : 
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- Oui... tant mieux... 

- Mon fils ? demanda la mourante. Ou est 
mon fils ?... 

- Le roi est a Amboise, madame... 

Elle demeura une minute silencieuse, les yeux 
fermes. De ces paupieres soudees descendaient 
des larmes qui suivaient le sillon des rides... Et 
elle dit: 

-Je ne le verrai done plus?... Je meurs, et 
mon fils n’est pas la... Parmi tant de morts 
horribles que j’ai redoutees, celle-ci est la plus 

/V 

terrible... O mon fils, je f ai tant aime... et mes 
yeux, en se fermant pour toujours, n’emporteront 
pas ton image dans la tombe... 

Puis elle se mit a parler d’une voix rapide et 
indistincte. Le moine penche sur elle, ne put 
saisir au passage que quelques mots, des noms 
plutot... 

-Diane de France... Montgomery... ce n’est 
pas vrai... et puis vous, Coligny... je ne veux 
pas... ecoute, Maurevert... 

Jacques Clement ecoutait ardemment... Dans 
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ces lambeaux de pensee, il attendait une pensee ; 
dans cette chevauchee des remords defilant dans 
1’esprit de la mourante, il guettait un remords... 
Tout a coup Catherine s’arreta. Elle ouvrit des 
yeux etonnes, et s’arrangeant sur ses oreillers, 
dans un retour d’energie vitale : 

- Qu’ai-je dit ? demanda-t-elle rudement. 

-Rien, madame, fit le moine. J’attends qu’il 
plaise a Votre Majeste de me confer les secrets 
de son ame, afm que je les depose au pied du 
redoutable trone du justicier qui voit, qui entend, 
qui pardonne... ou condamne. 

La vieille reine se souleva, avec un long 
frisson. Elle fixa sur le confesseur un regard 
ardent: 

-Mon pere, dit-elle, si je me repens de mes 
fautes, Dieu me pardonnera-t-il ?... 

- Si vous les avouez, oui ! 

- Ecoutez done, puisqu’il le faut. 

Le moine se recueillit, s’immobilisa, a demi 
penche pour recueillir les supremes aveux de la 
reine. Elle haletait. Sa main droite allait et venait 
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machinalement sur la courtepointe, dans ce geste 
d’agonie que le peuple, en son langage 
terriblement image, appelle « faire ses paquets », 
expression formidablement comique et funebre, 
d’une poignante justesse de coloris. 

- Voila, dit l’agonisante dans un rale, a peine 
perceptible, j’ai tue ou fait tuer quelques 
douzaines de pauvres diables, jeunes seigneurs un 
peu tetus qui s’obstinaient a ne pas ecouter mes 
avis, bourgeois ou manants... la hache, la corde, 
les oubliettes, le poison, j’ai du employer tous ces 
moyens. J’avoue que j’eusse pu eviter ces 
meurtres, mais au detriment du bon 
gouvernement de l’Etat... 

- Passez, madame, dit le moine, ceci est peu 
de chose... 

Catherine tressaillit de joie. Elle reprit avec 
plus d’hesitation : 

- Montgomery tua mon epoux Henri 
deuxieme... j’avoue que ce coup de lance 
malheureux n’etait pas tout a fait du au hasard... 

-Le roi votre epoux vous a fait subir mille 
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avanies ; quelqu’enorme que soit le crime, il se 
congoit et je crois que vous pouvez passer a 
d’autres evenements... 

Catherine respira soulagee. 

-Jeanne d’Albret, continua-t-elle, est morte 
d’une fievre qui la prit soudain au Louvre ; 
j’avoue que si je ne lui avais pas envoye certaine 
boite de gants, la fievre n’eut peut-etre pas ete 
mortelle... 

- Passez, madame ! gronda le moine. 

- Mon fils, haleta la mourante, mon fils 
Charles IX eut peut-etre longtemps vecu si je 
n’avais eu un ardent desir de voir Henri sur le 
trone... 

Un sanglot expira sur les levres de la reine en 
meme temps qu’elle pronongait le nom d’Henri... 

- Coligny, continua-t-elle d’une voix plus 
faible, plus lointaine; oh! que de gens 
l’entourent ! ils sont des centaines... mon pere... 
ils sont des milliers... c’est moi qui les fis 
mourir... mais c’etait pour sauver l’Eglise ! 

- Ensuite ? demanda le moine. 
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-C’est tout! rala Catherine, dont la tete se 
perdait. C’est tout !... Quelques meurtres de 
faible importance, des mensonges... oui... pour le 
bien de l’Etat... 

- Ensuite ! gronda le moine en se redressant. 

- C’est tout! Je le jure, pantelait la vieille 
reine en essayant de se soulever, mon pere, par 
grace ! par pitie !... L’absolution, ou je meurs 
maudite !... 

- Meurs done maudite ! rugit le moine. Meurs 
maudite sous mes yeux ! Meurs sans absolution ! 
Meurs pour subir les affres eternelles de l’eternel 
chatiment !... 

- Misericorde ! murmura la reine dans le 
hoquet de l’agonie. Que dit ce moine !... 
Damnee ! Maudite ! 

-Damnee et maudite a jamais ! Car de tous 
tes crimes plus nombreux que les grains de sable 
dont parle l’Evangile, plus atroces, plus hideux 
que tous les crimes de Paris en cent ans, de tous 
tes forfaits qui font de ton ame une cour des 
Miracles de la sceleratesse, ecoute, reine ! Tu as 


1046 



oublie le plus hideux, le plus atroce !... 

- Oh ! hurla la reine demente de terreur et 
d’angoisse, qui es-tu ?... Au nom de quel spectre 
viens-tu ?... Que m’annonces-tu ?... 

- Ce que je fannonce ! tonna le moine plus 
livide que la mourante. Je t’annonce ceci : que 
ton fils, ton bien-aime Henri va mourir !... Mourir 
de ma main ! Mourir maudit comme toi !... 

Un cri dechirant, lugubre, insense, jaillit des 
levres de l’agonisante. Elle tenta un supreme 
effort pour se jeter sur le moine, et retomba, avec 
un hoquet funebre. 

- Au nom de qui je viens ! continua le moine 
parvenu au paroxysme de V exaltation. Au nom de 
l’une de tes victimes ! La plus belle ! la plus 
innocente ! Celle dont tu as broye le coeur, celle 
que tu as assassinee par la plus effroyable 
torture... Alice de Lux !... 

Une derniere clameur traversa l’espace... 
Catherine affaissee sur son lit parvint a joindre 
les mains, et ses yeux fixes sur le moine 
degagerent les effluves d’une surhumaine 


1047 



epouvante. 

- Qui je suis ! acheva le moine en rabattant 
son capuchon. Regarde ! Je suis celui qui seul 
pouvait te refuser P absolution, te declarer 
maudite et damnee au nom du Dieu vivant, et te 
conduire par la main jusqu’aux portes de l’Enfer. 
Catherine de Medicis, je suis le justicier ! Je suis 
le vengeur de ma mere ! Je suis Jacques Clement, 
fils d’Alice de Lux !... 

Un troisieme cri, plus effrayant que les deux 
premiers, jaillit de la gorge de la vieille reine... 
Dans le supreme sursaut de fagonie, elle se leva 
presque droite, puis retomba sur le lit, le visage 
convulse par le delire des angoisses sans nom ; 
elle balbutia : 

-Seigneur... tu es grand... tu es juste!... 
Seigneur, j’ai merite cette expiation ! Seigneur, je 
meurs... je meurs maudite... damnee !... 

- Damnee ! repeta Jacques Clement comme un 
echo des epouvantes d’outre-tombe. 

Une faible secousse agita la reine. Puis elle se 
tint a jamais immobile. Catherine de Medicis etait 
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morte... 


* 


Henri III revint a Blois le lendemain. 
Lorsqu’on lui apprit la mort de sa mere, il 
repondit: 

- Ah ! Eh bien qu’on Eenterre ! 

Un chroniqueur du temps rapporte qu’il ne prit 
aucun soin des funerailles, et que, pendant la nuit, 
elle fut jetee comme une charogne dans un 
bateau. On creusa une fosse dans un coin obscur, 
et on y enterra la reine mere. Ce ne fut qu’en 
1609 que son corps fut retire de la, transports a 
Saint-Denis et place dans le magnifique tombeau 
que Catherine s’etait fait construire dans la 
basilique. 


* 


Jacques Clement, lorsqu’il eut vu que la vieille 
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reine etait morte, sortit de la chambre funebre. A 
ce moment, un homme y entra, s’agenouilla pres 
du lit, et se prit a sangloter. C’etait Ruggieri... le 
seul qui eut aime Catherine de Medicis. Le soir 
meme de ce jour, Lastrologue partit de Blois, et 
personne n’en eut plus jamais de nouvelles. 

Jacques Clement sortit du chateau sans etre 
inquiete. Sur la place, il retrouva Pardaillan, qui 
ne lui posa aucune question et se contenta de lui 
dire : 

- Le roi n’est pas a Blois... 

- Je sais : il est encore a Amboise, dit Jacques 
Clement. 

- Oui! mais ce que vous ne savez pas et ce 
que vient de m’apprendre Crillon, c’est que 
Larmee royale va se mettre en marche sur Paris et 
tacher de rencontrer Larmee de Mayenne. 

- J’irai done a Paris, fit simplement le moine. 

Il rentra dans Lauberge, paya ses depenses, se 
defit de sa robe de moine et, reparaissant en 
cavalier, fit ses adieux a Pardaillan en quelques 
mots brefs. 
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-Nous retrouverons-nous jamais ? demanda le 
chevalier, qui ne put s’empecher de fremir a voir 
ce visage ascetique ravage par les formidables 
emotions que le moine venait d’eprouver. 

- Dieu le sait ! repondit Jacques Clement en 
levant son doigt au ciel. II monta a cheval, fit un 
dernier signe d’adieu et disparut bientot au coin 
de la premiere ruelle. Pardaillan, tout songeur, 
rentra dans YHotellerie du Chateau. Quelques 
minutes plus tard, il ressortait, trainant son cheval 
par la bride. Crillon, installe sous le porche en cas 
d’alerte bourgeoise, fapergut et vint a lui. 

- Vous partez ?... 

- Je pars ! dit Pardaillan. Je m’ennuie, la 
grande route me distraira. 

- Restez ! Le roi vous donnera un regiment a 
commander. 

- Bah ! j’ai deja bien du mal a me commander 
moi-meme... Adieu ! 

- Adieu, done ! Ou allez-vous ?... 

- Tiens ! Au fait ! fit Pardaillan. Ou vais-je ?... 

II ota son chapeau et feleva en fair au bout de 
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son bras. 

- Connaissez-vous la rose des vents ? dit-il. 

- Oui, fit Crillon ebahi. Pourquoi ? 

-Faites-moi famitie de me dire de quel cote 
le vent pousse la plume de mon chapeau. 

- Ah ! ah ! dit le brave Crillon, les yeux 
ecarquilles de surprise. 

- Eh bien ?... 

-Eh bien, done voici... Voyons, de ce cote, 
Paris... par la, Orleans... Par la, Tours... et de ce 
cote-ci... monsieur de Pardaillan, la plume de 
votre chapeau va vers ITtalie. 

-LTtalie ! fit Pardaillan avec un rire etrange. 
Eh bien, pourquoi pas ? Va pour ITtalie ! Merci 
de votre complaisance, monsieur de Crillon. 

Et Pardaillan, ayant remis son chapeau sur sa 
tete, serra les mains du brave capitaine, sauta 
legerement en selle et s’eloigna en sifflant une 
fanfare du temps du roi Charles IX. 
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XXXIX 


Les frais de route de Pardadlan 


Pardaillan avait quitte Blois au moment ou 
Henri III s’en approchait, revenant d’Amboise ou 
il avait ete voir ses prisonniers, le cardinal de 
Bourbon, l’archeveque de Lyon, le due de 
Nemours, frere uterin des Guise, le jeune prince 
de Joinville, le due d’Elbeuf, Pericard, secretaire 
d’Henri de Guise, La Chapelle-Marteau, 
president du Tiers, Brissac et Bois-Dauphin. Car 
c’est la tout ce qu’on avait pu arreter, les autres 
ligueurs ayant eu le temps de prendre la fuite. 

Le chevalier partait avec une sorte de joie 
d’allegement, sans remords. II venait de regler 
deux vieux comptes de haines qui, pendant seize 
ans, avaient pese sur sa vie : le due de Guise tue 
en combat loyal, et Maurevert mort dans la foret 
de Marchenoir. 
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Le froid etait sec ; les sabots de son cheval 
resonnaient sur la terre durcie ; il trottait en 
fredonnant, souriant au ciel gris, aux arbres 
depouilles, aux chevreuils qui le regardaient 
passer en allongeant leurs cous gracieux, aux 
corbeaux majestueux et ruses qui s’envolaient, a 
tous ces etres animes ou inanimes qui etaient les 
vieux amis du coureur de route... 

II se retrouvait. II renaissait. II respirait a 
pleins poumons la joyeuse ivresse de s’en aller 
libre, independant de tout et de tous, au seul gre 
de sa fantaisie. II ecartait d’ailleurs avec soin 
toute pensee encombrante, refusait de songer a 
demain et prenait de l’heure presente tout ce 
qu’elle pouvait contenir de contentement. 

Excitant done parfois son cheval d’un appel de 
langue, il suivait la route qui de Blois allait a 
Beaugency, Meung et Orleans par la rive droite 
de la Loire. Arrive a Orleans, Pardaillan se 
dirigea tout droit sur l’hotel d’Angouleme, et ce 
fut avec un battement de coeur qu’il approcha de 
la maison amie, ou il allait revoir ce petit due 
auquel il s’etait si bien attache, cette Violetta 
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qu’il avait arrachee a la mort, et cette poetique 
Marie Touchet, a laquelle il rattachait le charme 
de ses souvenirs de jeunesse. 

Le logis etait vaste et entoure d’un grand 
jardin qui, pour le moment, offrait aux regards 
ses massifs couverts de givre, fleurs de glace, 
dentelles blanches, parure de l’hiver, qui permet a 
la nature de dire a Lhomme : «Regarde done 
comme je suis coquette et jolie en toute 
saison... » C’etait une maison de briques rouges a 
encadrement de pierre blanche, avec des balcons 
de fer forge, aux courbes gracieuses, telles qu’on 
en voit aux constructions du temps de la 
Renaissance. 

Pardaillan mit pied a terre dans la cour ; sur un 
signe que fit un suisse majestueux, deux laquais 
s’elancerent pour s’emparer de son cheval et le 
conduire aux ecuries. Alors, seulement, le suisse 
de cet hospitalier logis s’enquit du nom du 
visiteur. 

Le chevalier, sans repondre, regardait autour 
de lui, lorsque d’une porte surgit un etre 
immense, porteur d’une superbe livree toute 
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galonnee, bouffi de graisse, avec des bras gros 
comme des cuisses, et des cuisses grosses comme 
des futs de colonne. Cet etre, en apercevant 
Pardaillan, ota son chapeau, s’approcha en 
donnant tous les signes d’une respectueuse 
jubilation, et d’une voix de basse-taille s’ecria : 

- Dieu me pardonne !... Mais c’est monsieur le 
chevalier lui-meme !... 

Pardaillan considera le phenomene sans le 
reconnaitre. L’homme souriait d’un large sourire 
qui donnait a son visage 1’aspect d’une citrouille 
entrouverte d’un coup de sabre. 

- Est-il possible que monsieur le chevalier ne 
me reconnaisse pas ? continua le phenomene. 
Surtout, nous avons fait la guerre ensemble. En 
avons-nous donne de ces coups d’estoc et de 
taille ! A la chapelle Saint-Roch, a l’abbaye de 
Montmartre, a l’auberge de la Deviniere, en 
avons-nous taille en pieces et mis en deroute ! 
Tous les soirs, a l’office, je passe deux heures a 
raconter mes hauts faits et les votres, monsieur. 
Et je n’ai pas fini, n’est-ce pas, monsieur le 
suisse ? 
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Le suisse grommela quelques mots et tourna le 
dos. Le suisse etait jaloux : il n’avait que cinq 
pieds et six pouces de taille, tandis que le 
phenomene mesurait plus de six pieds. 

- J’y suis ! fit Pardaillan. Je vous reconnais a 
la voix, monsieur de Croasse. Excusez-moi de ne 
pas vous avoir remis aussitot. C’est que vous 
etiez maigre, il y a quelques mois, tandis que 
maintenant... 

- Oui, fit Croasse avec desinvolture, la maison 
est bonne, Dieu merci. Plus de sabres a avaler, ni 
de cailloux, ni d’etoupes enflammees, mais de 
bons gigots de cerf, de bonnes tranches de 
sanglier, de bons... 

Pardaillan ecoutait avec une inalterable 
complaisance. Et il eut ecoute longtemps sans 
doute si un deuxieme geant, mais un geant 
maigre, cette fois, ne fut brusquement apparu : 
c’ etait Picouic. 

-Monsieur le chevalier, dit-il en s’inclinant, 
daignez pardonner le bavardage de cet imbecile 
que la vie de cocagne a rendu positivement idiot 
et qui laisse dans la cour le meilleur ami de 
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Monseigneur. Monseigneur finira par nous 
chasser, cuistre, si tu continues... 

Et Picouic, se precipitant, montra le chemin a 
Pardaillan, et laissa Croasse en butte aux 
sarcasmes du suisse. Pardaillan, done, suivant son 
conducteur, traversa un vaste salon d’honneur sur 
le grand panneau duquel se detachait un portrait 
en pied du roi Charles IX, monta un bel escalier 
de chene cire, et entra enfin dans une petite piece 
ou il y avait comme un parfum d’intimite 
charmante. 

- Monsieur le chevalier de Pardaillan ! 
annonga le serviteur du ton avec lequel les 
huissiers de la cour eussent crie : « Messieurs, le 
roi !... » 

Un jeune homme qui ecrivait a une petite 
table, le dos tourne a la porte, bondit de sa chaise, 
se leva precipitamment, se tourna, tout pale vers 
le chevalier, demeura un instant immobile, puis 
courut se jeter dans les bras de Pardaillan, qui, 
doucement emu par cette joie visible, par ce 
bonheur et cette amitie, rendit etreinte pour 
etreinte... 


1058 



-Vous enfin! s’ecria alors Charles 
d’Angouleme. Cher ami... mon bon, mon grand 
firere, vous venez done enfin contempler le 
bonheur qui est votre oeuvre !... 

- C’est-a-dire, fit le chevalier en souriant, je 
passais par Orleans, venant d’un desert et allant a 
un autre desert... j’ai voulu m’arreter dans une 
oasis... 

Deja le jeune due s’etait elance en appelant, et 
quelques instants plus tard, Violetta entrait, toute 
rose d’emotion, s’approchant de Pardaillan, et lui 
tendait son front en murmurant: 

- II ne manque done plus rien au bonheur de 
mon noble epoux et au mien, puisque vous 
voici !... 

Pardaillan, plus emu et plus etonne au fond 
qu’il n’eut voulu l’etre de cette explosion de 
gratitude et de fraternelle amitie, embrassa sur les 
deux joues la gracieuse jeune femme. Au meme 
instant apparut Marie Touchet, la mere de 
Charles, et comme Pardaillan s’inclinait 
profondement, elle fit trois pas rapides, le saisit 
dans ses bras, et, les larmes aux yeux, fetreignit 
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sur son coeur en disant: 

- Je suis heureuse, mon cher fils, heureuse de 
pouvoir vous dire tout haut ce que je dis tout bas 
a Dieu dans mes prieres de chaque soir : « Que le 
Seigneur protege le dernier representant de la 
vieille chevalerie !... » 

Et se tournant vers un autre portrait de Charles 
IX, plus petit que celui du salon : 

-Helas ! ajouta-t-elle avec un soupir, il n’est 
pas la pour remercier le sauveur de son enfant. 
Mais je vous aimerai pour deux, chevalier, et ce 
double fardeau de reconnaissance ne sera pas de 
trop pour mon coeur... 

-Madame, dit le chevalier, en cherchant a 
dissimuler la joie puissante que lui procurait cette 
adorable minute, Madame, je me trouve 
royalement recompense puisque je vois un rayon 
de bonheur dans vos yeux et un sourire sur vos 
levres... 

Apres les premiers moments diffusion, ces 
quatre personnages s’assirent, et Pardaillan, 
accable de questions, dut raconter ce qui lui etait 
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arrive depuis la scene de l’abbaye de Montmartre. 
II le fit avec cette simplicity qui donnait un si 
grand prix a ses recits, raconta la mort de Guise, 
celle de Maurevert, et enfm celle de Catherine de 
Medicis, mais ne dit pas un mot de Fausta. 

Tout en parlant, il surveillait du coin de l’oeil, 
tantot Violetta, tantot le jeune due, tantot Marie 
Touchet, et il put se convaincre que s’il y avait 
trois etres heureux dans le monde, ces trois etres 
etaient reunis sous ses yeux. 

« Pourvu que cela dure ! » songea-t-il, avec 
une sorte de prescience divinatoire des aventures 
ou T inquietude et V ambition devaient plus tard 
jeter le fils de Charles IX. 

- Ainsi, dit Marie Touchet, la vieille reine est 
morte... 

-Et le due de Guise a succombe sous votre 
epee, ajouta Charles. 

-Deux des ennemis que vous aviez maudits, 
fit gravement Pardaillan. Quant au troisieme, 
quant au roi Henri de Valois, il est bien bas, et je 
crois que si vous vouliez tirer de lui une 
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vengeance, vous n’arriveriez pas a temps, car il 
est escorte d’une ombre qui ne le quitte pas, d’un 
spectre qui guette le moment de lui poser sur 
l’epaule sa main de fer, et de l’entrainer avec lui 
dans le neant... Guise est mort, la vieille reine est 
morte, et le roi marche a la mort... Ainsi, votre 
triple besogne se trouve accomplie sans que vous 
ayez eu a vous en meler, et il ne vous reste qu’a 
garder votre bonheur contre les embuches de la 
vie et les traquenards de 1’ambition... 

Le jeune due ecouta ces paroles prophetiques 
d’un air pensif, et Violetta se serrant doucement 
contre lui, lui jeta un regard si tendre, si timide et 
si inquiet que Charles s’ecria : 

-Oui, oui, chevalier... et vous, ma douce 
amie... et vous, ma mere... c’est dans notre 
mutuelle affection et la seulement que nous 
devons chercher le bonheur de la vie !... 

Il s’ensuivit une soiree charmante. Il y eut 
diner de gala auquel furent invites les notables 
seigneurs d’Orleans. A table, Pardaillan, malgre 
sa resistance, fut place dans le fauteuil du maitre ; 
et comme s’il eut ete le maitre, l’ecuyer 
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tranchant, le majordome et le maitre d’hotel se 
tinrent constamment derriere lui. A 1’attitude des 
convives, a la curiosite passionnee qui 
bouleversait la maison depuis les invites jusqu’au 
dernier marmiton de cuisine, on eut pu croire que 
le refectoire de 1’hotel d’Angouleme avait ce 
soir-la l’honneur d’heberger un empereur. 

- Vous voyez que vous etes connu ici, lui dit 
tout bas Marie Touchet. Dans cet hotel et chez 
tous ceux qui nous connaissent, on parle de vous 
comme on parlerait d’un heros de la Table 
Ronde. Dans les veillees d’hiver, on me prie de 
raconter vos exploits, depuis le jour ou vous 
sauvates la reine Jeanne d’Albret, jusqu’au jour 
ou vous avez arrache a la mort la fille du prince 
Farnese, ma chere petite Violetta. Et quand je 
parle de vous, chevalier, on m’ecoute comme 
jadis au fond des manoirs on ecoutait les 
trouveres chanter d’heroiques episodes... 

Ce fut pour Pardaillan une inoubliable soiree. 
Mais le lendemain, lorsque Charles d’Angouleme 
penetra dans la chambre du chevalier pour lui 
annoncer qu’il avait prepare a son intention une 
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partie de chasse, Pardaillan repondit qu’il allait 
partir. 

-Partir! fit le jeune due en palissant, mais 
pour quelques heures, sans doute ?... Vous serez 
de retour pour le diner ?... 

Pardaillan secoua la tete. 

- Car vous nous restez, continua Charles. 
Vous vous etablissez ici... Nous ne nous separons 
plus... 

-Un jour, peut-etre, viendrai-je vous 
demander une plus longue hospitalite, repondit 
Pardaillan ; pour le moment, il faut que je vous 
dise adieu... 

Ni les supplications de Marie Touchet, ni les 
larmes de Violetta ne purent retenir le chevalier. 
Et, comme ils etaient tous les trois autour de lui, 
dans une belle explosion de tendresse desolee, le 
pressant et le suppliant de revenir bientot, 
Pardaillan, violemment emu, serra leurs mains en 
disant: 

- Eh bien ! oui, mes amis, mes chers amis, je 
vous promets que si jamais je me trouve 
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malheureux, c’est ici que je viendrai reposer ma 
tete et chercher la consolation de mes vieux 
jours... 

II les serra dans ses bras et partit. 

-Maintenant, murmura-t-il quand il fut loin, 
je puis me vanter d’avoir vu de pres ce que c’est 
que le bonheur. 

Et avec un de ces sourires qui en disaient 
long : 

- Pourvu que cela dure ! ajouta-t-il. 

A midi, il s’arreta dans une auberge pour diner 
et faire reposer son cheval. Ayant alors fouille sa 
ceinture de cuir, il constata qu’il ne lui restait 
plus que sept ecus de six livres pour faire le 
voyage qu’il entreprenait. 

- Diable ! murmura-t-il avec une grimace. Et 
il faut qu’avec cela j’aille jusqu’a Florence... et 
quej’en revienne !... Diable !... 

Et comme il eut besoin de fouiller dans ses 
fontes, il y trouva une boite assez volumineuse 
qui contenait une miniature, une lettre, et cinq 
rouleaux de monnaie. Pardaillan ouvrit les 
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rouleaux et constata qu’ils etaient de cent ecus 
d’or chacun. II regarda la miniature : c’etait un 
portrait de Marie Touchet, du temps ou elle 
habitait dans la rue des Barres la maison 
bourgeoise ou Charles IX venait respirer en paix. 
Ce portrait se trouvait place dans un cadre de 
vieil or ou s’enchassaient douze diamants : c’etait 
un present de Charles IX. Alors Pardaillan ouvrit 
la lettre, et voici ce qu’il lut : 


« Vous partez pour un long voyage. Mon cher 
fils, mon coeur a pense que j’avais le droit de 
veiller a vos frais de route, comme j’ai, en 
d’autres circonstances, veille aux frais de route de 
mon autre fils, votre frere Charles. Quant au 
portrait, il m’a ete donne en cette annee 1572 que 
vous avez peut-etre oubliee, mais dont je garde 
l’imperissable memoire. C’est le plus cher de 
tous les souvenirs qui me rattachent a celui que 
j’ai aime. Je vous le donne done, car il vous etait 
destine comme etant, selon mon coeur, l’aine de 
mes enfants. Adieu, mon cher fils. Ce me sera 
grande joie et consolation de vous revoir avant de 
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mourir... Songez-y ! et que Dieu vous garde 
comme vous nous avez gardes... » 


Pardaillan demeura une heure, cette lettre a la 
main, dans le coin d’ecurie ou cela se passait, 
absorbe dans une profonde reverie. Le gargon 
d’auberge qui vint le chercher pour lui dire que 
son diner etait a point le vit immobile, la tete 
penchee sur la poitrine, et des larmes aux yeux. 
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XL 


Le Palais-Riant 


Pardaillan arriva a Florence a la fin d’avril, ce 
qui prouve qu’il prit le chemin des ecoliers - le 
plus long, mais aussi le plus amusant. Or, 
Pardaillan, qui ne s’ennuyait jamais nulle part, 
s’amusait surtout quand il etait seul sur les 
grandes routes, un bon cheval entre les genoux, le 
ciel sur la tete, l’espace libre devant lui. II adorait 
Fimprevu du vagabondage, et sans doute il tenait 
cela de son pere. Il aimait la bonne et la mauvaise 
fortune des etapes inconnues, le plaisir si 
precieux d’arriver au gite et de secher devant le 
grand feu le manteau ruisselant de pluie, tandis 
que la servante dresse le couvert. Enfin, c’etait un 
routier. Voyager, c’ etait pour lui une joie : se 
rendre d’un point a un autre n’etait que le cote 
subalterne du voyage... 
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Par petites journees done, s’arretant ici un jour 
ou deux, faisant la un crochet conseille par le 
caprice, battant l’estrade et faisant en somme 
l’ecole buissonniere, Pardaillan avait gagne 
Lyon, descendu le Rhone et suivi les bords de la 
Mediterranee, eternel enchantement du voyageur, 
jusqu’a Livourne, ou il s’enfonga dans les terres 
pour gagner Florence. 

Le lendemain de son arrivee, il se rendit au 
palais que lui avait indique Fausta. Il trouva a la 
porte d’entree une sorte de suisse qui lui demanda 
s’il etait bien Pillustre seigneur de Pardaillan. Le 
chevalier, ay ant deja vu la belle Italie, ne 
s’etonna pas de l’excessive politesse du serviteur 
et repondit qu’il avait en effet Fhonneur d’etre le 
sire de Pardaillan, bien qu’il ignorat qu’il fut 
illustre. Ce a quoi le brave gardien du palais ne 
repliqua rien ; mais, allant a un meuble qu’il 
ouvrit, il sortit d’un tiroir une missive cachetee, 
que le chevalier ouvrit seance tenante. Elle ne 
contenait que ces quatre mots : 

« Rome, Palais-Riant. - Fausta. » 

-Ainsi, dit Pardaillan, la signora Fausta 
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m’attend a Rome ? 

Mais le suisse protesta qu’il etait simplement 
charge de remettre cette missive a l’iHustrissime 
seigneur de Pardaillan et qu’il n’en dirait pas un 
iota de plus, quand bien meme Son Excellence 
daignerait lui ouvrir le ventre pour en savoir plus 
long. 

Pardaillan qui, comme nous venons de 
l’expliquer, etait en veine d’ecole buissonniere, 
fut d’ailleurs enchante d’avoir a prolonger son 
voyage ; au fond, il n’etait pas fache de reculer 
l’entrevue avec Fausta. Le lecteur logique pourra 
nous faire observer que s’il deplaisait a Pardaillan 
de se rencontrer avec Fausta, il n’avait qu’a ne 
pas y aller. Ce raisonnement est si limpide et si 
naturel qu’il se presenta de lui-meme a 1’esprit de 
Pardaillan. 

- Que diable suis-je venu faire en Italie ? 
grommelait-il le lendemain en chevauchant le 
long d’une jolie route embaumee par les 
premieres fleurs et inondee par les rayons du 
soleil de mai. Quoi ! Parce que j’ai eu une minute 
d’emotion et de pitie lorsque j’ai vu le courage 
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desespere de cette femme, lorsque, enlevant son 
cheval d’un coup d’eperon, elle sauta par-dessus 
le parapet du pont de Blois, je me crois force de 
me trouver a son rendez-vous ? Eh !... qui 
m’empeche de tourner bride et de reprendre le 
chemin d’Orleans ou je serais si bien, l’hiver, les 
pieds au feu, Eautomne a chasser le cerf, et l’ete a 
ecrire mes memo ires a V ombre des grands 
tilleuls : Tiens ! Pourquoi n’ecrirais-je pas mes 
memoires tout comme monsieur de Thou, le 
seigneur de Brantome et le sire du Bartas, et tant 
d’autre s ? 

Pardaillan se mit a rire a l’idee d’ecrire ses 
memoires. II devait pourtant les ecrire, pour le 
plus grand plaisir des lecteurs qui auraient la 
pensee de les feuilleter, et pour la plus grande 
joie de T auteur de ce recit, qui devait y trouver de 
precieuses pages a demarquer. Car il faut 
demarquer. Quand on demarque, on cesse d’etre 
un plagiaire : cent auteurs vous Taffirmeront 
comme nous. 

Le chevalier, done, tout en bavardant avec lui- 
meme, tout en s’affirmant qu’il etait bien libre, 
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apres tout, de faire decrire a sa monture une 
demi-volte qui lui tournerait le nez vers la 
France, n’en continuait pas mo ins a trotter dans la 
direction de Rome. 

Pardaillan fit son entree dans Rome par une 
magnifique soiree du 14 mai de Fan 1589, vers 
cette heure ineffable ou les rayons du soleil 
couchant incendient d’une gloire triomphale la 
cite des souvenirs heroi'ques, la ville aux mines 
seculaires, heure melancolique ou tintent les 
angelus de mille clochers, ou FAventin, le Caslius 
et FEsquilin semblent rayonner au-dessus des 
lacs d’ombre qui s’etendent sur les vallees. 

Pardaillan prit gite a Fauberge du Franc- 
Parisien, mots qui, ecrits en frangais sur 
Fenseigne, lui pamrent de bon augure et 
Finviterent a mettre pied a terre devant 
Fhotellerie d’accorte apparence. L’hote, en effet, 
etait Frangais et demi, c’est-a-dire Parisien de la 
me Montmartre ; il etait etabli depuis quinze ans 
a Rome ou il faisait tout doucement fortune en 
faisant manger aux Romains de la cuisine 
parisienne, et aux Frangais qui tombaient chez lui 
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de la cuisine romaine, ce qui, pretendait-il, devait 
infailliblement amener tot ou tard une alliance 
entre les peuples de Paris et de Rome. 

Pardaillan dina du meilleur appetit : puis il 
s’alia prosa’iquement coucher en refusant d’aller 
contempler II coloseo au clair de lune, bien que 
l’hote lui eut jure que c’etait la le premier soin de 
tout etranger de marque debarquant a Rome. 

Le chevalier dormit tout d’un trait jusqu’a huit 
heures du matin, s’habilla soigneusement, et 
apres diner s’enquit de la situation du Palais- 
Riant, ou Fausta lui avait donne rendez-vous. 
L’hote lui indiqua le chemin a suivre et ajouta : 

- Un monument qui a du etre bien beau dans 
le temps, mais qui tombe en mines, car il a ete 
saccage sous le pontificat d’Alexandre VI, et a 
peine restaure ; depuis Lucrece Borgia, il est 
inhabite. 

Mais deja Pardaillan etait en route et, suivant 
une me parallele au cours du Tibre, il ne tarda 
pas a se trouver devant le Palais-Riant, 
magnifique edifice, mtilant et sombre comme un 
caprice de Lucrece Borgia, orne de statues et de 
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bas-reliefs qui en faisaient la splendeur, et 
couvert de poussiere, les fenetres fermees, le 
grand atrium exterieur ravage, la porte muree, ce 
qui lui donnait cette sombre physionomie dont 
nous parlons. 

- II me semble, murmura Pardaillan, que c’est 
ici la repetition du Palais de la Cite... Pourvu 
qu’il n’y ait pas de salle des supplices, ni nasse 
de fer !... 

Et il s’approcha curieusement du vieux palais 
que nous avons eu occasion de decrire avec soin 
dans un de nos precedents ouvrages. Comme il 
etait la, assez embarrasse d’y entrer, puisque la 
porte etait muree et qu’il n’avait meme pas la 
ressource d’escalader les fenetres condamnees, 
un homme passa pres de lui, le toucha legerement 
du coude, et murmura : 

- Suivez-moi... 

-Il parait que j’etais attendu, murmura 
Pardaillan qui se mit a suivre sans faire 
d’observation, mais qui, en meme temps, s’assura 
rapidement que sa dague etait a sa place, a sa 
ceinture. 
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L’homme enfila une sorte d’etroit passage qui 
limitait le Palais-Riant sur son cote droit et 
aboutissait au Tibre. Vers le milieu du passage il 
disparut par une porte basse, et Pardaillan entra 
derriere lui. L’un marchant devant et V autre 
suivant, toujours silencieux, ils longerent un long 
couloir et deboucherent enfin dans un immense 
vestibule qui evidemment occupait tout le rez-de- 
chaussee de la facade. Jadis, tout ce que Rome 
comptait de grands seigneurs, de princes 
ecclesiastiques, de poetes, de peintres, d’artistes 
en renom s’etait promene sur la mosaique de ce 
vestibule en attendant d’etre regu par Lucrece 
Borgia. Maintenant, ce n’etait qu’un desert de 
marbre, peuple par des statues impassibles qui 
toutes avaient subi quelque convulsion populaire, 
car a l’une il manquait un bras, a V autre la tete. 
Les fenetres etaient condamnees, la grande porte 
muree. Des lampadaires tordus, des corniches 
ruinees, des colonnes jetees bas, les murs noircis 
par des traces de flammes semblaient indiquer 
que quelque drame avait du derouler la ses 
sombres peripeties. 

Pardaillan a la suite de son conducteur franchit 


1075 



encore une salle qui etait en aussi triste etat puis, 
par une porte de bronze, penetra dans une partie 
du palais ou se retrouvaient toute la magnificence 
et tout le faste grandiose dont la princesse Fausta 
aimait a s’entourer. II s’arreta et s’apergut 
soudain que son conducteur avait disparu. II 
attendit done, les yeux fixes sur un tableau de 
Raphael d’Urbin qui representait une jeune 
femme d’une eclatante beaute, a foeil noir, au 
sourire imperieux, aux formes a la fois delicates 
et empreintes de majeste : c’etait un portrait de 
Lucrece Borgia... l’a'ieule de Fausta. Comme il 
revait devant F image de cette fille de pape, dont 
la destinee fulgurante avait ebloui le monde, il 
entendit derriere lui un leger bruit, se retourna, et, 
dans Fencadrement de velours d’une portiere, il 
vit une jeune femme qui le contemplait; et c’etait 
la meme beaute fatale, les memes yeux de 
mystere que la femme du tableau... Pardaillan 
reconnut la descendante de Lucrece et s’inclina 
profondement. 

-Vous regardiez mon aieule ? dit Fausta en 
s’avangant alors sans autre bienvenue qu’une 
legere inclination de la tete. Par d’autres voies 
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que les miennes, par des moyens plus surs, elle a 
pu pendant quelques annees realiser mon reve. 
Par son frere Cesar, elle a domine l’ltalie ; par 
son pere Alexandre, elle a domine la chretiente. 
Ce palais qui vous apparait bien triste et bien 
abandonne, qui ressemble a la tombe d’une gloire 
definite, etait alors le centre des plaisirs et de la 
toute-puissance ; la melodie des violes s’y faisait 
entendre, une armee de serviteurs animait ces 
salles desertes, la foule des courtisans, des 
princes, des ambassadeurs de tous pays, des 
monarques memes, passait sous ces lambris ; de 
cette salle, Lucrece faisait trembler le monde... 
que reste-t-il de tout cela ? des ombres qui vivent 
dans mon imagination. Le soir, solitaire, j’aime a 
parcourir ces pieces immenses ou la fille du pape, 
la soeur de Cesar, plus papesse et plus princesse 
guerriere qu’ils n’etaient pape et capitaine, 
promenait sa reverie somptueuse parmi les 
parfums des fleurs rares, tandis que les plus 
illustres, les rois des arts, les genies de la guerre 
s’inclinaient sur son passage et mendiaient un de 
ses sourires. Quelle vie enivrante c’eut ete la, si 
j’avais pu, moi aussi, monter au faite de la 
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puissance, et si, sous la protection d’une epee 
invincible, d’un homme fort et brave entre les 
hommes, j’habitais ce palais en souveraine 
redoutee, non en proscrite qui se cache L. 

Fausta, en parlant ainsi avec une sombre 
melancolie, avait pris place dans un fauteuil et, 
d’un signe, avait invite Pardaillan a s’asseoir 
egalement. 

- Madame, dit le chevalier, il me semblait que 
les terribles experiences que vous venez de faire 
au-dela des Alpes avaient du pour toujours 
arracher de votre pensee ce levain d’ambition qui 
vous ronge et vous tuera. La vie si compliquee, si 
rude, si hargneuse et mechante aux esprits 
despotiques est au contraire si facile et si douce a 
ceux qui ont bien voulu s’apercevoir qu’il n’y a 
rien de bon et de beau hormis le plaisir de vivre, 
je veux dire de prendre la vie pour ce qu’elle est : 
un court passage d’un etre parmi d’autres etres. A 
quoi bon se tant demener pour dominer, c’est-a- 
dire pour faire le malheur des autres ? Je 
m’arrete, madame : j’aurais Fair de precher. De 
tout ce que vous venez de dire, je ne veux done 
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retenir qu’une chose : c’est que vous etes ici, 
vous cachant, et proscrite... Je croyais que vous 
aviez fait votre paix avec Sixte ? 

Fausta secoua la tete avec une amertume 
desesperee. 

- Entre Sixte et moi, dit-elle, c’est un duel a 
mort. J’ai cm un moment que tout etait fini. 
Chevalier, ecoutez-moi bien, car ce sont des 
paroles definitives que nous allons echanger. 
Tant que j’ai ete en France, done, depuis Blois, 
j’ai cm que je marchais a une vie nouvelle. Je me 
suis dit qu’un abime s’etait creuse entre mon 
passe et mon avenir. Mais, en mettant le pied sur 
la terre d’ltalie, j’ai compris que j’etais toujours 
la petite-fille de Lucrece et que je ne pouvais rien 
oublier. Vaincue, soit, je l’ai ete ! Vaincue 
surtout parce que vous vous etes trouve sur mon 
chemin... Mais si vous n’etiez plus contre moi ! 
Si vous etiez avec moi ! Si je pouvais faire passer 
en vous le feu qui me devore !... Oh! je 
recommencerais la lutte... je la voudrais acharnee, 
impitoyable, et cette fois je serais victorieuse... 

Fausta s’arreta un instant comme pour attendre 
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un mot, un signe d’ approbation. Mais Pardaillan 
demeura glacial. En lui aussi, Pillusion etait 
detruite. Sur le pont de Blois, il avait eu 
Eimpression que Fausta redevenait une femme... 
et il se heurtait a la statue qui, en s’appuyant sur 
lui, pouvait Pecraser. 

- Quant a Sixte, reprit Fausta, meme si j’avais 
pour toujours renonce a la lutte, il n’aurait pas, 
lui, renonce a sa vengeance. Vous etes-vous 
demande pourquoi je ne vous ai pas attendu a 
Florence ? 

- Je ne me suis rien demande, madame, vous 
m’attendiez a Rome, je suis venu a Rome... 
j’eusse ete au bout du monde. 

Si Fausta avait bien connu Pardaillan, cette 
banale hyperbole lui eut justement demontre la 
froideur du chevalier. Mais tressaillant de joie, 
elle continua d’une voix ardente : 

- Si ce que vous dites est vrai, je puis esperer 
encore. Nous pouvons ensemble, accomplir de 
grandes choses. Mais sachez d’abord que si j ’ai 
quitte Florence ou je vous attendais, c’est que j’y 
etais traquee par les sbires de Sixte. Non, cet 
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homme n’a pas renonce a la haine que je lui 
inspire. Sur le bord de la tombe, il songe a m’y 
entrainer avec lui. A Florence, mon palais a ete 
cerne, j’etais sur le point d’etre prise... j’ai fui. 

- Et c’est a Rome que vous avez cherche un 
refuge !... 

- Oui, dit simplement Fausta. Je serai 
cherchee partout excepte dans F ombre du chateau 
Saint-Ange. Sixte jette au loin son regard pour 
deviner ma retraite, il oubliera de regarder a ses 
pieds. 

-Bien joue ! fit Pardaillan qui ne put 
s’empecher de rire. 

Et pourtant, il eprouvait un exprimable 
malaise. Cette femme si belle en verite, cette 
vierge trop vierge et si peu femme, qui, vaincue, 
meditai quelque terrible revanche, celle enfm 
pour qui, sur le pont de Blois, avait senti, ne fut- 
ce qu’un instant, battre son coeur... Fausta ne lui 
inspirait maintenant qu’une sorte de repulsion. Il 
eut beaucoup donne pour n’etre pas venu, et il se 
melait une vague terreur aux sentiments qu’il 
dissimulait soigneusement. 
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- Chevalier, reprit Fausta avec une douceur 
qui etait comme accablante, lorsque j’ai su que 
vous aviez tue le due de Guise, lorsque j’ai 
compris que vous etiez une de ces forces de la 
nature contre lesquelles on ne peut rien, j’ai cru 
que ma destinee etait fmie. Sur le pont de Blois, 
j’ai voulu mourir, et vous m’avez arrachee a la 
mort. Dans cette heure-la, chevalier, il s’est passe 
entre nous un evenement grave... et sur cet 
evenement, j’ai rebati mon avenir. Je vais done, 
comme a mon associe, comme a celui pour qui 
desormais je ne dois rien avoir de secret, reveler 
mon plan tout entier... Ne protestez pas, taisez- 
vous... Quand j’aurai parle, vous direz oui ou 
non... 

-En ce cas, j’ecoute, madame, et, quoi qu’il 
arrive, vous pouvez compter que vos secrets 
seront aussi en surete dans ma tete que dans votre 
propre coeur... 

Fausta se recueillit une minute, puis fixant son 
regard de flamme sur le chevalier : 

- Voici, dit-elle. J’ai un peu partout, en Italie, 
des amis puissants. Epars, dissemines, 
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decourages par le triomphe de Sixte, ils 
deviendront une formidable armee prete a tout 
entreprendre si je remporte ici une seule victoire. 

A 

A Rome, deux mille hommes d’armes sont prets 
a former le premier noyau de cette armee, et j’ai 
des intelligences dans le chateau Saint-Ange 
meme. Que Sixte vienne a mourir... 

Pardaillan fit un mouvement. 

- Ou simplement que je m’empare de lui, que 
je le tienne ici prisonnier, et je suis maitresse 
absolue de la situation. Chevalier, j’ai compte sur 
vous pour prendre Sixte dans son Vatican, le faire 
prisonnier de guerre et me l’amener ici. Ni 
f argent ni les hommes ne vous manqueront pour 
mener a bien cette tentative. Vous parait-elle 
possible ? 

- Tout est possible, madame. 

-Bien, dit Fausta, dont l’oeil s’illumina d’un 
eclair. Une fois Sixte pris, avec mes deux mille 
reitres, vous tenez Rome, et moi je prends 
possession du Vatican. Les amis dont je vous 
parlais se rallient alors et m’amenent chacun leur 
contingent: au bout d’un mois, nous avons dans 
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la campagne romaine une armee que j’evalue a 
trente mille fantassins, quinze mille cavaliers et 
quarante canons. Avec cette armee, chevalier, je 
puis rentrer en France et y prendre une decisive 
revanche... mais a cette armee il faut un chef. Ce 
chef, je Fai trouve : c’est vous... Voila pour le 
moment. Ce n’est la que le premier plan du 
tableau que je vous decouvrirai tout entier 
lorsqu’il en sera temps. Que dites-vous de cela ? 

- Je dis, madame, que tout est possible, repeta 
Pardaillan, mais cette fois avec une si visible 
froideur que Fausta se sentit mordue au coeur par 
un doute effroyable. 

Elle demeura quelques instants plongee dans 
une sombre reverie. Puis, lentement, elle reprit: 

-Tout cet echafaudage est bati sur un 
sentiment... 

« Nous y voici, attention ! » songea Pardaillan. 

Fausta se leva. Elle tremblait legerement. Elle 
etait pale. Des paroles qu’elle eut voulu dire et 
qu’elle renfongait se pressaient sur ses levres. 
Enfin, prenant une soudaine decision : 
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- Chevalier, dit-elle, tout depend de la reponse 
que vous devez me faire. Cette reponse, je ne la 
veux pas tout de suite. Revenez dans trois jours et 
je parlerai. Si vous dites oui, mon triomphe et le 
votre sont assures. Si vous dites non, vous 
reprendrez le chemin de la France et nous serons 
a jamais separes... oh ! taisez-vous, maintenant... 
trois jours... encore trois jours de reve... 

Elle allait se laisser entrainer. Elle se domina, 
et, plus froidement, ajouta : 

- J’ai besoin de ces trois jours pour prendre 
mes dernieres dispositions. Vous en avez besoin, 
vous, pour reflechir avant de vous engager... dans 
trois jours, au moment de la nuit, chevalier... 
adieu ! 

A ces mots, elle disparut derriere une tenture, 
et Pardaillan vit entrer Myrthis qui lui fit signe de 
la suivre. II obeit, etourdi de ce qu’il venait 
d’entendre. Quelques minutes plus tard, il etait 
dans la rue et regagnait Fauberge du Franc- 
Parisien. 

- Que diable suis-je venu faire ici ? murmura- 
t-il quand il fut seul et enferme dans sa chambre. 
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La tigresse est restee tigresse. J’aurais du m’en 
douter... Trois jours ! Je ferais bien de les mettre 
a profit pour prendre du champ... Bah ! J’aurais 
fair de fuir !... 

Cependant, Fausta s’etait jetee sur un lit de 
repos, et la tete enfouie dans les coussins, livide 
de Feffort qu’elle venait de faire pour se contenir, 
grondait: 

- Rien ! Rien ! Rien ! Pas un battement, pas 
un tressaillement !... Oh ! oui, qu’il reflechisse, 
car c’est sa vie qui est en jeu ! Qu’il reflechisse et 
prenne garde ! Car maintenant, c’est moi qui le 
tiens !... 

Que se passa-t-il au Palais-Riant pendant ces 
trois journees ? Quels preparatifs y furent faits ? 
Quels ordres donna Fausta ?... Dans le courant du 
troisieme jour, d’etranges allees et venues se 
produisirent au rez-de-chaussee. Le soir venu, les 
vingt serviteurs qui etaient enfermes dans le 
palais, hommes ou femmes, en sortirent comme 
d’un lieu pestifere, et s’eloignerent en hate. Dans 
le Palais-Riant, il n’y eut plus que Fausta et sa 
suivante Myrthis. 


1086 



Environ une demi-heure apres le depart des 
serviteurs, c’est-a-dire au moment ou la nuit 
commengait a etendre ses voiles sur la Ville 
eternelle, Pardaillan, selon sa promesse, se 
presenta a la petite porte du passage, et fut 
introduit par Myrthis. Seulement, cette fois, on 
lui fit monter un escalier derobe, et on le 
conduisit au premier etage. En sortant de son 
auberge, Pardaillan avait dit a son hote : 

- Preparez-moi ma note, car je partirai demain 
matin au point du jour. 

- Quoi ! s’etait eerie le Parisien, monsieur 
nous quitte deja ? Mais Monsieur n’a encore rien 
vu ! 

-Pardon, mon cher hote, j’y ai vu et vais 
revoir le monument le plus curieux non 
seulement de Rome, mais de toute Eltalie. Ainsi, 
veillez a ce que Eavoine soit donnee demain a 
mon cheval des cinq heures du matin... 

Et Pardaillan avait pris a pied le chemin du 
Palais-Riant. 
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XLI 


Fin du Palais-Riant 


-Madame, dit Pardaillan lorsqu’il fut en 
presence de Fausta, je vous dois une explication 
aussi franche que celles que nous avons eu deja a 
diverses reprises. Je commence par vous dire 
ceci: demain matin, je reprendrai la route de 
France. Maintenant, j’ajoute : pendant ces trois 
jours, je me suis interroge en toute conscience a 
l’egard des offres que vous avez bien voulu me 
faire, et a toutes mes questions je me suis 
repondu non. C’est ce non qu’il faut que je vous 
explique. Vous allez sans doute me demander : 
«Alors, qu’etes-vous venu faire a Florence 
d’abord, a Rome ensuite ? » Et c’est aussi ce que 
je n’ai pas manque de me demander. Je ne fais 
done que vous repeter la reponse que je me suis 
donnee. La voici: je suis venu a vous parce qu’il 
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m’avait semble sur le pont de Blois, d’abord, et 
ensuite chez ces pecheurs de la Loire a qui vous 
fltes un si magnifique present, il m’avait semble, 
dis-je, qu’un bouleversement s’etait fait en vous, 
et qu’un rayon de lumiere avait enfin penetre les 
tenebres de cette ame que je ne comprends pas. 
Et alors, je m’etais dit que la simple et loyale 
parole d’un ennemi devenu votre ami, d’un 
adversaire devenu votre devoue serviteur, pouvait 
achever peut-etre 1’oeuvre qui s’ebauchait en 
vous. J’avoue que j’ai ete d’une outrecuidante 
fatuite. J’ai mal vu. J’ai mal pense. J’ai conclu a 
tort que j’avais sans doute une influence sur votre 
esprit, et que vous ramenant fraternellement a la 
bonte, je pouvais eviter bien des malheurs a vous- 
meme et a d’autres. Ce sont ces fraternelles 
paroles, madame, que j’etais venu vous dire. Or, 
votre seul aspect m’a prouve que j’etais dans 
l’erreur et m’a glace. Vos paroles m’ont 
convaincu que Fausta est plus que jamais Fausta. 
Et alors, excusez-moi, madame, vous 
recommencez a m’effrayer, je recommence a ne 
plus vous comprendre, et ce que j’avais pris pour 
un rayon de soleil penetrant votre ame, n’etait 
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que 1’eclair de foudre des pensees nouvelles que 
vous meditiez... Maintenant, madame, je vous 
dois des raisons. Non, je n’irai pas au chateau 
Saint-Ange pour m’emparer de Sixte. Non, je ne 
commanderai pas vos deux mille reitres pour 
tenir Rome sous votre pouvoir. Non, je ne serai 
pas le chef de l’armee que vous comptez 
rassembler. Et les raisons, les voici : je ne vous 
donne pas de defaite ; je ne vous dis pas que je 
me sens fatigue ou indigne de commander une 
armee. Je vous donne dans leur simplicity les 
raisons de mon coeur : j’ai horreur, madame, de 
ces gens qui se mettent a la tete de cinquante ou 
soixante mille hommes pour piller, tuer, ravager, 
incendier, traverser des contrees comme des 
meteores apres le passage desquels il n’y a plus 
que devastation. Si bonne que soit leur cause, s’il 
y a seulement une pauvre fille ou un malheureux 
paysan qui souffre et meurt, c’est une cause 
maudite. J’ai done toujours maudit ces gens-la, 
madame, ay ant horreur de ce qui tue. Madame, 
toute ma sympathie et toute ma pitie vont au 
pauvre diable dont le sang va couler, et je 
considere que 1’ aureole du conquerant, rouge de 
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sang, est un carcan de gloire plus hideux que le 
carcan d’infamie des gens qu’on expose au pilori. 
Ce n’est pas tout, madame : j’ai aussi horreur de 
commander, et puisque j’eprouve une joie infinie 
a faire ce que je veux, je suppose que, bati sur le 
meme modele que les autres hommes, je ne dois 
pas les empecher de faire ce qu’ils veulent. 

Ce sont la de pauvres raisons qu’un esprit 
politique tel que le votre doit tenir en pietre 
estime. Ce sont pourtant mes raisons. J’en ai 
d’autres. Et si je passe du general au simple, si 
j’envisage le fait d’armes que vous me proposez, 
j’ai horreur de preparer un guet-apens contre un 
vieillard qui ne gene en rien ma vie et ma liberte. 
Sixte ne m’a rien fait, a moi. Sa querelle avec 
vous ne me regarde pas. Lorsque j’ai eu a me 
venger de Guise, je l’ai guette, je l’ai attendu, et 
je lui ai dit: « Defends-toi... » Et Guise, madame, 
comme Maurevert, savait tenir une epee. Mais 
Sixte ! Pourquoi, de quel droit, pour quelle injure, 
pour quel attentat contre moi lui voudrais-je du 
mal ? Voila, madame, les raisons pour lesquelles 
je suis force de repondre non a votre proposition 
et pour lesquelles, demain matin a cinq heures, je 
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monterai a cheval et prendrai la route de France. 
II me reste deux choses a ajouter, madame : c’est 
que je partirai heureux si je sais que nous nous 
separons amis ; et ensuite, c’est que, si ma 
franchise me vaut votre haine, je ne serai jamais, 
moi, votre ennemi, resolu que je suis a oublier et 
la nasse de fer, et les hommes de Guise lances a 
mes trousses, et tout le reste pour me souvenir 
seulement du pont de Blois. 

Pardaillan s’arreta et respira, soulage ; la sueur 
perlait a son front. 

«Mort du diable ! songeait-il, des duels a 
l’epee, a la dague, a l’arquebuse, au canon, si Ton 
veut, mais des duels de paroles, jamais plus je 
n’en accepterai: c’est le dernier ! » 

Fausta avait ecoute Pardaillan les yeux fermes. 
Pas un fremissement n’avait agite le marbre de ce 
front pur demeure aussi serein que si elle eut 
entendu quelque flatterie de courtisan et de poete. 
Seulement, lorsque Pardaillan eut fmi de parler, 
elle ouvrit les yeux et, d’un geste nonchalant, 
frappa sur un timbre. Myrthis apparut aussitot. 

r 

Evidemment elle se tenait derriere la porte. 


1092 



-Fais ce que je t’ai ordonne, dit Fausta, et 
puis, tu sortiras du palais. 

Pardaillan remarqua que Myrthis palissait et 
que ses levres s’agitaient comme pour une 
reponse : un regard foudroyant de Fausta arreta 
cette reponse, prete a sortir. Myrthis jeta un coup 
d’oeil etrange sur le chevalier, puis elle 
s’eloigna... 

Pardaillan assura son epee, sa dague, et se tint 
pret a tout evenement. Une pensee rapide comme 
Peclair venait d’illuminer son cerveau, et il se 
disait que Fausta venait de donner l’ordre de le 
tuer : sans aucun doute, il allait voir entrer une 
douzaine de spadassins charges de le depecher... 

Fausta, Poreille aux aguets, parut ecouter un 
bruit lointain. Pardaillan se leva. Elle aussi. Et un 
instant, ils demeurerent face a face, avec des 
pensees terribles. 

- Madame, dit Pardaillan d’une voix assuree, 
mais basse et menagante, quel est cet ordre que 
doit executer votre servante ? 

Fausta, en ce moment, cessait d’ecouter. Elle 
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tourna vers le chevalier un visage qu’il ne 
reconnut pas... 

Tout ce que la passion dechainee dans le coeur 
d’une femme peut avoir de splendide et 
d’affolant, de radieux et de terrible, eclatait, 
flamboyait sur ce visage ; le sourire des levres 
pourpres, dessechees par la fievre, tremblait 
comme un frisson d’amour surhumain ; la lave du 
regard brulait; la vierge pure, la vierge 
dedaigneuse et hautaine, par une transformation 
effrayante de soudainete, devenait la plus impure 
et la plus rutilante des ribaudes... D’un seul geste, 
elle fit tomber sa robe de lin toute blanche et sa 
miraculeuse nudite apparut aux yeux de 
Pardaillan ebloui, fascine, eperdu, comme la 
sublime creation de quelque Michel-Ange en 
delire... 

Elle parla alors... Elle parla d’une voix de 
douceur etrange, rauque d’amour, haletante, 
brulante... 

-Je t’aime, dit-elle, je t’aime, et tu me 
repousses... Je f aime, et tu m’as repoussee... Je 
f aime, moi, la vierge qui portait dans son ame 
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orgueilleuse le souverain mepris de l’homme... je 
t’aime et je me donne a toi... prends-moi, je 
f appartiens... je suis a toi tout entiere, et j’ai jure 
que pour une heure tu serais a moi tout entier... 

Elle jeta ses bras autour de son cou, Eenlaga 
etroitement... 

-Fausta !... begaya Pardaillan insense de cette 
passion qui le penetrait comme le plus subtil des 
poisons. 

Elle approcha ses levres de ses levres... Un 
instant, dans un sinistre eclair de sa raison, le 
chevalier entrevit qu’il courait un effroyable 
danger... Mais plus etroitement, avec une sorte de 
rudesse farouche, elle l’enlaga, et son etreinte se 
fit plus furieuse. Alors le chevalier haleta... Sa 
tete se perdit. II oublia tout au monde. L’amour, 
pour une minute, V amour pareil a une fleur 
monstrueuse qu’un soleil inconnu ferait eclore en 
un instant, V amour plein d’angoisse et de vertige 
s’empara de sa pensee, de son coeur, de son ame 
et de son corps... 

- Vaincue ! murmurait la vierge, vaincue par 
toi, j’obtiens dans ma defaite la plus eclatante 
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victoire... ecoute... Sais-tu ce que j’ai fait pour te 
posseder !... 

- Oh ! balbutia le chevalier, qu’importe ! Ce 
reve qui s’ouvre a mes yeux eblouis efface tous 
les reves... 

-II faut que tu saches... j’ai voulu ta mort... 
oui, ta mort dans le premier baiser de passion que 
la vierge immaculee offre a un homme... hier... 
oh ! ecoute... hier, des fascines 1 ont ete entassees 
dans la salle de ce palais... 

Pardaillan ecoutait a peine. Peut-etre 
n’entendait-il pas. II avait parle de reve. Et c’etait 
bien un reve etincelant, magique, ineffable qu’il 
vivait de toutes les fibres de son etre stupefie par 
famour comme il l’eut ete par un puissant 
narcotique. Plus belle, plus passionnee, plus 
resplendissante de seconde en seconde, Fausta 
continuait: 

-Myrthis a mis le feu... tu comprends ?... Et 
maintenant, ce palais brule !... Myrthis est sortie 
en fermant toutes les portes... congois-tu ?... et 
maintenant, nous sommes seuls... seuls au-dessus 

1 Fascines : petits fagots faits de menus branchages. 
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d’un immense brasier d’incendie... seuls dans un 
somptueux brasier d’amour !... Pardaillan! 
Pardaillan !... Tum’aimes !... 

-Je t’aime ! begaya Pardaillan. La mort !... 
Un brasier !... Soit !... Mourir ainsi, ce n’est pas 
mourir, c’est passer d’un reve a des reves 
inconnus... 

Leurs levres s’unirent. Le temps s’ecoula... 
une heure, peut-etre... Pardaillan n’en eut pas 
conscience. 

Lorsque Pardaillan sortit de ce delire qu’avait 
cree la magnifique passion de Fausta et qui avait 
peut-etre ete provoque par des emanations de 
parfums dont le secret est perdu, lorsqu’il revint a 
lui, Pardaillan jeta des yeux hagards dans la 
chambre et il vit qu’une acre fumee l’emplissait 
en penetrant par les fissures des portes. II chercha 
Fausta pres de lui et, avec un rire etrange, 
murmura : 

- Mourir dans tes bras, mourir dans Famour et 
les flammes !... Ce sera une belle fin de ma vie 
tourmentee !... 
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Et pres de lui, il ne trouva pas Fausta !... A son 
rire etouffe repondit un eclat de rire strident. 
Alors la raison rentra a flots presses dans son 
esprit, et, avec la raison, la terreur. Cet eclat de 
rire dans cette fumee, alors qu’au loin, dans le 
palais, ronflaient les flammes du vaste incendie, 
avait on ne sait quoi d’affreux et d’extrahumain 
qui distillait de Pepouvante... 

Pardaillan se souleva d’un bond. II entendit les 
sifflements de V incendie, les craquements des 
poutres, le grondement des rumeurs lointaines ; et 
dans le palais meme, sous ces bruits enormes, le 
silence de toute creature vivante... 

La hideuse verite se presenta a lui tout 
entiere... II etait enferme avec Fausta dans le 
Palais-Riant! Et le palais brulait !... il etait seul 
avec elle ! Et ils allaient mourir !... 

Et dans cette minute d’horreur, alors que deja 
il suffoquait, alors que des serpents ecarlates 
commengaient a se rouler autour de lui, alors que 
le feu Eenveloppait, ce fut une pensee de pitie, 
une pensee de pardon et de devouement qui se fit 
jour en lui et eclata dans ce cri: 
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- Fausta L. Fausta L. 

La sauver L. Sauver la vierge qui avait voulu 
sa mort, qui le tuait, mais qui s’etait donnee a 
lui !... 

- Fausta L. Fausta L. 

Ce meme eclat de rire infernal lui repondit... et 
tout a coup il la vit L. il la vit dans la fumee, au 
fond d’une vapeur rousse et noire, a peine visible, 
pareille a un etre de mystere qui, sortie du 
mystere, rentre dans le mystere ; il la vit comme 
dans un eloignement, avec des lignes imprecises, 
un visage a peine devine ou flamboyaient les 
deux diamants noirs, les deux diamants funebres 
de ses yeux, fantome qui s’eteint, magicienne qui 
rentre dans la nuee qui Fa vomie, creature 
indechiffrable, enveloppee d’enigme... Pardaillan 
s’avanga, titubant, a demi aveugle, et rala : 

- Viens !... Fuyons !... Oh ! je te sauverai !... 
Tu vivras !... 

Et du nuage de fumee, en meme temps que 
Feclair de ses yeux, sortit la voix de Fausta, la 
voix calme, glaciale, imperieuse, douce et rude, 
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la voix souveraine : 

- Je vivrai !... Oui, Pardaillan !... Mais toi, tu 
meurs !... Vaincue tout a l’heure encore une 
derniere fois, je prends ma revanche, et c’est mon 
baiser d’amour qui t’assassine, puisque tu es 
invulnerable a 1’acier !... Adieu, Pardaillan! 
Commence a mourir ! Et que ta derniere pensee 
soit celle-ci: « C’est Fausta qui me tue ! Je meurs 
parce que Fausta a voulu ma mort !... » 

A mesure qu’elle parlait, Fausta semblait 
s’eloigner, se confondre avec la fumee, se fondre 
dans le nuage, et sa voix elle-meme 
s’affaiblissait... Au dernier mot, elle disparut tout 
a fait... 

Haletant, hors de lui, fou furieux devant cette 
trahison supreme, Pardaillan s’elanga la dague au 
poing... et alia se heurter contre une porte de fer 
que dissimulait une tenture... Sans aucun doute, 
la terrible vierge qui se vengeait si 
effroyablement du refus de Pardaillan avait 
disparu derriere cette porte de fer ! Sans aucun 
doute, elle s’etait assure le moyen de se 
sauver !... Elle etait en surete !... 
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Pardaillan comprit qu’il allait mourir seul !... 
Mourir, oui ! Car la fumee le suffoquait, les 
flammes rampaient sous la porte par laquelle il 
etait entre, et toute issue lui etait fermee, 
puisqu’une porte de fer le separait du chemin 
qu’avait pris Fausta. Pardaillan marcha 
resolument vers les flammes. Au moment ou il 
allait atteindre la porte par ou il avait penetre 
dans cette chambre, cette porte s’ecroula... Il 
recula... 

Devant lui, c’etait le brasier immense... la 
fournaise rouge d’un escalier qui brulait... 
escalier de chene dont chaque marche flambait, 
c’etait Phorreur inoui’e des crepitements secs, des 
detonations sourdes, des sifflements aigus et des 
ronflements graves, et sur cette vision d’enfer, cet 
homme qui regardait... et pensait encore ! qui ne 
renongait pas a la vie ! qui calculait les 
aspirations de sa poitrine pour se menager un peu 
d’air respirable ! qui etudiait la chance 
infmitesimale de vivre avec un sublime 
entetement !... 

A cet instant, c’est-a-dire moins de dix 
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secondes apres la disparition de Fausta, a cet 
instant ou Pardaillan comprenait qu’il allait 
sombrer, que sa gorge n’avait plus d’air, qu’il 
etouffait, a cet instant, disons-nous, un bruit 
effroyable domina tous les tumultes, dans ce choc 
enorme de bruits qu’etait l’incendie... L’escalier 
s’ecroulait !... Il y eut un trou noir de fumee, un 
puits de vapeurs surchauffees... Dans la meme 
seconde, les flammes furent etouffees par 
l’ecroulement... etouffees pour quelques instants 
a peine. 

Et a ce moment ou Pardaillan vacillait, ou il 
sentait sa tete tourner et ou le vertige de la mort 
s’emparait de lui, tout a coup, il respira plus 
facilement, comme si un grand coup de vent eut 
dissipe la fumee... et delirant, ecumant, les nerfs 
tendus a se rompre, il vit... oui, de 1’autre cote de 
cet abime de l’escalier ecroule, sur un pan de mur 
noirci, il vit une fenetre dont les vitraux venaient 
de sauter, dont les chassis venaient de tomber en 
meme temps que l’escalier... Pardaillan se pencha 
da vantage : il calcula l’espace qui le separait de 
cette fenetre... 
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Ce fut un instant d’horreur indescriptible... 

Dix a douze pieds le separaient de la fenetre, 
ou peut-etre plus, il ne savait pas... Tout ce qu’il 
savait, c’est que s’il tombait, il descendait dans le 
puits de fumee, il allait s’engloutir dans la mer de 
flammes dont les vagues ecarlates, un instant 
abattues, se soulevaient plus furieuses. 

Pardaillan se defit de son epee, de son 
pourpoint, et recula jusqu’a la porte de fer... Et il 
s’elanga !... Il s’elanga au moment ou le jet des 
flammes montait en se tordant en spirales 
pourpres... 

L’instant d’apres, il se trouva accroche au 
rebord inferieur de la fenetre... 

Il avait franchi Tabime ! Il avait saute ! 
Comment ? par quelle prodigieuse detente de ses 
muscles prodigieusement tendus, par quel elan de 
folie admirablement calculee ?... 

Il etait sur la fenetre... 

Au dehors, a ses pieds, tres loin, une foule 
enorme grouillait, et ce fut, a ses yeux, dans cette 
tragique seconde, le panorama sublime, 
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exorbitant, mysterieux et flamboyant de Rome, 
des clochers, des coupoles, des colonnes, des 
temples aux aretes de pourpre dans la nuit noire... 
En dedans, c’etait la cage de Pescalier, la 
fournaise, le palais qui flambait, les torrents de 
fumee noire et rouge, les crepitements, les 
tumultes de Peffroyable bataille du feu, les 
grondements de tonnerre des pans de murs qui 
s’abattaient... la fin, la destruction de ce qui avait 
ete le Palais-Riant !... 

Pardaillan posa les pieds sur une large 
corniche qui regnait le long des fenetres a 
Eexterieur. II respirait a pleins poumons. 

Adosse au mur brulant, la face tournee vers le 
vide, il avangait de cote... il allait... il s’ecartait du 
foyer central... de plus en plus, le sang-froid lui 
revenait... il ne regardait pas le vide, il ne 
regardait rien... Brusquement, il atteignit le 
tournant de la corniche, et ayant jete les yeux un 
instant a ses pieds, il vit qu’il dominait le Tibre... 

- Je suis sauve, murmura-t-il. Et je veux que le 
diable m’etripe si dorenavant je ne me defie pas 
des femmes comme me le recommandait mon 
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pauvre pere L. 

II etait sauve en effet L. Cette partie du 
Palais-Riant n’etait pas encore atteinte par les 
flammes ; a la premiere fenetre qu’il rencontra, 
Pardaillan fit sauter les vitraux, sauta dans un 
escalier qu’il descendit en quelques bonds et se 
trouva dans une vaste salle dallee dont la porte du 
fond donnait sur le Tibre... 

II se jeta a la nage... Dix minutes plus tard, il 
abordait a une sorte de petit quai, et un quart 
d’heure apres il rentrait a l’auberge du Franc- 
Parisien ; tout le monde avait ete voir l’incendie. 
Pardaillan put se glisser jusqu’a sa chambre, sans 
etre vu... 

Il se mit au lit et, presque aussitot, s’endormit 
d’un sommeil de plomb. 


* 


Pardaillan fut reveille a cinq heures du matin 
par l’hote en personne qui, avec le sourire special 
de tous les hoteliers dans l’exercice de leurs 


1105 



fonctions, lui presenta sa note. Le chevalier 
1’envoy a lui procurer un pourpoint, une rapiere et 
un chapeau. Le Parisien s’acquitta de ces 
commissions et revint avec une cargaison dans 
laquelle Pardaillan put faire son choix, tout en 
expliquant qu’il avait, dans la nuit, perdu ces 
objets de necessite en se defendant contre une 
troupe de malandrins. 

-Monsieur n’a pas vu le feu? demanda 
l’hote, qui assistait au grand lever du chevalier. 

-Non, dit Pardaillan, mais voici les dix ecus 
et trois livres que porte votre note. Et maintenant 
voici un noble d’or pour que vous me racontiez 
l’incendie, car vous contez a merveille... 

- Ah ! monsieur, fit le Parisien courbe en 
deux, c’est la un compliment qui vaut dix nobles 
a lui tout seul. 

Et l’hote se langa dans un pittoresque recit que 
Pardaillan ecouta tres attentivement. 

-Mais figurez-vous, mon gentilhomme, dit-il 
en terminant, figurez-vous que ce palais qu’on 
croyait desert depuis Lucrece Borgia etait 
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habite... et qui plus est, habite par un personnage 
considerable, une femme... une femme, monsieur, 
sur laquelle courent toutes sortes de bruits et qui 
etait une fagon de rebelle, en revoke ouverte 
contre P autorite de notre Saint-Pere... 

- Vous dites « qui etait ». 

- C’est que cette femme a peri dans les 
flammes, monsieur, a ce que tout le monde 
assure. 

Pardaillan se detourna vivement, tandis que 
Phote continuait son elegante narration. 

Le chevalier avait senti qu’il devenait tout 
pale. Ainsi Fausta etait morte !... Morte de cette 
mort effrayante dans le brasier allume par elle 
pour lui !... Pendant quelques minutes, Pardaillan 
demeura pensif, donnant un dernier souvenir a 
celle qui avait voulu le tuer, mais qui P avait 
aime. Puis, il secoua la tete en murmurant: 

-Morte Fausta, mort le passe... tachons de 
regarder dans Favenir ! Lorsqu’il fut a cheval, 
Phote lui offrit lui-meme le coup de l’etrier, un 
verre d’un certain vin de Bourgogne qu’il gardait 
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pour les grandes circonstances. Une demi-heure 
plus tard, Pardaillan trottait sur le chemin du 
retour. 


* 


Fausta n’etait pas morte. Au moment ou 
Pardaillan s’eloignait de Rome, elle etait 
enfermee et gardee a vue dans une chambre du 
chateau Saint-Ange avec sa suivante Myrthis. 
Myrthis, apres avoir mis le feu aux fascines 
accumulees au rez-de-chaussee, etait sortie en 
fermant les portes, selon les instructions qu’elle 
avait regues et avait attendu sa maitresse, devant 
une porte basse de l’aile gauche que le feu ne 
pouvait que difficilement gagner. L’incendie se 
declara. La foule accourut, et, naturellement, se 
porta vers la facade ou le feu etait dans toute sa 
force. La suivante vit bien quelques louches 
figures roder autour d’elle, mais dans Fangoisse 
de ce qui allait se passer, elle n’y preta aucune 
attention. Cependant, peu a peu, le feu 
commengait a gagner Faile gauche, et Myrthis se 
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desesperait lorsque la porte basse s’ouvrit, Fausta 
parut, et rejoignit aussitot Myrthis. 

A ce moment, ces gens qui avaient rode autour 
de la suivante s’approcherent vivement, 
envelopperent les deux femmes, et Fun d’eux, 
passant sa main sur Pepaule de Fausta, lui dit a 
voix basse : 

- Vous etes la princesse Fausta ! Depuis huit 
jours, nous surveillons le palais. Au nom de Sa 
Saintete, madame, je vous arrete. Veuillez nous 
suivre sans scandale, si vous voulez garder 
quelque chance de vous entendre avec le Saint- 
Pere. 

Fausta leva un regard flamboyant vers le ciel 
menagant ou Fincendie mettait Feffroyable 
splendeur de son immense lueur de brasier... en 
meme temps, elle fut entrainee. 
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XLII 


Ventre-saint-gris /... 


Pendant la premiere etape, Pardaillan se sentit 
accable de tristesse en pensant a la mort affreuse 
de Fausta, et cette tristesse etait, en somme, une 
supreme generosite, car tout bien compte, Fausta, 
par divers moyens plus ingenieux les uns que les 
autres, avait par cinq fois essaye de l’occire. 

Pardaillan etait genereux, mais il etait juste. II 
resulta de cette generosite qu’il fut triste pendant 
la premiere etape, et il resultat de cette justice, 
qu’a la deuxieme etape, il commenga a se 
morigener au sujet de cette tristesse. 

Plus il s’eloignait de Rome, plus il reprenait 
cet esprit d’insouciance raisonnee qui le faisait si 
fort dans la vie. Lorsqu’il rentra en France, la 
scene du Palais-Riant ne vivait plus en lui que 
comme un reve lointain qui s’efface de plus en 
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plus. D’ailleurs, les etranges nouvelles qu’il 
recueillait en route, a mesure qu’il avangait, 
suffisaient a elles seules a donner un nouveau 
cours a ses pensees. 

II apprit que le vieux cardinal de Bourbon 
avait ete proclame roi de France sous le nom de 
Charles X, que Mayenne tenait Paris, 
qu’Henri III etait aux abois, que le roi de Navarre 
tenait la campagne vers Saumur avec une forte 
armee, que Chartres, Le Mans, Angers, Rouen, 
Evreux, Lisieux, Saint-Lo, Alengon et d’autres 
villes etaient en etat de revoke armee contre le roi 
legitime ; bref, le royaume etait a feu et a sang, et 
la grande bataille, la bataille definitive 
commengait pour savoir a qui serait ce royaume. 

Pardaillan songeait a Jacques Clement. Avant 
de se decider a rentrer, soit a Paris, soit a Orleans, 
il resolut de se rapprocher d’Henri III, agace par 
les cris perpetuels de : « Vive la Ligue ! » et de 
«Mort a Herode ! » et songeant peut-etre 
vaguement a sauver Valois. Vers le 20 juin, il 
etait a Blois. 

La, il apprit que le roi, avec une armee bien 
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reduite, campait entre Tours et Amboise. Le 
lendemain, il se mit done a descendre la Loire, et 
au-dela d’Amboise, rencontra un fort 
detachement de royalistes battant Testrade. A la 
tete de ce detachement, il reconnut Crillon a son 
cimier et piqua vers lui. Le brave capitaine 
poussa un cri de joie en revoyant le chevalier ; il 
confia sa troupe a Tun de ses officiers, et proposa 
a Pardaillan de le suivre au camp royal, ce 
qu’accepta le chevalier. 

Apres les premiers moments consacres a 
Techange de ces politesses qui avaient cours a 
cette epoque, ou Ton avait encore le temps de 
causer aimablement, Crillon poussa un profond 
soupir qui fit trembler sur ses epaules sa cuirasse 
de fer. 

-Il me parait, capitaine, dit Pardaillan, que 
vous n’etes pas parfaitement heureux ? 

- Si fait, mortdiable, je suis heureux, au 
contraire. Nous commengons la campagne, il va y 
avoir des coups a donner et a recevoir, de belles 
charges de cavalerie, de superbes arquebusades, 
et tout cela, voyez-vous, e’est mon element. 
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- Alors, vous soupirez de joie ? 

- Non, par la mortboeuf! 

- Alors, vous etes amoureux ? 

Crillon souleva la visiere de son casque et 
montra au chevalier un visage tout couture 
d’entailles. 

- Avec cette figure-la ? fit-il en eclatant de 
rire. Non, chevalier, je soupire parce que je vois 
les affaires de mon pauvre Valois en fort vilaine 
posture. Que voulez-vous, on a beau Eappeler 
Herode, c’est de lui que je tiens mon epee de 
commandement, et il m’a fait chevalier de 
l’ordre. En sorte que je lui suis devoue unguibus 
et rostro, avec le bee et les ongles, et que je suis 
tout a fait marri de voir la couronne chanceler sur 
sa tete. Ah ! si vous vouliez, chevalier... 

- Si je voulais quoi, capitaine ? 

- Eh bien ! dit Crillon, les hommes de haute 
bravoure manquent autour du pauvre Valois que 
tout abandonne ; j’ai bien quelques regiments 
encore solides qui se feront tuer sur place ; mais 
des gens capables d’entreprises extraordinaires, 
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nous n’en avons pas. Chevalier, si vous vouliez 
entrer au service du roi... 

-Merci, dit Pardaillan, de la bonne opinion 
que vous avez de moi; si une cause pouvait me 
tenter en ce moment, certes la cause de Valois me 
plairait a soutenir, parce qu’elle est desesperee. 
Mais je veux rester libre. 

- C’est votre dernier mot ?... 

Pardaillan s’inclina. Crillon demeura tout 
soucieux. 

-Mais, reprit alors le chevalier, puisque tout 
le royaume est souleve contre Valois, puisque 
avec ses faibles ressources il ne peut tenir tete a 
Mayenne, je sais bien ce que je ferais a sa place. 

- Que feriez-vous ? demanda vivement 
Crillon. 

- Je chercherais des alliances. Henri de Bearn 
a une solide armee... 

- Eh, pardieu ! Valois ne le sait que trop, et ce 
n’est pas Pen vie qui lui manque de crier au 
secours. Mais il a peur. Un refus du Bearnais 
serait une telle honte !... Chevalier, savez-vous 


1114 



que j’ai pense a aller trouver moi-meme le 
Bearnais ? Mais s’il me refuse... le refus atteindra 
le roi, car je suis au roi ! 

- Eh bien, envoyez quelqu’un qui ne soit pas 
au roi, fit tranquillement Pardaillan. 

- Oui, mais qui ? La chose est delicate en 
diable, et si elle echoue, Je vois d’ici la panse de 
ce gros bouffi de Mayenne s’agiter de rire... 

-J’irai, moi, si cela peut vous plaire. Vous 
m’avez rendu service en me faisant accorder 
fhospitalite par Ruggieri; mon tour est venu. 

- Oh ! vous etes en avance, et je vous dois 
plus que vous ne me devez, fit Crillon. Mais 
enfm, si vous consentiez... 

- Je m’en charge, dit Pardaillan avec fermete. 
Les propositions viendront du Bearnais a 
Valois... 

- Mortboeuf! Si vous faisiez une chose 
pareille !... Le roi serait sauve !... 

- Vous croyez ? fit Pardaillan avec un etrange 
sourire. 

- Ainsi vous consentez ? reprit Crillon qui 
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tremblait d’emotion. 

- J’y vais de ce pas. A une condition, 
pourtant: c’est que vous n’en parlerez pas au roi. 
Je me charge de mettre les deux Majestes en 
presence, voila tout. Et apres cela, qu’elles se 
debrouillent! 

-II suffit que Valois puisse voir Henri de 
Bearn sans avoir sollicite d’entrevue... Car du 
moment ou le Bearnais acceptera de parler au roi, 
il est trop fin pour ne pas avoir resolu d’avance la 
fin de l’entrevue, c’est-a-dire son alliance 
apportee a nos armes. Chevalier, vous sauvez la 
monarchic si vous decidez le renard de Navarre... 
mais nous voici au camp royal. Vous ne voulez 
pas etre presente a Sa Majeste ?... 

-Non, mais je veux bien que vous m’invitiez 
a diner, car je meurs de faim et de soif. 

-Bon! fit le brave Crillon tout joyeux. Je 
vous promets bombance, mon digne compagnon. 

II y eut en effet bombance sous la tente de 
Crillon qui tint a fhonneur de faire au chevalier 
une reception aussi opulente que le permettait la 
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vie du camp. 

- Je vois, dit Pardaillan, que vous me traitez 
en ambassadeur de Sa Majeste. Mais qui eut dit a 
mon pere qu’un jour son fils fmirait dans la 
diplomatic ! Enfm, tout est bon qui peut obliger 
un ami. 

Et Crillon ne savait ce qu’il devait le plus 
admirer dans le chevalier : de son intrepidite a 
table au moins egale a son courage dans les 
passes d’armes, ou de la bonhomie avec laquelle 
il parlait de cette mission extraordinaire ou 
dependait le sort du roi et du royaume. Aussi, 
lorsque le lendemain matin, Pardaillan se mit en 
route pour gagner Saumur ou le roi de Bearn etait 
campe, Crillon entra dans la tente d’Henri III 
qu’il trouva tout triste et dolent, en train de se 
faire friser, car la toilette ne perdait jamais ses 
droits avec lui. 

- Sire, dit le capitaine, si l’astrologue Ruggieri 
etait avec nous, il annoncerait sans doute a Votre 
Majeste un grand evenement qui va changer la 
face des choses. Je ne puis vous en dire plus long, 
sire, mais je puis bien, je crois, sans crainte de me 
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tromper, affirmer au roi que sous deux jours, il 
sera aussi joyeux qu’il est triste maintenant. 

Dans la meme journee, Pardaillan atteignit le 
camp du Bearnais qui, n’ayant pu entrer dans 
Saumur, s’etait avance dans la direction de Tours, 
pour surveiller de plus pres les evenements. 
Comme il approchait du camp, il vit deux 
officiers subalternes a la tenue toute rapee et 
rapiecee qui, venant sans doute de pousser une 
reconnaissance, regagnaient leurs tentes au pas de 
leurs chevaux. 

L’un d’eux, surtout, paraissait plus minable : il 
n’avait pas d’armure comme son compagnon ; sa 
jaquette etait trouee aux coudes ; le pourpoint 
etait use aux epaules, sans doute par Tusage de la 
cuirasse; il portait un haut-de-chausses de 
velours feuille-morte, aussi use que le reste du 
costume ; seulement, deux details apparaissaient 
dans cet ensemble et tranchaient sur le reste : ce 
cavalier portait, en effet, sur les epaules un grand 
manteau ecarlate, et sur la tete, un chapeau gris a 
panache blanc. 

L’autre cavalier portait sur la cuirasse une 
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echarpe blanche, mais n’avait pas de panache a 
son casque. 

Pardaillan s’etait approche de ces deux 
officiers dans V intention de leur demander le 
moyen de penetrer dans le camp et de voir le roi 
de Bearn. Ils continuaient leur chemin sans faire 
attention a lui et causaient vivement entre eux 
avec cet accent pimente qui ferait reconnaitre un 
Gascon au milieu d’une armee. Cependant, on 
approchait du camp, on rencontrait de nombreux 
officiers ou soldats, et Pardaillan remarqua que 
ces gens saluaient le cavalier au panache blanc. 

-Messieurs, dit le chevalier en mettant sa 
monture a hauteur des deux hommes et en 
soulevant son chapeau, je desirerais penetrer dans 
le camp. 

Le cavalier au panache se retourna vers 
Pardaillan, qui le reconnut alors... 

« Le roi de Bearn ! » murmura-t-il en lui- 
meme. 

Le futur Henri IV jeta sur Pardaillan un regard 
plus ruse que profond. 
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- Pourquoi voulez-vous entrer au camp ? fit-il 
d’un ton bref. 

- Pour voir Sa Majeste le roi de Navarre. 

- Et que lui voulez-vous, a Sa Majeste ? fit le 
Bearnais d’un ton narquois. 

- Lui faire une proposition qui l’interesse seul. 

- De quelle part ? 

- De ma part, monsieur, dit Pardaillan. 

Le roi de Navarre tressaillit et considera le 
chevalier avec plus d’attention. Sans doute cette 
physionomie a la fois etincelante et calme lui 
produisit une heureuse impression, car il reprit: 

- Venez done. Et je vous presenterai au roi, 
monsieur... ? 

-Le chevalier de Pardaillan qui vous rend 
mille graces... 

Le Bearnais fit un signe de tete et se mit a 
marcher. Pardaillan suivit. Au bout de dix 
minutes, le roi s’arreta devant une grande tente, 
mit pied a terre, et invita le chevalier a entrer 
avec lui. 
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-Monsieur, dit le Bearnais lorsqu’ils furent 
seuls, on ne parle pas ainsi au roi. Mais si vous 
voulez me dire quelle est la proposition que vous 
voulez faire a Sa Majeste, je me charge de la lui 
transmettre. 

- Sire, repondit Pardaillan qui s’inclina avec 
cette sorte de hautaine politesse qui n’etait qu’a 
lui, je vois que nous sommes seuls. Je crois me 
connaitre en courage. Je me permets done, Sire, 
de vous faire mon compliment, car enfin je 
pouvais etre anime de mauvaises intentions... 

Le roi de Navarre garda une minute de 
silence; il ne parut aucunement trouble des 
paroles qu’il venait d’entendre. Apres cette 
minute pendant laquelle il etudia le chevalier : 

- Ainsi, dit-il, vous m’avez reconnu ? 

-A ce panache blanc auquel se rallient les 
braves dans la bataille, oui, sire. 

Le roi eut un sourire, deposa le fameux 
chapeau de feutre gris sur une mauvaise table, 
s’assit sur une caisse, et reprit : 

- Et maintenant que je n’ai plus le panache, 
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me reconnaissez-vous ? 

- Oui, sire, a la pauvrete de votre costume, a la 
richesse des pensees que je lis dans vos yeux. 

- Ventre-saint-gris ! fit le Bearnais, vous me 
plaisez fort, monsieur de Pardaillan. 

- Sire, en 72, voila de cela seize ans passes, 
j’ai entendu votre illustre mere, madame 
d’Albret, m’honorer d’une bonne parole a peu 
pres semblable a celle que vous venez de 
prononcer. 

Le Bearnais se leva, plus emu qu’on n’eut pu 
l’attendre de lui. 

-Ma mere, fit-il... fan 1572... Pardaillan... 
attendez done... Oh ! seriez-vous ce Pardaillan 
qui, un jour d’emeute, sauva M me d’Albret et 
qui... 

- Sire, dit Pardaillan en souriant a son tour, je 
vois que je suis reconnu aussi... et pourtant je n’ai 
pas de panache blanc a mon chapeau. 

- Touchez la, monsieur ! dit le roi de Navarre 
avec cette familiarite qui, plus tard, devait faire le 
plus clair de sa popularity. Si fait ! voici ma main. 
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Je suis roi par la naissance, vous 1’etes par le 
coeur. Cent fois avant sa mort, la reine me parla 
de vous... etj’ai de la memo ire, monsieur ! 

Pardaillan serra dans la sienne la main que lui 
tendait le roi de Navarre, qui se mit a crier : 

- Agrippa !... Hola !... Aubigne !... 

L’officier qui escortait le roi au moment ou 
Pardaillan les avait rencontres apparut dans la 
tente. 

- Agrippa, dit le Bearnais, fais-moi done 
envoyer, s’il m’en reste, une bonne bouteille de 
saumurois, afm que j’aie le plaisir de choquer 
mon verre contre celui de monsieur que voici et 
qui est un ami a moi, un ami de madame ma 
mere... 

L’officier jeta un regard d’etonnement sur 
Pardaillan et sortit. Bientot un soldat entra, 
deposa sur la table une bouteille et deux verres, 
puis disparut. Le Bearnais saisit lui-meme la 
bouteille et remplit les deux verres. Pardaillan le 
regardait faire. 

- Que pensez-vous, monsieur ? demanda le 
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roi. 


- Que si Votre Majeste est coutumiere de cette 
simplicity plus que royale, votre fortune est 
assuree, sire. 

- II serait temps que je fisse fortune, ventre- 
saint-gris ! a votre sante, monsieur ! 

- A la votre, sire ! dit Pardaillan. 

Et ce fut vraiment un curieux episode que 
celui de ce roi poussant sa familiarite rusee 
jusqu’a proposer la sante d’un pauvre aventurier, 
et de E aventurier, le routier sans sou ni maille 
etonnant le roi qui avait cru l’etonner : 

- A la votre, sire !... 

-Fameux ! dit le roi en claquant sa langue, 
mais nous avons mieux aux environs de Nerac. 

-J’en doute, sire, dit Pardaillan avec ce 
flegme qui eut pu paraitre sublime en ce 
moment; les vins de votre Midi sont apres, epais, 
et de lourde fumee au cerveau ; ce petit saumur 
leger, petillant et mousseux est une merveille... le 
vrai vin de France, sire ! 

-Ah ! oui... un vin frangais ! fit le Bearnais 
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avec un soupir. Un vin qui ne sera jamais a moi ! 

- II ne tient qu’a vous, sire ! 

-Et comment ?... Voyons, vous etes un hardi 
compere, a tel point que vous pouvez vous vanter 
d’avoir etonne le Bearnais. Parlez done 
franchement. Si loin qu’aille votre franchise, 
ajouta-t-il, V ombre de Jeanne d’Albret vous 
couvre ici. Ainsi done, quelle est cette 
proposition ?... Que m’apportez-vous ?... 

Pardaillan, a ces mots « V ombre de Jeanne 
d’Albret vous couvre» avait dresse l’oreille. 
C’etait une legon qu’on infligeait a sa simplicity 
robuste et libre. II lui fallait une forte revanche. 

-Voyons, dit le Bearnais avec sa bonhomie 
aigre-douce, que m’apportez-vous ? 

- Sire, dit Pardaillan, je vous apporte la 
couronne de France et le droit d’attacher a vos 
domaines les vignobles de Saumur qui sont bien 
superieurs a ceux de Nerac. 

Le Bearnais considera l’aventurier, puis, d’un 
accent d’admiration, vaincu peut-etre, car il 
devinait qu’un tel homme ne hasardait pas en 
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vain une aussi formidable promesse, il s’ecria 
- OufL. ventre-saint-gris, monsieur L. 
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XLIII 


Deux dynasties en presence 


- Expliquez-vous, monsieur, dit le Bearnais 
lorsqu’il fut un peu revenu de la stupeur que les 
derniers mots de Pardaillan lui avaient causee. 

- Sire, dit Pardaillan, V explication sera courte, 
parce qu’un esprit tel que le votre a du 
assurement evoquer plus d’une fois les raisons 
que je vais vous soumettre. 

Et tandis que le chevalier parlait, le roi 
admirait sa tranquille aisance, sa simplicite 
parfaite : il semblait traiter d’egal a egal. 

- Sire, continua le chevalier, vous avez une 
armee tres forte par le nombre, par Eordre qui y 
regne et par l’enthousiasme de vos soldats. 
Surement, ces officiers que j’ai vus et ces soldats 
deguenilles, avec leurs bees d’aigles et leurs yeux 
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luisants sont capables de se faire tuer jusqu’au 
dernier autour de votre panache blanc. Mais ils ne 
sont pas capables de vous conquerir le royaume 
de France, ou, l’ayant conquis, de vous le garder. 

-Pourquoi, monsieur ?... dit le roi qui suivait 
avec une profonde attention. 

-Parce qu’une armee telle que la votre peut 
detruire une armee, celle d’Henri III, par 
exemple, puis une autre armee, celle de M. de 
Mayenne, puis d’autres armees encore. Mais plus 
elle en detruira, plus il y en aura a detruire. Si 
bien qu’a la fin, il ne vous restera plus de soldats, 
a mo ins que vous ne detruisiez jusqu’au dernier 
paysan de France, et alors, sur quoi regnerez- 
vous ? 

- Mais pourquoi ? Pourquoi, monsieur ? 

- Parce que vous vous heurtez a une passion, a 
la plus terrible, a la plus irreductible des 
passions : la passion religieuse. 

Le Bearnais poussa un soupir et baissa la tete. 

- Je crois, reprit Pardaillan, que Votre Majeste 
m’a compris. Je dis done que votre armee de 
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huguenots pourra vous gagner des batailles tant 
que vous voudrez, mais que derriere vous, les 
morts se leveront du champ de bataille ; qu’elle 
peut vous gagner des villes, mais que vous parti, 
les villes se revolteront. Parce que vous etes le roi 
des huguenots ! 

- C’est d’une politique simple et large comme 
toute politique de verite. Vous avez raison, 
monsieur. Jamais je ne regnerai en France. 

- Si fait, sire, vous regnerez, mais a deux 
conditions. La premiere : Henri de Valois est au 
desespoir; il n’a plus que cinq ou six mille 
hommes autour de lui. Henri de Valois est 
condamne. Henri de Valois n’est plus qu’un 
fantome de roi. Mais Henri de Valois, sire, 
represente en France un principe. On pourra tuer 
le roi, mais le principe a encore la vie dure. 
Meme si on le decouronne, la parole du roi de 
France aura force de loi pour une foule de 
seigneurs et de bourgeois dissemines un peu 
partout sur la surface du royaume. Si demain 
Henri de Valois declarait que le chevalier de 
Pardaillan est apte a lui succeder, demain j’aurais 
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cinq cent mille partisans meme parmi les ennemis 
de Valois. Si Henri III declare que vous etes apte 
a lui succeder, s’il vous designe, demain, sire, la 
moitie de la France sera pour vous. 

-Monsieur, dit le Bearnais qui se leva et se 
promena avec agitation, vous m’expliquez avec 
une aveuglante clarte des choses que je me suis 
dites mille fois avec des reticences. Mais, enfin, 
pour que Valois me designe, que faudrait-il 
faire ? 

- Profiter de sa situation embarrassee pour lui 
offrir une aide spontanee ; aller le trouver et lui 
dire : « Mon frere, vous etes malheureux, je viens 
a votre secours ; vous n’avez pas de soldats, je 
vous amene les miens. » 

- Et vous croyez que le roi de France 
accueillerait une telle ouverture ? 

- J’en reponds. 

-Monsieur, soyez franc. La minute est 
solennelle. Oui ou non, venez-vous de la part 
d’Henri III ? 

- Sire, dit Pardaillan, je viens de ma part, et 
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c’est bien assez. Mais je reponds que le roi de 
France vous accueillera avec des transports de 
gratitude et que dans sa joie, dans sa haine contre 
Mayenne, il vous designera pour son successeur... 
et Henri III, sire, est bien malade. 

-Oh ! si j’en etais sur, murmura le Bearnais 
dont le front etait inonde de sueur. 

- Sire, je nfengage a vous accompagner 
jusqu’aupres d’Henri III. Si vos offres sont 
repoussees, je consens a etre passe par les armes ! 

— Soit!... Eh bien, supposons la chose faite. 
Me void Fallie du roi de France. II me designe. II 
meurt. J’ai pour moi la moitie de la France, 
comme vous disiez. Mais F autre moitie ! Devrai- 
je done passer ma vie a faire la guerre civile ? 

- La guerre civile cessera quand Fautre moitie 
de la France vous acceptera ; et cette deuxieme 
moitie vous acceptera quand vous voudrez, fit 
tranquillement le chevalier. 

- Comment ! comment! s’ecria le Bearnais 
avec impetuosite. 

-Je vous ai dit, sire, que vous regneriez 
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moyennant deux conditions. Je vous ai expose la 
premiere. Voici la seconde : moi, sire, je suis 
honteux de ravouer, je ne suis ni huguenot ni 
catholique, j’en parle done fort a mon aise. Sire, 
quand vous aurez ete proclame roi de France, 
quand vous aurez la moitie de la France pour 
vous, quand vous aurez dechaine la guerre civile 
pour conquerir Fautre moitie, quand vous aurez 
bien constate que la guerre civile n’avance pas 
vos affaires et que Paris demeure irreductible, 
alors, sire, vous vous ferez catholique. 

- Jamais ! dit le Bearnais avec plus de force 
apparente que de conviction reelle. 

-Pardon, sire, dit Pardaillan, je croyais que 
vous vouliez regner ! Mettons que je n’ai rien dit. 

- Renoncer a la religion de mes peres !... 

- Pour assurer une couronne a vos enfants. 

- Capituler ainsi devant ces Parisiens !... 

- Eh ! sire ! Paris vaut bien une messe ! 

- Ventre-saint-gris ! fit le Bearnais en eclatant 
de rire. Je repeterai le mot !... 

- Quand vous irez a Notre-Dame !... 
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-Chut!... Ne parlons pas de cela... Parlons 
des secours que je puis porter a Henri III. Quant a 
me faire catholique, je verrai cela a la derniere 
minute. En attendant, huguenot je suis, huguenot 
je reste. 

« Bon ! pensa Pardaillan. II est deja converti. 
Et dire que le dernier garde d’ecurie de ce roi se 
ferait hacher menu plutot que de renoncer a la 
religion de ses peres, comme il disait ! » 

-Monsieur, reprit le roi, vous etes mon hote 
pour quelques jours. Je vais expedier M. 
d’Aubigne au camp du roi de France. 

« Bon !... II me garde prisonnier. Mais je m’en 
irai si je veux... Oui, mais je veux voir la fin de la 
comedie. » 

-Sire, ajouta tout haut Pardaillan, j’accepte 
l’hospitalite que Votre Majeste veut bien m’offrir 
jusqu’au moment ou elle se sera entendue avec 
Eautre Majeste... 

Le Bearnais eut un de ces sourires aigus qui 
illuminaient sa figure astucieuse. II jeta un appel. 
Un officier parut. 
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- Monsieur du Bartas, dit-il, je vous confie M. 
le chevalier de Pardaillan qui etait des amis de 
M me d’Albret et qui est des miens. Traitez-le done 
de votre mieux, c’est-a-dire comme vous me 
traiteriez moi-meme. 


* 


Une heure plus tard, Agrippa d’Aubigne 
partait pour le camp d’Henri III porteur des 
propositions d’alliance du Bearnais. Le 
lendemain soir, il etait de retour et apportait la 
reponse de Valois : le roi de France donnait 
rendez-vous au roi de Navarre au chateau de 
Plessis-lez-Tours. 

La nouvelle se repandit aussitot dans le camp 
huguenot. Le Bearnais prit immediatement ses 
dispositions. II annonga qu’il partirait avec vingt 
officiers et cent hommes d’armes. Le reste de 
l’armee suivrait sans se hater. II y eut un conseil 
de guerre ou tous les conseillers s’efforcerent de 
prouver a Henri de Bearn qu’il courait a un guet- 
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apens ou il laisserait sa vie. Mais le roi tint bon 
et, le lendemain, partit avec la faible escorte qu’il 
avait indiquee, tandis que son armee s’ebranlait 
lentement. Pardaillan trottait parmi les officiers 
du roi qui, parfois, Pappelait pres de lui et 
l’interrogeait. 

Lorsqu’on arriva devant le chateau de Plessis, 
on vit que toute Parmee d’Henri III etait campee 
la. Les officiers fremirent et, plus que jamais, 
conseillerent au roi de s’abstenir. 

-Au moins, s’ecria fun d’eux, allons-y tous 
ensemble, et, par la mordieu, nous verrons ce que 
cent huguenots peuvent faire en cas d’alarme. 

-Et vous, monsieur de Pardaillan, que me 
conseillez-vous ? dit le roi. 

- D’y aller seul, sire ! Seul avec cinq ou six de 
vos gentilshommes. S’il y a guet-apens, cent ne 
feront pas plus que six devant six mille hommes ; 
et si Henri de France est loyal, vous lui aurez 
prouve que vous aviez mis en lui toute votre 
confiance. 

Le roi approuva d’un signe de tete et choisit 
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trois officiers pour l’escorter, c’est-a-dire 
Agrippa d’Aubigne, du Bartas et Pardaillan lui- 
meme. Les autres mirent pied a terre a trois cents 
pas du chateau. 

- Ventre-saint-gris ! dit le Bearnais, au moins 
si je vais a la mort, j’y aurai ete en bonne 
compagnie ! 

Et il jeta un dernier regard a Pardaillan qui 
repondit: 

- Sire, c’est au trone et non a la mort que vous 
allez. Mais, si, par hasard, c’etait a la mort, vous 
auriez le regret de ne pas y aller en ma 
compagnie, car je vous y precederais. 

Et ils s’avancerent tous les quatre, le Bearnais 
en tete. 


* 


Cependant, le bruit d’une entrevue entre le roi 
de Navarre et le roi de France s’etait repandu a 
Tours et dans les environs. Une multitude de 
peuple s’etait approchee du chateau, et, comme 
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on avait laisse les portes grandes ouvertes, s’etait 
massee aux abords d’un grand et magnifique 
jardin, les uns grimpant sur les statues de marbre, 
d’autres se juchant dans les arbres. 

Henri III attendait dans le jardin, vetu d’un 
magnifique costume de satin blanc, portant au 
cou le grand collier de l’ordre dont il etait le 
fondateur, appuyant sa main sur une poignee 
d’epee toute constellee de diamants, et les 
epaules couvertes d’un court manteau de soie 
cerise. Derriere lui, sur quinze ou vingt rangs de 
profondeur, ses courtisans et ses officiers revetus 
de leurs habits de ceremonie lui formaient un 
cadre d’une splendeur etrange. En arriere de cette 
masse de costumes chatoyants, a gauche et a 
droite, un double rang de hallebardiers en 
costume de cour, majestueux et imposants, 
fermaient trois cotes d’un grand carre dont un 
seul etait ouvert. Enfm, derriere les hallebardiers, 
trois regiments en tenue de campagne : au fond, 
les arquebusiers; a droite et a gauche, les 
pertuisaniers. Au milieu de cette enorme mise en 
scene que contemplait la foule, Henri III, seul 
dans un espace vide, attendait immobile. 
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Le Bearnais s’avanga, suivi de son escorte de 
trois hommes tout poussiereux de la route qu’ils 
venaient de faire. Un rapide sourire balafra le 
visage astucieux du Gascon lorsqu’il vit le 
deployment de forces et de magnificences 
imagine par Henri III. II voulut que le contraste 
fut plus violent encore entre cette richesse qui 
demandait grace et sa pauvrete qui venait au 
secours de cette splendeur... D’un geste, il arreta 
ses trois compagnons, et s’avanga seul. 

Un silence de plomb s’abattit sur toute cette 
cour et sur le peuple attentif, lorsque le Bearnais 
s’arreta a trois pas d’Henri III, tout seul, avec son 
vieux pourpoint use, son chapeau gris orne d’une 
belle medaille, - son seul luxe - ses bottes aux 
semelles eculees, aux eperons rouilles. Une 
minute pendant laquelle on eut entendu le vol des 
papillons qui se poursuivaient au grand soleil de 
juillet, une minute qui fut un siecle d’angoisse et 
d’attente tragique, les deux rois se regarderent 
sans pleurer. 

Brusquement, le Bearnais ouvrit ses bras. 
Henri de Valois, la poitrine oppressee, fit trois 
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pas rapides et s’y jeta en murmurant : 

-Mon frere ! Ah ! mon frere L. je suis bien 
malheureux !... 

A ce spectacle, un fremissement prolonge 
parcourut les rangs de la cour et des soldats, 
gagna le peuple, s’accentua comme le bruit des 
feuilles quand vient le coup de vent, monta, 
gonfla, et soudain, tandis que toutes les tetes se 
decouvraient, eclata en une immense acclamation 
de : « Vive le Roi L. » Et alors, a ce cri qu’il 
n’avait pas entendu depuis bien longtemps, 
Henri III se mit a pleurer. 

-Eh ! ventre-saint-gris ! fit joyeusement le roi 
de Navarre, prenez courage, mon frere ! Avec 
l’aide de mes montagnards, je vous ramenerai 
dans Paris jusque dans votre Louvre. 

Henri III embrassa encore le Bearnais, puis le 
prit par le bras et femmena vers une salle du 
chateau ou une collation avait ete preparee... C’en 
etait fait ! Dix minutes plus tard, les cent hommes 
laisses a la porte, et qu’on alia chercher, furent 
amenes en triomphe, et le lendemain, lorsque 
Earmee du roi de Navarre arriva, officiers et 
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soldats royalistes fraternisaient avec les officiers 
et les soldats huguenots... L’alliance etait 
consommee : cette alliance devait conduire le 
Bearnais sur le trone et instaurer la dynastie des 
Bourbons. 

Trois jours plus tard, les deux armees 
combinees marchaient ensemble, repoussaient a 
Tours les troupes de Mayenne, marchaient sur 
Paris, faisaient une apparition jusque dans le 
faubourg Saint-Jacques, puis, maitres de TOise, 
se rabattaient sur Saint-Cloud, s’emparaient du 
pont et etablissaient leurs quartiers depuis Saint- 
Cloud jusqu’a Vaugirard. Paris, terrifie de ces 
succes foudroyants, allait succomber... une 
enorme effervescence s’y produisit, et deja 
quelques-uns des principaux parmi les bourgeois 
commengaient a dire que mieux valait ouvrir les 
portes tout de suite, et reconcilier Paris avec son 
roi... 
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XLIV 


Jacques Clement 


Pardaillan avait suivi jusqu’a Saint-Cloud les 
allies, en spectateur independant et curieux 
d’examiner quelque temps le resultat de son 
alliance qui etait son oeuvre. Mais c’est en vain 
que le Bearnais et Henri III le firent chercher. II 
ne se montra dans la tente d’aucun des deux rois. 
II allait de Crillon a du Bartas, devenu son ami, et 
de du Bartas a Crillon, son vieil ami. Bien 
entendu, les deux officiers previnrent chacun son 
maitre que Pardaillan suivait Parmee. Le 
Bearnais, par du Bartas, lui fit offrir un poste 
dans son conseil intime, ce qui etait une fagon de 
lui donner peut-etre la situation que devait 
occuper plus tard Sully. Et il la lui offrit, dit du 
Bartas, comme au plus fin et au plus loyal 
diplomate qu’il eut connu. Pardaillan se mit a rire 
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et repondit qu’il avait deja assez de mal a se 
conseiller lui-meme. Henri III lui fit offrir par 
Crillon une epee de marechal dans ses armees, 
comme au plus intrepide homme d’armes qu’il 
eut jamais vu. Mais Pardaillan repondit qu’il 
pretendait se contenter de sa bonne rapiere. 

Le 2 aout, apres avoir dine avec Crillon et du 
Bartas, Pardaillan leur fit ses adieux en leur 
disant qu’il partait pour un lointain pays. Les 
deux officiers le presserent en vain de rester et, 
voyant qu’il etait inebranlable, le serrerent dans 
leurs bras. Pardaillan monta a cheval et, 
franchissant le pont de Saint-Cloud, se dirigea 
vers Paris, sans savoir d’ailleurs, s’il y pourrait 
rentrer. D’ailleurs, sa pensee n’etait pas fixee. 
S’il parvenait a entrer a Paris, il comptait 
simplement se reposer deux ou trois mois a 
l’auberge de la Deviniere. II etait riche, grace a 
Marie Touchet. Avant de reprendre ses courses a 
travers le monde et se jeter sans doute en de 
nouvelles aventures, il lui etait doux de songer a 
quelques mois, peut-etre une annee passee 
paisiblement chez la bonne hotesse, la bonne 
Huguette a laquelle il ne pensait pas sans un 
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battement de coeur. Apres ce repos bien gagne, on 
verrait... 

Pardaillan, done, s’en allait au pas de son 
cheval, tout pensif, tantot revant a ce passe si 
rempli, et tantot a cet avenir qui se trouvait si 
vide. 

« Seul au monde, songeait-il, sans pouvoir me 
fixer nulle part, rien dans le coeur, que me restera- 
t-il ?... Bon ! II me restera toujours un bien qui en 
vaut d’autres... tous les autres ensembles : 
findependance. » 

A 

A ce moment, et comme le soleil declinait a 
fhorizon, son cheval fit tout a coup un ecart. 
Pardaillan, arrache a sa songerie, ramassa les 
renes, se remit d’aplomb et, jetant les yeux autour 
de lui, vit que ce qui avait effraye sa bete, e’etait 
un homme qui venait de s’arreter devant lui et lui 
souriait. Cet homme portait le costume des 
Jacobins. Pardaillan tressaillit en reconnaissant 
Jacques Clement. II mit pied a terre et serra les 
deux mains que lui tendait le moine. 

- Ou allez-vous ainsi, cher ami ? s’ecria 
Jacques Clement d’une voix si claire, si sonore et 
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joyeuse que Pardaillan en fut stupefait et songea : 

« Allons, il a renonce ! Tant mieux, morbleu, 
pour lui... et surtout pour V autre. » 

- Je vais a Paris, fit-il tout haut. Jamais je ne 
vous ai vu le teint si colore, les yeux si brillants, 
et surtout un pareil sourire aux levres. Vous etes 
done heureux ? 

- Au-dela de toute expression, mon ami, mon 
cher ami... 

-Ah! ah! fit le chevalier etourdi, et d’ou 
venez-vous ainsi ? 

- De V amour, dit Jacques Clement. 

- Mortdiable, a la bonne heure !... Et ou allez- 
vous de ce pas ? 

- A la mort, dit Jacques Clement. 

Pardaillan demeura soudain glace. II regarda 
mieux le moine. Et dans ses yeux brillants, il 
entrevit un abime. Sous cette coloration du 
visage, il vit la paleur spectrale d’un homme qui 
fait le sacrifice de sa vie. Et pourtant, cette joie 
intense, furieuse, farouche qui eclatait chez le 
moine etait sincere. 
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- Mais, reprit Jacques Clement en clignant des 
yeux d’un air malicieux, comment entrerez-vous 
a Paris ? 

-Dame, je demanderai la permission a 
messieurs les bourgeois de garde, voila tout. 

-Rien n’entre, rien ne sort. Allons, laissez- 
moi vous rendre un tout petit service. Prenez 
cette medaille ; avec cela, non seulement vous 
pourrez franchir les portes, mais passer partout 
dans Paris. 

Pardaillan prit la medaille. 

- Elle devait me servir pour rentrer, continua 
Jacques Clement... mais je ne rentrerai pas, 
moi !... 

Pardaillan fremit et palit. II posa sa main sur 
Tepaule du moine. 

- Ecoutez-moi, dit-il. 

- Taisez-vous, interrompit sourdement 
Jacques Clement, dont les yeux s’eteignirent 
soudain et devinrent vitreux, dont le visage se fit 
livide, dont la voix devint apre, rauque et 
glaciale. Taisez-vous. Tout ce que vous allez me 
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dire, je le sais. Rien au monde, rien, entendez- 
vous, ne peut m’empecher d’aller ou je vais ! Si 
ma mere se levait de sa tombe pour me dire : 
« N’y va pas ! » je repousserais ma mere et 
j’irais ! Pardaillan, les destinees vont 
s’accomplir... taisez-vous !... 

Pardaillan jeta un coup d’oeil sur le moine et, 
sur ce visage enflamme, lut une si implacable 
resolution qu’il comprit qu’en effet toute parole 
serait vaine. II fit done en peu de mots ses adieux 
a Jacques Clement et remonta sur son cheval. 

- Hum ! murmura-t-il en considerant le moine 
qui s’eloignait a grands pas vers Saint-Cloud, je 
ne donnerais pas un Hard de la peau de Valois... a 
moins que ce ne soit de celle de ce moine... 
Pauvre etre !... oui, oui... ses destinees vont 
s’accomplir, comme il disait de cette voix qui me 
faisait passer un frisson sur la nuque. Et quelle 
que soit cette destinee, elle est terrible ! Adieu, 
fils d’Alice de Lux !... 

II poussa un soupir et se mit en route vers 
Paris ou ce fut en effet grace a la medaille du 
moine qu’il put entrer sans difficulty 
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II faut savoir que le Parlement de Paris avait 
ete arrete en masse un mois environ apres la mort 
du due de Guise. Cette arrestation, qui fut le chef- 
d’oeuvre de Bussi-Leclerc, rentre a Paris en 
janvier, donna lieu a une jolie page d’histoire que 
nous nous contenterons d’esquisser. 

Le Parlement done etant en seance toutes 
chambres reunies, s’occupait de rediger une 
adresse a Henri III pour le remercier des 
concessions qu’il avait faites au Tiers pendant les 
Etats. II ne fallait pas peu de courage pour 
temoigner cette sympathie au roi au moment 
meme ou Paris brulait les effigies de Valois, jetait 
bas ses statues, effagait son nom de tous les 
monuments. Mayenne alia trouver a la Bastille 
Bussi-Leclerc, qui y avait repris ses fonctions, et 
lui dit: 

- Combien logeriez-vous bien de robins dans 
votre Bastille ? 

- J’en logerai dix mille s’il le faut, dusse-je les 
empiler les uns sur les autres. 

- Eh bien ! il faut que ce soir, messieurs du 
Parlement soient vos hotes, sans quoi ils vont 
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nous faire une guerre civile dans Paris. 

- Je m’en charge, dit Bussi-Leclerc. 

Et prenant cinq cents hommes d’armes des 
milices, il marcha sur le palais, entra dans la 
grande chambre le chapeau sur la tete et les 
pistolets aux poings. II y eut grand tumulte ; le 
president demanda rudement a Bussi de quel 
droit il entrait ainsi. 

- Du droit du plus fort, repondit Leclerc. 

Beaucoup de conseillers essayerent de se 
sauver, mais se heurterent aux piques et aux 
hallebardes des gens d’armes qui occupaient le 
palais. Bussi-Leclerc, alors, cria a haute voix : 

-Messieurs, n’ayez pas peur, suivez-moi 
seulement a Photel de ville ou Eon a quelque 
chose a vous dire. 

Les membres du Parlement, tout pales, 
interrogerent leur president qui eut un mot 
superbe : 

- Messieurs, dit-il, allons deliberer a l’hotel de 
ville puisque cette enceinte a ete souillee. 
Monsieur Bussi-Leclerc vous devez les honneurs 
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au Parlement: veillez done a ce que nous soyons 
convenablement escortes. 

Les conseillers se mirent alors en rangs et 
sortirent entre une double haie de soldats. Cette 
escorte, d’ailleurs, ne servit pas seulement a leur 
arrestation : elle leur sauva la vie, car dehors, une 
bande de mariniers ameuta le peuple qui voulut 
lapider les malheureux. 

Deux heures plus tard, tout le Parlement etait 
sous clef, reparti en diverses chambres de la 
Bastille. Bussi-Leclerc, qui etait facetieux par 
moments, imagina de mettre les conseillers au 
pain sec et a l’eau, ce qui fit qu’on le surnomma 
le grand penitencier du Parlement. 

Or, pendant les mois qui suivirent, ces 
malheureux, n’ayant plus d’espoir d’etre mis en 
liberte que par le roi, passerent leur temps a 
essayer de correspondre avec lui. Mais ils etaient 
etroitement surveilles. Enfm, a la fin de juillet, un 
conseiller malade demanda un confesseur, que 
Bussi-Leclerc lui accorda genereusement. Ce 
confesseur fut un capucin que le conseiller sonda 
adroitement. Le capucin avoua qu’il etait au roi 
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dans Tame. Le conseiller avoua alors qu’il n’etait 
pas malade, et demanda au confesseur s’il voulait 
se charger de faire parvenir au roi un certain 
nombre de lettres. 

Le capucin accepta avec enthousiasme, partit 
en cachant les lettres sous son froc, et... les porta 
tout droit chez Mayenne ou se tenait un conseil 
auquel assistait la duchesse de Montpensier. Ceci 
se passait le 31 de juillet. Le due de Mayenne lut 
tout haut les lettres, et ajouta qu’il fallait les 
bruler. 

- II faut les envoyer a Valois ! s’ecria la 
duchesse de Montpensier. Messieurs, je reponds 
que nous sommes sauves, que dans trois jours 
Paris ne sera plus assiege, et que demain nous 
pourrons prier le diable pour Lame d’Herode ! 

Dans la soiree meme, Jacques Clement avait 
les lettres. Marie de Montpensier resta avec lui 
cette nuit-la et une partie de la journee du 
lendemain, et sans doute, elle employa 
activement ces heures a developper un plan de 
meurtre que le jeune moine finit par comprendre, 
car il se mit en route... 
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Ce sont ces lettres des conseillers toujours 
enfermes a la Bastille que Jacques Clement 
portait a Saint-Cloud. Mais il portait aussi le 
poignard que, sur le coup de minuit, dans la 
chapelle des Jacobins, un ange avait jete a ses 
pieds. 


* 


Le soleil venait de se coucher lorsque le moine 
atteignit le pont de Saint-Cloud. Le pont etait 
garde par trois canons braques dans la direction 
de Paris et un regiment d’arquebusiers - 
royalistes et huguenots meles. Un officier 
interrogea Jacques Clement qui repondit 
tranquillement qu’il se rendait a Saint-Cloud pour 
voir une de ses parentes gravement malade. A la 
grande surprise et a la sourde joie du moine, on le 
laissa passer: un religieux tout seul qui va 



consoler les derniers moments d’une parente, cela 
n’inspire pas defiance. 

Arrive a Saint-Cloud, le premier soin de 
Jacques Clement fut de s’enquerir du roi. Le roi 
etait a Meudon ou le Bearnais avait etabli son 
quartier... Le moine se fit montrer la maison 
qu’habitait Henri de Valois. C’etait une maison 
d’assez belle apparence, toute en rez-de-chaussee 
d’ailleurs. L’entree en etait gardee par cinquante 
hommes. 

Jacques Clement attendit non loin de cette 
porte jusqu’a onze heures du soir, heure a 
laquelle il vit deboucher dans la rue une 
nombreuse troupe de cavalerie precedee et 
flanquee de porteurs de torches. Cette troupe 
s’avanga au grand trot, dans un grand bruit des 
sabots et des armes... Jacques Clement vit tout a 
coup le roi qui mettait pied a terre ; sa figure 
fardee lui apparut dans la lumiere des torches, 
tandis que les gens de fescorte se rangeaient en 
demi-cercle et rendaient les honneurs. 

Henri III souleva lentement son chapeau et 
entra dans la maison; fescorte se retira; la 
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lumiere des torches s’eteignit dans le lointain... 
tout retomba au silence et a fobscurite. 

Jacques Clement se mit en marche dans les 
tenebres. Sa tete etait bmlante, et ses mains 
glacees. 

II marcha le long de la me ; puis ne voulant 
pas s’ecarter du logis du roi, il revint sur ses pas 
et apergut alors une grange ouverte. II y entra, 
s’etendit sur des bottes de paille, et, les yeux 
fixes devant lui, dans la nuit, la main crispee sur 
le manche de la dague sacree que Dieu lui avait 
envoyee, il evoqua puissamment la figure de 
fange qui lui avait donne le poignard... et quand 
I’image de Marie de Montpensier fut devant lui, 
il sourit d’un sourire terrible et doux... 

A l’aube, comme les trompettes sonnaient, 
comme tout s’ebrouait et s’eveillait dans ce vaste 
camp qui s’etendait d’Argenteuil a Saint-Cloud et 
de Saint-Cloud a Vaugirard, Jacques Clement se 
leva. Il grelottait et claquait des dents. Il s’apergut 
alors que cette grange ou il venait de passer la 
nuit attenait a une auberge. Il entra dans la salle 
de f auberge, ou une servante allumait le feu. La 


1153 



servante se retourna vers le moine et demeura 
toute saisie : 

- Comme vous etes pale, mon pere... on dirait 
que vous venez de tuer quelqu’un... 

Jacques Clement n’eut pas un tressaillement. II 
sourit faiblement et repondit: 

- C’est le froid du matin. Un bon verre de vin 
me rendra mes couleurs. 

La servante lui apporta une bouteille dont il 
but la moitie. Puis, ayant paye, il sortit et se mit a 
errer dans Saint-Cloud. Au bout d’une heure de 
cette promenade morne, il s’apergut qu’il avait 
grand-faim. Il eut un mouvement comme pour se 
diriger vers une auberge, puis s’arretant court : 

- Est-ce bien la peine ? murmura-t-il. 

Vers neuf heures du matin, il se trouvait 
devant la porte du logis royal. A chaque instant, 
des courriers y arrivaient ou en sortaient. Jacques 
Clement demeura une heure a considerer ces 
allees et venues, ce mouvement qui se faisait 
autour de la maison. Il regardait ces choses. Mais 
en realite, il ne les voyait pas. Il songeait... Il 
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regardait en lui-meme. Enfin, un long 
fremissement l’agita. Son regard, jusque-la 
vitreux, s’emplit d’une intense lumiere qui 
rayonna. Ce regard, il le darda vers le ciel 
eclatant, comme s’il y eut une demiere fois 
cherche l’image de Tange et, d’un pas ferme, il 
marcha a la porte du logis. 

- Au large ! cria la sentinelle, en croisant sa 
pique. 

Jacques Clement eut un geste d’impatience et 
parut un moment deconcerte, comme s’il se fut 
attendu a entrer tout droit sans aucun obstacle 
possible. 

- Au large ! repeta la sentinelle, en meme 
temps que plusieurs soldats s’approchaient et 
commengaient a le repousser sans management 
pour sa robe de moine. 

- Je veux voir le roi ! cria Jacques Clement. 

A ce moment, Henri III passait dans 1’entree 
de la maison, d’une piece a 1’autre. 

- Que veut cet homme ? demanda-t-il a un 
officier. 
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-Je vais m’en enquerir, sire, repondit 
l’officier. 

- Surtout, reprit Henri III, qu’on ne le rudoie 
pas, on dirait que je ne veux plus voir de moine 
parce que je suis avec les huguenots. 

- Que voulez-vous, mon digne pere ? 
demanda l’officier en s’approchant de Jacques 
Clement. 

- Parler au roi, dit le moine d’une voix ferme. 

- On n’entre pas ainsi chez Sa Majeste. 

- Je viens de Paris, dit alors Jacques Clement; 
au peril de ma vie, j’apporte au roi des lettres 
importantes. 

-Des lettres de Paris ! Oh ! C’est different !... 
Donnez, messire, donnez !... 

Jacques Clement tira de son froc un paquet de 
sept ou huit lettres, en prit une au hasard et la 
tendit a Pofficier en lui disant: 

-Que le roi lise celle-ci. S’il trouve que cela 
en vaille la peine, il m’appellera ; mais je jure 
que c’est moi seul qui lui remettrai les autres. 
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L’officier persuade que le moine ne voulait 
pas manquer une bonne occasion de recompense 
approuva d’un signe de tete et porta la lettre a 
Henri III... Quelques minutes, Jacques Clement 
demeura devant 1’entree sous l’oeil des gardes. 
Mais il avait une physionomie si souriante, si 
vraiment radieuse que les soldats se disaient : 
« Surement, il y a quelque bonne nouvelle pour 
Sa Majeste... » L’officier reparut a ce moment et 
lui fit signe... le moine se redressa... les gardes ne 
reconnurent pas ce visage livide, un visage de 
cadavre ou la mort parlait... Jacques Clement 
entra !... 

Dans la piece ou on l’introduisit, il vit 
Henri III assis dans un fauteuil et entoure d’une 
douzaine de ses principaux officiers. Le roi jeta a 
peine un coup d’oeil sur le moine, et, d’un ton 
nonchalant, demanda : 

- Il parait que vous avez d’autres lettres ? 
Donnez. 

- Sire, fit Jacques Clement d’une voix 
contrainte, basse et rauque, une voix qui fit 
frissonner les assistants, sire, les lettres ne sont 
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rien, ce que j’ai a vous dire est tout. 

-Parlez done... vous venez de Paris ?... vous 
etes entre a la Bastille ?... 

- Sire, je ne puis parler que seul a seul avec 
Votre Majeste. Ce que j’ai a dire est d’une 
importance mortelle... 

Henri III fit un geste. Les officiers hesiterent. 
Mais le roi ayant repete le geste, ils sortirent. 
Jacques Clement les suivit des yeux... la porte se 
ferma. 

-Voici les lettres, sire, dit Jacques Clement 
qui tendit le paquet. 

Le roi commenga a decacheter et a lire la 
premiere en disant: 

-Bien... tres bien... Oh! mais e’est 
admirable... et vous, messire, qu’aviez-vous a 
ajouter ?... Je vous... 

Un cri terrible jaillit de la gorge du roi, 
interrompant sa phrase : il venait de voir un 
poignard dans la main du moine, et le moine, le 
visage convulse, effrayant, se pencher sur lui en 
grondant: 
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- Herode ! J’ai a te dire de par Dieu que ta 
derniere heure est venue !... 

Au meme instant, Henri III sentit comme un 
froid le penetrer au ventre. II voulut se lever et 
retomba ; en meme temps, il s’apergut qu’il etait 
inonde de sang et qu’il portait au bas-ventre un 
poignard enfonce jusqu’au manche : le moine 
n’avait fait qu’un geste et s’etait recule, les bras 
croises... 

Tout cela, depuis la remise des lettres, avait a 
peine dure deux secondes, et deja, au cri pousse 
par le roi, la chambre se remplissait d’officiers et 
de gardes qui saisissaient le moine. 

- Sire ! demanda Crillon, qu’y a-t-il ? Cet 
homme vous a-t-il insulte ? 

Alors tous virent ce qu’ils n’avaient pas 
apergu d’abord : le poignard enfonce dans le 
ventre du roi, qui, d’une voix eteinte, murmura : 

- Ah ! le mechant moine !... il m’a tue !... 

Dans le meme moment, Jacques Clement 
tomba assomme par un coup de masse que lui 
porta un garde; un autre lui dechargea son 
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pistolet a bout portant dans l’oreille ; trois ou 
quatre autres le larderent de coups d’epee ; en 
une minute, ce corps ne fut plus qu’une plaie 
affreuse, et tout pantelant encore, fut traine 
dehors, livre a la foule enorme qui accourait, 
dechiquete, demembre, reduit en bouillie. Les 
cris de desespoir, les imprecations, les jurons, les 
menaces contre Paris, pendant deux ou trois 
minutes, emplirent la maison, la rue, se 
repandirent par le village et se propagerent par 
tout le camp. 

Cependant, des courriers partaient dans toutes 
les directions ; une heure plus tard, le roi de 
Navarre arrivait ventre a terre, et sautait d’un 
bond dans la chambre ou Henri III, etendu sur un 
lit de camp, etait evanoui, tandis que deux 
chirurgiens pansaient la blessure... 

Alors un morne silence tomba sur le camp... 

Ce ne fut que dans la soiree qu’Henri III reprit 
connaissance. II declara courageusement a tous 
ceux qui l’entouraient que ce n’etait rien, qu’il 
avait la vie dure et qu’il en reviendrait. Puis il 
ordonna qu’on le laissat seul avec le roi de 
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Navarre et qu’on lui apportat de quoi ecrire. 

- Sire, dit Henri d’une voix ferme... 

- Mon frere ! interrompit le Bearnais en 
pleurant. 

- Sire !... ecoutez-moi. Je vais mourir. J’ai une 
heure de vie environ. C’est suffisant pour rediger 
l’acte qui vous designe pour mon unique 
successeur au trone de France !... 

Et saisissant la plume, il ajouta avec un 
sourire : 

-Le roi va mourir... vive le roi !... Adieu 
Valois, vive Bourbon !... 
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XLV 


La bonne hotesse 


Pardaillan comme nous l’avons dit, etait entre 
dans Paris, et, grace a la medaille que lui avait 
remis Jacques Clement, avait pu circuler. En 
effet, les postes de bourgeois guerriers etaient 
innombrables ; chaque rue etait barree en deux ou 
trois endroits differents. 

Pardaillan put parvenir jusqu’aux Deux morts 
qui parlent, un cabaret qu’il avait autrefois 
frequente, lorsqu’il etait tenu par la digne Catho. 
C’ etait une auberge de bas etage et tres mal 
famee. Ribaudes et coupe-jarrets, telle etait sa 
clientele. Pardaillan n’avait pas peur pour sa 
dignite. Quant a avoir peur pour sa peau, il 
n’avait jamais eu le temps d’y songer. De temps a 
autre, il aimait a se plonger dans ces cloaques. 
Cette nature fine et delicate ne repugnait pas au 
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contact des natures grossieres... C’etait un des 
cotes incomprehensibles de son caractere. Pour le 
quart d’heure, d’ailleurs, il ne cherchait dans ce 
cabaret que la tranquillite absolue qu’il etait sur 
d’y rencontrer - tranquillite de l’esprit dans le 
tapage et les chants avines qui ne le genaient 
nullement. 

II demeura deux jours enferme la, riant et 
plaisantant avec les hotes peu recommandables 
de l’endroit, et reflechissant parfois a ce qu’il 
allait devenir. Car c’etait un peu pour reflechir a 
son aise qu’il s’etait refugie en ce cabaret. 

- Que diable vais-je faire de moi ?... Fausta a 
voulu faire de moi un chef d’armee, un chef de 
conquerants ou de brigands, je ne sais plus au 
juste, et je n’ai pas voulu ; Sa Majeste de Navarre 
a voulu faire de moi quelque chose comme un 
ministre, un pedant, un donneur de conseils ou 
d’eau benite, je ne me souviens plus, et je n’ai 
pas voulu; Valois a voulu faire de moi un 
marechal, un affameur de Parisiens, un pendeur 
de guisards, ou je ne sais plus trop quoi de pared, 
et je n’ai pas voulu. Mais moi, que vais-je faire 
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de moi ?... 

Au fond, Pardaillan se sentait sollicite par 
deux resolutions qui ne le satisfaisaient ni Tune 
ni I’autre; la premiere, c’etait d’accepter 
l’hospitalite qui lui avait ete offerte a Orleans par 
Charles d’Angouleme et sa mere ; la deuxieme, 
c’etait, comme il 1’avait promis a Huguette, et 
comme il y songeait lui-meme, d’aller se reposer 
a la Deviniere. Il ecarta promptement la premiere 
solution. Et quant a la deuxieme, il demeura en 
suspens. 

Le matin du troisieme jour, Pardaillan sortit a 
pied et s’en alia a la Deviniere. Paris etait en 
rumeur. Une joie enorme eclatait par les rues. On 
dansait, on tirait des bombardes ; les gens 
portaient des echarpes vertes couleur d’esperance 
qui avaient ete distributes par M me de Nemours et 
sa fille la duchesse de Montpensier... Cette joie, 
ces echarpes vertes, ces danses, ces clameurs, 
cette ivresse de tout un peuple, c’etait Paris qui 
portait le deuil de la dynastie des Valois. Aux 
premiers cris qu’il entendit, Pardaillan comprit 
que c’etait fait. On vendait des placards ou etait 
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imprime le portrait de Jacques Clement, martyr et 
sauveur du peuple. Et comme on n’avait certes 
pas eu le temps de les imprimer depuis deux 
jours, Pardaillan en conclut que ces placards 
avaient ete prepares d’avance. 

- Pauvre malheureux ! songea le chevalier, en 
voila un qui aura paye cher quelques baisers de la 
boiteuse... oh ! oh ! que diable s’est-il passe a la 
Deviniere ? 

II etait arrive rue Saint-Denis, devant le perron 
de la fameuse auberge, autrefois baptisee par 
maitre Rabelais en personne, du temps de 
Gregoire l’ancetre. La porte de la cuisine etait 
muree. Au lieu de la porte vitree qui surmontait le 
perron, c’ etait une belle porte en chene plein, 
ornee de clous. Le perron lui-meme etait modifie 
et enrichi d’une belle rampe en fer forge ; 
Lenseigne avait disparu ; la maison repeinte, avec 
des fenetres neuves, vous avait un air bourgeois 
des plus cossus. Pardaillan demeura dix minutes 
tout etourdi et quelque peu chagrin. 

La Deviniere n’est plus ! fit-il dans un soupir. 
Voila bien la gloire de ce monde !... Adieu, 
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paniers ; vendanges sont faites ! 

II allait se retirer tout triste, lorsque sur le cote 
gauche de la belle porte en chene, il remarqua 
une plaque de marbre sur laquelle etait gravee 
une inscription. II s’approcha curieusement et lut 
ces mots : 


Logis Pardaillan 


- Logis Pardaillan ! repeta le chevalier avec 
stupeur. Ah ga ! j’ai un logis a Paris, moi ? Et je 
n’en savais rien ? II faut pardieu, que j’aie le 
coeur net de cette enigme. 

II escalada le perron et heurta le marteau. Une 
accorte servante ouvrit aussitot, Pexamina un 
instant, et le pria d’entrer. 

« Parbleu ! songea le chevalier, puisque c’est 
mon logis !... » 

Et il entra dans la grande salle ou une nouvelle 
surprise le fit cligner des yeux : en effet, si 
l’auberge n’etait plus auberge a Pexterieur, elle 
f etait encore, et plus que jamais, a l’interieur : 
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rien n’etait change a la grande salle. C’etaient les 
memes tables en chene noirci par le temps et cire 
par les coudes des buveurs, avec leurs pieds 
tordus ; c’etaient les memes chaises a dossiers 
sculptes, les memes cuivres accroches et reluisant 
comme de Tor ; et, au fond, la meme cuisine, 
avec le meme atre ou flambait un bon feu ; 
Pipeau, le vieux chien Pipeau se roulait a ses 
pieds et se lamentait de joie, et Huguette, la 
bonne hotesse, apparaissait, souriante, les bras 
nus, telle qu’il l’avait vue cent fois et, comme 
autrefois, elle l’accueillait en bonne hotesse, en 
lui disant: 

-Ah! monsieur le chevalier, c’est done 
vous ?... Vite, Margot, une bonne omelette pour 
monsieur le chevalier qui doit avoir faim ; vite, 
Gillette, a la cave, car monsieur le chevalier doit 
avoir soif... 

Et Huguette s’avangait les mains tendues vers 
Pardaillan, qui l’embrassa sur les deux joues. 

- Voyons, chere amie, dit alors le chevalier, je 
n’ai pas faim et je ne mangerai pas votre 
omelette, je n’ai pas soif et je ne boirai pas votre 
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vin ; mais je suis affame, assoiffe de curiosite, 
expliquez-moi done... 

-Tout ce que vous voudrez, fit Huguette en 
souriant. 

Et tout a coup elle rougit, puis elle palit, son 
sourire devint triste et inquiet; et ce fut d’une 
voix plus tremblante qu’elle ajouta : 

- Voyons, que voulez-vous savoir ? 

-Vous avez done ferme la Deviniere? 
demanda Pardaillan devenu pensif. 

-Mon Dieu, oui, monsieur. J’ai acquis une 
honnete aisance, et j’ai pense... cette idee-la 
m’est venue un soir, au coin du feu, en regardant 
Pipeau... j’ai pense que je ne voulais plus etre 
l’hotesse dont le logis est ouvert a tout venant... 

- Mais cette salle demeuree salle 
d’auberge ?... 

Huguette dressa la tete. 

- C’est, fit-elle, que si la Deviniere n’existe 
plus pour personne au monde, j’ai voulu qu’elle 
existat toujours et que toujours, moi vivante, elle 
fut le bon gite pour quelqu’un qui m’a promis de 
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venir s’y reposer... Monsieur le chevalier, ajouta- 
t-elle en relevant la tete et en fixant sur lui ses 
beaux yeux humides de larmes, Huguette ne 
remplira plus jamais le verre de personne, si ce 
n’est le votre, Huguette ne dressera plus jamais la 
table, si ce n’est pour vous ; la Deviniere n’est 
plus l’auberge de la rue Saint-Denis, elle est la 
bonne auberge reservee a vous seul, elle est... le 
logis de Pardaillan... 

Que voulez-vous, lecteur. Cette fidelite, cette 
Constance d’une si jolie naivete, cette touchante 
delicatesse, cette idee adorable de fermer 
1’auberge et d’en faire tout de meme une auberge 
reservee a lui seul... et puis l’hotesse etait 
charmante... et puis Pipeau le sollicitait de ses 
jappements plaintifs et joyeux... et puis ce coin 
lui faisait revivre au coeur toute la poesie de sa 
jeunesse... bref, mon cher lecteur, Pardaillan 
ouvrit ses bras, Huguette s’y jeta toute tremblante 
et pleura longtemps. 

«Ni ministre, ni chef d’armee, ni marechal, 
songeait Pardaillan, un bon bourgeois, voila tout, 
et c’est bien assez ! » 
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Un mois plus tard eut lieu le mariage 
d’Huguette la bonne hotesse avec le chevalier de 
Pardaillan. Si Huguette fut glorieuse, et heureuse, 
et Here et extasiee d’avoir un tel mari, c’est ce 
qu’il est a peine besoin d’affirmer. Quant a 
Pardaillan, il fut assez genereux pour se montrer 
plus heureux encore qu’Huguette. II avait 
accroche sa rapiere dans sa chambre, et ce n’est 
que lorsqu’il etait seul qu’un soupir lui echappait 
parfois, et alors s’il s’interrogeait, il etait bien 
force de s’avouer que ce bonheur paisible 
ennuyait un peu le chevalier errant, Paventurier, 
le chercheur d’inconnu qu’il n’avait cesse 
d’etre... 

Au mois de decembre suivant, Pipeau mourut 
d’ans et de felicite. Il mourut des suites d’une 
indigestion, ayant un soir devore une dinde que, 
fidele a ses vieux instincts de maraudeur, il avait 
volee dans un placard. 



La pauvre Huguette ne devait pas jouir 
longtemps du bonheur qu’elle s’etait cree par sa 
gentillesse et sa gracieuse Constance. A peu pres 
a l’epoque ou mourut Pipeau, elle gagna un 
refroidissement et declina rapidement. Pardaillan 
s’installa a son chevet, dormant a peine quelques 
heures par-ci par-la, et soignant la bonne hotesse 
non pas meme comme un bon mari ou un bon 
frere, mais comme un amant passionne. 

Si bien qu’Huguette eut une agonie 
merveilleuse de bonheur. Malgre tout, elle avait 
jusque-la doute de V amour du chevalier. En le 
voyant si desespere, si empresse aux mille soins 
de sa maladie, toujours la, toujours s’ingeniant a 
la consoler, a la faire rire, a lui prouver qu’elle 
vivrait et serait heureuse, elle ne douta plus, et 
des lors, elle fut en effet parfaitement heureuse. 

- Ah ! cher ami, murmurait-elle parfois, que 
ne puis-je mourir cent fois pour avoir cent 



agonies pareilles ! 

Elle mourut pourtant, la bonne hotesse !... Elle 
mourut, ses jolies levres souriantes, le visage 
extasie de bonheur et d’ amour, elle mourut dans 
un baiser que son cher, son grand ami, comme 
elle disait, imprima sur sa bouche a V instant 
supreme. Elle mourut, disons-nous, sans secousse 
et sans souffrance, demeuree enfant jusqu’au 
bout, comme une enfant qui s’endort dans un 
beau reve... 

Le chevalier ferma pieusement ses yeux qui 
tant de fois lui avaient souri. II pleura pendant des 
jours et des jours. Les heures qui suivirent 
Eenterrement de la bonne hotesse furent pour lui 
des heures de detresse et de desolation, et il en 
arriva a souhaiter la mort, lui aussi, afm 
d’echapper a cette angoisse de sa vie maintenant 
si navree. Peu a peu, cependant, ces impressions 
s’attenuerent. Un mois apres la mort d’Huguette, 
Pardaillan ouvrit le testament qu’avait laisse la 
bonne hotesse. 

« Je laisse mes biens, meubles et immeubles a 
mon bien cher epoux le chevalier de 
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Pardaillan... » 

C’est par ces mots que commengait le 
testament. Suivait 1’enumeration desdits biens, 
meubles et immeubles, dont le total faisait la 
somme ronde de deux cent vingt mille livres. 

Pardaillan parcourut alors ce qui avait ete 
Pauberge de la Deviniere et assembla quelques 
menus souvenirs, notamment un petit portrait 
d’Huguette, qu’il fit enfermer dans un medaillon 
d’or. Puis, il se rendit chez le premier tabellion, 
lui montra le testament et lui declara qu’a son 
tour il faisait don desdits biens, meubles et 
immeubles aux pauvres du Quartier Saint-Denis. 

L’auberge de la Deviniere fut done 
transformee en un hospice pour vieillards et 
indigents. Pardaillan avait stipule que la grande 
salle et la cuisine demeureraient intactes et 
qu’une partie des rentes serait affectee a la 
confection quotidienne d’une bonne soupe qui 
serait distribute gratuitement aux miserables sans 
feu ni lieu. 

« Du moins, songeait-il, je ne pense pas que 
ma bonne hotesse eut voulu faire un meilleur 
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emploi de son argent. » 

Ayant ainsi arrange son affaire, Pardaillan 
monta a cheval et sortit de Paris. 

C’etait par une soiree de fevrier ; un petit vent 
piquant lui egratignait le visage ; il trottait sur la 
route, et les sabots de son cheval resonnaient sur 
la terre durcie par la gelee. 

Ou allait-il ?... 

II ne savait pas... il allait, voila tout !... 

Une sourde et puissante joie montait dans ses 
veines comme la seve aux premiers bourgeons 
des arbres ; parfois, d’un appel de langue, il 
excitait son cheval; pauvre, fier, seul, tout seul, il 
s’en allait au hasard, sachant bien au fond, que 
partout sur la surface de la Terre il y a des 
orgueilleux et des mechants a combattre, et des 
pauvres etres en Thonneur de qui c’est une infinie 
satisfaction de tirer au soleil la bonne rapiere qui 
lui battait les flancs. 

Quelquefois, il murmurait ce mot qui semblait 
contenir toute sa pensee et resumer son passe, son 
present, son avenir... un mot qu’il pronongait sans 
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amertume, avec une sorte de joie et de fierte : 

- Seul !... 

Le soleil se coucha. Le soir tomba. Le paysage 
etait melancolique et brumeux. L’espace 
s’etendait devant lui... Pardaillan s’enfonga vers 
les lointains horizons, seul dans la nuit qui venait, 
seul dans la vaste etendue ou nul ne se montrait, 
seul dans la vie... Peu a peu sa silhouette s’effaga 
au fond de Pinconnu. 
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XL VI 


En ce meme mois de fevrier, il se passa a 
Rome un evenement que nous devons signaler a 
nos lecteurs. Nous les prierons done de nous 
suivre au chateau Saint-Ange. La, dans une 
chambre pauvrement meublee, sur un lit etroit, 
une femme etait couchee. Ses yeux de mystere, 
songeurs et fixes, evocateurs de reves plus 
gigantesques et splendides que les reves de 
Borgia et de Sixte, les yeux de cette femme a la 
tete sculpturale, a l’opulente chevelure noire 
denouee sur les epaules de marbre, les yeux de 
cette femme aux attitudes de force et de grandeur, 
meme dans cette heure ou elle gisait abattue par 
la nature, elle qui avait reve le triomphe sur 
l’humanite, ces yeux de diamants funebres 
s’attachaient, graves, profonds, sur un enfant qui 
dormait pres d’elle, un enfant, un tout petit etre 
solide, muscle, aux poings energiquement fermes. 
Une servante penchee sur le lit regardait. Et ce 
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tableau, meme dans le clair-obscur de cette 
chambre a 1’ unique fenetre grillee d’epais 
barreaux, silencieuse au milieu des rumeurs du 
formidable chateau, c’etait un reve... 

Cette chambre etait une prison. Cette servante, 
c’etait Myrthis. La femme couchee, c’etait 
Fausta. L’enfant, c’etait le fils de Fausta et de 
Pardaillan. 


* 


Fausta arretee par les sbires de Sixte dans la 
nuit de l’incendie du Palais-Riant avait ete 
enfermee au chateau Saint-Ange ou, pour unique 
faveur, on lui avait accorde de garder Myrthis 
pres d’elle. Myrthis ne reconnaissait au monde 
d’autre maitresse que Fausta qu’elle considerait 
comme une sorte de divinite. Fausta prisonniere, 
elle partagea done tout naturellement sa captivite. 

Sixte rassembla un concile secret qui eut a 
juger la rebelle. Plus de deux cents questions 
furent posees a ce tribunal exceptionnel. A toutes 
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les questions, il fut repondu a l’unanimite que 
Fausta etait coupable. En consequence, au mois 
d’aout 1589, elle fut condamnee a etre decapitee, 
puis brulee et ses cendres jetees au vent. Ce fut le 
15 aout que cette sentence fut communiquee a 
Fausta dans la chambre ou elle etait detenue 
prisonniere. Elle l’ecouta sans un fremissement ; 
mais un pli de son front orgueilleux, le dedain de 
ses levres indiquerent qu’elle sortait de la vie 
avec cette sorte d’indifference hautaine et 
glaciale qui avait preside jusque-la a ses actes. 
L’ execution devait avoir lieu le lendemain matin. 

Quand les juges se furent retires, Myrthis 
s’agenouilla en sanglotant aux pieds de sa 
maitresse et murmura : 

- Quel horrible supplice ! 6 maitresse, est-il 
possible !... 

Fausta sourit, releva sa suivante, tira de son 
sein un medaillon d’or qu’elle ouvrit, et en 
montra l’interieur a Myrthis. 

- Rassure-toi, dit-elle, je ne serai pas 
suppliciee ; ils n’auront que mon cadavre ; vois- 
tu ces grains ? Un suffit pour endormir, et on dort 
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plusieurs jours ; deux endorment aussi, mais on 
ne se reveille plus ; trois foudroient en un temps 
plus rapide que le plus rapide eclair, et on meurt 
sans souffrance. 

- Maitresse, dit Myrthis, en essuyant ses 
larmes, il y a six grains. Vous morte, ma vie ne 
serait plus qu’une agonie ; maitresse adoree, il y a 
trois grains pour vous et trois pour votre fidele 
servante. 

- Soit, dit simplement Fausta. Apprete-toi 
done a mourir comme je vais mourir moi-meme. 

- Je suis prete, dit Myrthis. 

Fausta versa les trois grains de poison dans 
une coupe et trois dans une autre coupe. Myrthis 
s’appreta a verser un peu d’eau dans les coupes... 
A ce moment, Fausta devint affreusement pale, 
un tressaillement prolonge la secoua jusqu’au 
fond de son etre, elle porta les mains a ses flancs, 
et un cri rauque, un cri ou il y avait de l’angoisse, 
de la terreur, de Fetonnement, de Fhorreur jaillit 
de ses levres blanches... 

- Arrete ! gronda-t-elle. Je n’ai pas le droit de 
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mourir encore L. 

Les six grains de poison furent remis dans le 
medaillon d’or que Fausta cacha dans son sein. 

Toute la nuit, Fausta parut s’interroger, 
ecouter en elle-meme, et doucement, de ses 
mains, elle caressait ses flancs ; et son visage 
exprimait tantot un etonnement infini, tantot un 
sombre desespoir, et tantot une sorte de 
ravissement, comme un ciel de crepuscule ou 
passeraient tour a tour de legeres vapeurs dorees 
par le soleil disparu, et des nuees noires 
d’ouragan. 

Le matin, des pas nombreux s’approcherent de 
la porte, et Myrthis, ignorant ce qui se passait 
dans Fetre de Fausta, se reprit a pleurer, car on 
venait chercher sa maitresse pour la conduire au 
supplice. C’etaient les juges, en effet, les juges et 
des gardes, les gardes et le bourreau. L’un des 
juges deplia un parchemin et fit une nouvelle 
lecture de la sentence. Alors le bourreau s’avanga 
pour se saisir de Fausta et Fentrainer. Mais elle 
Fecarta d’un geste, et, sereine, glaciale, 
orgueilleuse, telle qu’elle avait toujours ete, elle 
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prononga: 

-Bourreau, il n’est pas temps encore de 
remplir ton office. Juges, vous ne pouvez me tuer 
encore... 

- Pourquoi ? demanda le juge qui avait lu la 
sentence. 

Et Fausta repondit: 

-Parce que vous ne pouvez tuer deux vies 
n’en ayant condamne qu’une, parce que mes 
flancs portent une vie nouvelle qui echappe a 
votre justice, parce que je ne suis plus la vierge, 
parce que je vais etre mere !... 

Les juges s’inclinerent et sortirent. C’etait en 
effet une loi sacree, dominant toutes les lois dans 
tous les pays d’Europe, qu’une femme enceinte 
ne put etre executee... C’etait un cas de grace 
contre lequel se brisait la volonte des rois et des 
papes... Mais Sixte Quint tourna la difficulty : il 
obtint du tribunal qui avait condamne la rebelle 
qu’il ne lui fut pas fait grace de la vie, mais qu’il 
fut sursis a 1’execution jusqu’a la naissance de 
1’enfant. Cette sentence nouvelle fut 
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communiquee a Fausta vers la fin de septembre : 
elle Faccueillit en souriant... 


* 


II y avait trois jours que V enfant etait ne. Tout, 
dans ce petit etre, denongait une etrange vigueur, 
un furieux appetit de la vie ; il fermait les poings, 
se raidissait, criait comme d’autres enfants a trois 
mois; il fallait lui obeir aussitot, lorsqu’il 
reclamait a boire; Myrthis ravie, extasiee 
d’admiration, le nourrissait avec du lait que le 
geolier lui remettait. Il etait de ces enfants rabies 
dont les meres disent avec orgueil: « Ah ! il ne 
sera pas commode a elever, celui-la !... » 

Mais Fausta ne disait rien, elle !... Seulement, 
des que Myrthis avait satisfait V appetit glouton et 
imperieux du nouveau-ne, elle le faisait deposer 
pres d’elle sur l’oreiller, et, des heures entieres, 
elle le regardait dormir d’un sommeil solide et 
robuste. 

-Voyez, maitresse, disait Myrthis en 
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adoration, voyez, il a deja des cheveux d’un beau 
noir... Oh ! mais il ouvre les yeux !... il voit! 
Oh ! il me mord le doigt !... 

Fausta ne souriait pas, ne disait pas un mot. 
Pendant ces trois jours, elle ne dormit pas ; elle 
demeura a contempler son fils, d’un regard 
etrange ; pas une fois elle ne posa ses levres sur 
le front ou les mains du petit etre, comme font 
toutes les meres. 


* 


Le soir du troisieme jour, la meme sinistre 
ceremonie qui s’etait accomplie se reproduisit 
dans cette chambre. Les juges vinrent, 
accompagnes du bourreau, et annoncerent a 
Fausta qu’elle etait assez forte pour marcher au 
supplice le lendemain matin a l’aube. Seulement, 
ils ajouterent que 1’ enfant de la rebelle serait 
expose, a moins que quelque ame charitable ne le 
revendiquat. Puis ils se retirerent. 

La nuit s’ecoula sans que la condamnee cessat 
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de fixer sur 1’ enfant un regard de mystere par 
lequel on eut dit qu’elle essayait de lui 
communiquer sa volonte. Six heures du matin 
sonnerent a une horloge lointaine. Alors, Fausta 
appela Myrthis et lui ordonna de verser dans une 
coupe les six grains de poison. Myrthis obeit en 
pleurant... elle ne parlait plus de mourir elle- 
meme, car elle comprenait qu’il fallait vivre pour 
F enfant. 

- Tu le prendras, dit en effet Fausta d’une voix 
aussi calme que lorsqu’elle parlait en souveraine, 
tu le prendras, tu l’eleveras, tu l’emporteras a 
Paris, je veux qu’il soit eleve a Paris et qu’il y 
vive. Puis, quand il sera homme, tu lui diras qui il 
est, et mon histoire et l’histoire de son pere... 

- Je jure de vous obeir, sanglota Myrthis. 

Fausta fit signe de la tete que c’etait bien, jeta 
un coup d’oeil sur le verre de poison qui etait sur 
une petite table a portee de sa main, et alors, pour 
la premiere fois, elle prit 1’enfant dans ses bras. 
Plus ardemment, elle fixa son regard de flammes 
sur l’enfant qu’elle tenait dans ses mains, en le 
soulevant au bout de ses bras. L’enfant s’eveilla 
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et ses yeux clignotant parurent regarder... et alors 
Fausta lui parla : 

-Fils de Fausta... fils de Pardaillan... que 
seras-tu ?... Te dresseras-tu un jour devant ton 
pere ?... Seras-tu le vengeur de ta mere ?... Fils de 
Fausta et de Pardaillan, puisses-tu avoir le coeur 
cuirasse d’un triple airain ! Puisse ton ame 
inaccessible ignorer a jamais la pitie, l’amour, les 
sentiments de faiblesse et d’esclavage ! Puisses- 
tu passer dans la vie comme un brulant meteore 
que pousse la fatalite ! Adieu, fils de Pardaillan ! 
Ta mere en mourant te donne le baiser d’orgueil 
et de force par quoi elle espere que son ame 
passera dans ton etre !... Fils de Pardaillan et 
Fausta, que seras-tu ?... 

En meme temps, elle saisit la coupe de poison, 
la vida d’un trait, la rejeta, et, violemment, dans 
le spasme supreme de la mort, imprima son 
baiser comme une morsure indelebile sur le front 
de Penfant... 

Et elle retomba sur l’oreiller... elle etait morte. 
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Que devait-il devenir, en effet, cet enfant, issu 
de deux etres de force et de vie intense, aussi 
formidables Pun que 1’autre, mais Pun, type de 
chevalerie, synthese de generosite ; P autre, type 
d’ambition, synthese d’orgueil ? Oui, que devait 
figurer dans la vie, ce produit de deux figures si 
dissemblables, 


Le fils de Pardaillan 


I’enfant qui trouvait feffroyable imprecation 
d’une Fausta au seuil de la vie, qui heritait peut- 
etre de Pincalculable force de mal qui residait 
dans Pesprit de Fausta, et en qui palpitait peut- 
etre Fame magnanime de Pardaillan ?... Que 
devaient produire, au choc des passions, ces deux 
forces ennemies qui s’unissaient dans le meme 
sang: Pintrepide, Peclatante bonte du pere... 
Peclatante, Pintrepide malfaisance de la mere ?... 

C’est ce qu’un jour ou Pautre nous 



raconterons peut-etre aux lecteurs amis qui ont 
bien voulu s’interesser a l’histoire de Pardaillan 
et de Fausta. 


FIN DU TOME QUATRIEME 
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